

“ સર્વ હેઠ્ઠ પ્રકાશક સંસ્થાને સ્વાધીન ”

અમદાવાદ ‘ સસ્તું સાહિત્ય મુદ્રણાલય’માં  
લિપ્તુ-અખંડાનંદના પ્રબંધથી મુદ્રિત

# ટુંકીવાર્તાઓના વીજા ભાગ

સામાજિક ટુંકી વાર્તાઓના આ ચાર ભાગ ઉપરાંત બીજા પણ નીચે મુજબના ત્રણ ભાગ નીકળેલા તે તૈયાર છે. એમાંની વાર્તાઓ પણ આના જેવીજ યોગ્યપ્રદ અને અસરકારક છે.

## ટુંકી વાર્તાઓ ભાગ ૫ મો

પૃષ્ઠ ૩૦૦, કદ ૫×૬૧૧, રૂ ૦૧૧/-

એમાંની ૨૮ પૈકી થોડીક વાતોનાં મથાળાં—એક અભણ સ્ત્રીની યાત્રા, ચાહતો પ્યાલો કે રકતતો ? સામાજિક અત્યાચારો. દુર્ગાનું મંદિર. સમજદાર સાસુ. સાચો પતિપ્રેમ. દુઃખનો ભાર. કહાણીલેખક. પશુમૈત્રી મનુષ્ય. અરવિંદ ઘોષનો સ્વપત્નીને પત્ર. પૃષ્ઠ ૩૦૦, મૂલ્ય ૦૧૧/-

## ટુંકી વાર્તાઓ ભાગ ૬ ટો

પૃષ્ઠ ૩૬૦, કદ ૫×૬૧૧, રૂ ૧/-

એમાંની ૨૭ પૈકી થોડીકનાં મથાળાં—સ્નેહનો જય. માની શિખા-મણ. સચ્ચાઇનું ફળ. ખોટનો ધંધો. એક માણસને કેટલી ભૂમિ જોઇએ ? ઇશ્વરી ન્યાય. ગરીબની હાથ. પુત્રીનો પૈસો. શિકારી રાજકુમાર. દાનો દુશ્મન. ત્રિચારાજ્ય. પૈસાદારની દીકરી. વિમળાનું લાગ્ય. ગરીબાઇનો ભોગ. નેતાપણનો ધંધો. નોકરી નોકરીમાં ફેર. સોનાનો સિંહ. પૃષ્ઠ ૩૬૦

## ટુંકી વાર્તાઓ ભાગ ૭ મો

પૃષ્ઠ ૩૫૦, કદ ૫×૬૧૧, રૂ ૧/-

આમાં દયાળુ માતા, આદર્શ પુત્રી, સ્ત્રીઉપયોગી કવિતાઓ, કંબુ-સની કર્મકથા, શી રીતે દેશની સેવા કરે ? કનૈયાનું કલ્પાંત, દેશભક્ત કેથે-રાઇન, સ્વરાજ્યનું મૂલ્ય. ઇત્યાદિ વાર્તાઓ ઉપરાંત શેખસાદીના “ગુલિસ્તાન” નો અનુવાદ પણ નાની નાની ખરી કહાણીઓ તથા યોગ્ય લખપૂર છે.

## સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય

અમદાવાદમાં—ત્રણદરવાજા બહાર નદીને રસ્તે, સેશનકોર્ટ પાસે.  
મુંબઈમાં—કાલ્યાદેવીરોડ, હનુમાનગલીને નાકે, કાલ્યાદેવીના મંદિરપાસે

# આ આવૃત્તિનું નિવેદન

આ સંસ્થા તરફથી સંવત ૧૯૬૯માં ટુંકી વાર્તાઓનાં ત્રણ પુસ્તક વિવિધ ગ્રંથમાળાના ૨૮, ૩૩, અને ૩૪ થી ૩૬માં અંકો તરીકે નીકળેલાં; જેનાં નામ યથાક્રમે ‘નવલકથા સંગ્રહ,’ ‘કથા ગુચ્છ’ અને ‘ટુંકી વાર્તાઓ ભાગ ૧લો,’ એ પ્રમાણે હતાં. એ પછી સંવત ૧૯૭૦, ૭૧ અને ૭૨ની સાલમાં એજ માળાના અંક ૪૧થી ૪૩, ૬૦, અને ૬૯ થી ૭૦ માં રૂપે ટુંકી વાર્તાઓના બીજો, ત્રીજો અને ચોથો ભાગ નીકળેલા. ૧

ટુંકી વાર્તાઓના ઉપર જણાવેલા છ પુસ્તકો પૈકીના એકમાની વાર્તાઓ ઐતિહાસિક હોવાથી અને એકમાની છેક સામાન્ય જેવી હોવાથી બાકીના સામાજિક વાર્તાઓના ચાર પુસ્તકો (કથા ગુચ્છ તથા ટુંકી વાર્તાઓ ભાગ ૨-૩-૪)નીજ પુનરાવૃત્તિરૂપે આ પુસ્તક છે. એ ચાર પુસ્તકોમાંની (૯+૧૯+૨૩+૨૯) ૮૦ વાર્તાઓમાંથી પણ ૧૪ વાર્તાઓ આ આવૃત્તિને માટે જોઈએ તેવી યોગ્ય નહિ લાગવાથી પડી મૂકી છે; અને બાકીની ૬૬ વાર્તાઓ બનતા સંશોધનપૂર્વક તથા કોઈ કોઈ સ્થળે ટુંકાણુ કરવા જેવું લાગ્યું ત્યાં તેમ કરીને આ સંગ્રહમાં અપાઈ છે. કથાગુચ્છમાની વાર્તાઓ પુસ્તકના છેવટના ભાગમાં આવી છે.

ઉપરોક્ત છ પુસ્તકો ઉપરાંત સં. ૧૯૭૨ અને તે પછીના વર્ષોમાં સામાજિક ટુંકી વાર્તાઓના પાચમો, છઠ્ઠો તથા સાતમો ભાગ નીકળેલા છે. જે વિષેની માહિતી આ પુસ્તકમાં અન્યત્ર અપાયલી જણાશે.

આગલી આવૃત્તિના નિવેદન વગેરેનો સારાશ આ પછીના પૃષ્ઠોમાં આપ્યો છે, તેમાં આવી ટુંકી વાર્તાઓની ઉપકારકતા અને આવશ્યકતા વિષે જણાવ્યું છેજ. સં. ૧૯૮૧ અષાઢ **ભિક્ષુ-અખંડાનંદ**

૧ એ પૈકી બીજા ભાગની એક ખાસ આવૃત્તિ સં. ૧૯૭૧ માં શ્રીયુત મોરારજી આણંદજી તન્નાએ પોતાનાં સદ્ગત ધર્મપત્નીના સ્મરણમાં સ્ત્રીવર્ગમાં ભેટ આપવા સાડ છપાવી હતી

# આગલી આવૃત્તિના નિવેદનરૂપનો સારાંશ

## • ભાગ ૨ જાના પહેલી આવૃત્તિના નિવેદનમાંથી

સમર્થ મહર્ષિઓએ બહુ ઉંડી બુદ્ધિપૂર્વક ગુણ-કર્મ-સ્વ-ભાવના ભેદ પ્રમાણે ચાર વર્ણની યોજના કરીને મનુષ્યોની શારીરિક અને માનસિક અવસ્થાના ચાર મુખ્ય વિભાગોરૂપે જે ચાર આશ્રમો દર્શાવ્યા છે, તેનો હેતુ મનુષ્યોની દરેક પ્રકારની ઉન્નતિ સધાઈ પરિણામે તેઓ સર્વોત્તમ આનંદની સદાકાળ માટેની પ્રાપ્તિરૂપ મોક્ષપદ મેળવી શકે એજ છે.

એ ચાર આશ્રમો તે બ્રહ્મચર્ય, ગૃહસ્થ, વાનપ્રસ્થ અને સંન્યાસ છે. હિંદુસંસારનો એ દરેક આશ્રમરૂપ વિભાગ, જૂજ અપવાદોને બાજુએ રાખતાં વર્તમાનમાં જ્યાં ત્યાં અજ્ઞાન, દુઃખ, દીનતા, દુર્ગુણ અને વ્યાધિ ઈં મહાન શત્રુઓવડેજ ઘેરાઈ રહેલો છે. ‘મૂલં નાસ્તિ કુતઃ શાખા ?’ એ ન્યાયે માનવસંસાર-રૂપી વૃક્ષના મૂળસ્વરૂપ ‘બ્રહ્મચર્ય’ નું પાલન અને પરિણામ જ્યાં માખાપોજ સમજતાં હોય નહિ ત્યાં તેમની પ્રજા તો ક્યાંથીજ સમજે અને પાળે ? અને આખા જીવનના પાયારૂપ એ આશ્રમનું પાલન નહિ, ત્યાં પછી એ પાયા ઉપર ઉભી કરાતી ગૃહસ્થાશ્રમરૂપી ઈમારતમાં શો સાર આવે ? યથાર્થ વાનપ્રસ્થ અને સંન્યાસ પણ તે વિના ક્યાંથી પ્રગટે અને ક્યાંથી એવા સંખ્યાબંધ ઉત્તમ વાનપ્રસ્થો અને સંન્યાસીઓ જનસમાજને ઉન્નતિ ના સત્ય પંથે દોરનારા નીકળે ? ભારતભૂમિપર આવન લાખ બાવાઓના પડતા ભારના હિસાબો ગણ્યા કરી લલે લેખાં બાળ્યા કરો અને ભવાં ચડાવ્યા કરો, પરંતુ એકાદ ગંધાતા ફૂવામાંથી નીકળેલા પાણીમાંથી સુગંધ, આરોગ્ય અને શાન્તિ ઈચ્છવા જેટલુંજ તે બૂલભરેલું છે.

જે ફૂવાના તળીઆમાંજ કહોવાટ જાયો હોય, તેમાંનું બધુંજ પાણી અને તેમાંથી કાઢીને બહારના હવાડામાં ભરેલું તેમજ ઘરમાં ભરેલું પાણી પણ ગંધાયાજ કરવાનું.

બ્રહ્મચર્યાશ્રમ એ ફૂવામાંનું પાણી છે અને ગૃહસ્થો તેમજ સંન્યાસીઓ તેમાંથી બહાર કાઢેલું પાણી છે. જેથી ફૂવાને તળીએ જામેલા કચરાને દૂર કરવાનું-એટલે કે બાળકોને બ્રહ્મચર્યના



પાલન તથા સુશિક્ષણરૂપી ઉપાયોવડે અજ્ઞાન અને નિર્બળતારૂપી કચરાથી દૂર રાખવાનું કાર્ય સર્વથી અધિક મહત્ત્વનું છે.

જેમ એ કાર્ય બજાવવાનું કર્તવ્ય ગૃહસ્થાશ્રમીઓનું છે, તેમ પોતપોતાનાં વર્તમાન કુટુંબોમાંનાં સ્ત્રીઓ, બંધુઓ અને કન્યાઓમાં વ્યાપી રહેલી અજ્ઞાનતા અને તેમનાં બાળબચ્ચાંરૂપ કુસંપ, કલેશ, ઈર્ષ્યા, વ્યાધિ, કંબુસાઈ, ઉડાઉપણું ઇત્યાદિ અવગુણોમાં સુધારણા કરી પોતાનાં વર્તમાન કુટુંબોને અને તેટલાં સુખી અને સદ્ગુણી બનાવવાનું અને તેમ કરીને તેમનો તેમજ પોતાનો સંસાર અને તેટલો ઉન્નત અને સરળ બનાવવાનું કાર્ય પણ તેમનેજ કરવાનું છે. એ કાર્ય બજાવવામાં તેમને કાંઈ પણ સહાય મળે એજ ઉદ્દેશ આ પુસ્તક પ્રગટ કરવાનો છે.

હરકોઈ વિષયનો બોધ દૃષ્ટાંત કે વાર્તામાં ગુંથીને આપવાથી તે અધિક રસિક અને અસરકારક થઈ પડે છે, પરંતુ કેટલેક સ્થળે યોગ્ય મર્યાદા ન રહેવાથી માતા, ભગિની, બંધુ કે વૃદ્ધજનોને એવી વાર્તાઓ વાંચવા આપી શકાતી નથી કે વાંચી સંભળાવી શકતા નથી. આવો અંતરાય ન નડે અને કુટુંબીઓને વિનાસકોચે વંચાવી-સંભળાવી શકાય તેમજ શાળાઓમાં ઈનામ દાખલ વહેંચી શકાય; એવી ઉપકારક વાર્તાઓજ બનતી કાળજીથી ચુટી કહાડીને આ પુસ્તકમાં આપી છે. જેથી આશા છે કે વાચકો તેનો ઉપયોગ પોતાનાં ભણેલાં તેમજ વગરભણેલાં કુટુંબીજનો વગેરે માટે કાંઈ પણ સંકોચસિવાય છુટથી કરી શકશે.

આમાંની વાર્તાઓમાં ગુણ તેમજ અવગુણનાં પ્રદર્શક જે જે પાત્ર અને ચિત્ર આપેલાં છે, તેમાંનાં થોડાં વાઘણાં જેને લાગુ પડતાં ન હોય; તેમજ એમાંથી પ્રાપ્ત થતો સદ્બોધ જેને ઉપકારક ન થઈ પડે એવું એક પણ મનુષ્ય જેમના ગૃહકુટુંબમાં ન હોય; તેમને તેમના એવા સદ્ભાગ્યમાટે સુખારકબાદી આપી બાકીના ક્ષર્વ જનસમાજ માટે તો કહેવુંજ પડશે કે, વધુ નહિ તો એકાદ પણ એવું સુધારણાને પાત્ર મનુષ્ય દરેક ગૃહમાં ફેઈ નહિ ને કોઈ તો હશે, હશે ને હશેજ.

આવી વાર્તાઓ એવાં મનુષ્યોના શ્રવણમાં કે વાચનમાં સીધી કે આડકતરીરીતે લાવવાની કાળજી રાખવાથી તેમને વિનોદ તથા આનંદ સાથે સફળોદય પ્રાપ્ત થઈ, તેમના સ્વભાવ તેમજ સ્થિતિમાં કાંઈ પણ સુધારો થયા વિના રહેશે નહિ; એવી આ વાર્તાઓની ખુબી છે. ગુણવાન મનુષ્યને પણ આવી વાર્તાઓ વિનોદ સાથે આનંદ આપી તેમનામાં રહેલા શુભ સંસ્કારોમાં વૃદ્ધિ અને દૃઢતા કરાવનારીજ થઈ પડશે.

આવાં ઉપકારક પુસ્તકો પોતાનાં યુવાન પુત્રપુત્રીઓ અને બંધુભગિનીઓને એક મહત્ત્વની ભેટતરીકે અપાવાં જોઈએ.

\* \* \* \*

આ પુસ્તકમાંની ઘણી ખરી વાર્તાઓ આગાના રાજપૂત એન્ડ્રો. ઓરિયન્ટલ પ્રેસના અધિપતિ કુંવર હનુમંતસિંહ રઘુવંશી તરફથી હિંદીમાં પ્રકટ થયેલાં નાનાં પુસ્તકો “ગૃહસ્થચરિત્ર” “વિનોદ” તથા “વિનતાહિતૈષિણી” એમાંથી તેમજ પાંચ વાર્તાઓ માનનીય મહારાષ્ટ્રીય લેખક શ્રીયુત હરિનારાયણ આપ્ટેનાં મરાઠી પુસ્તકોપરથી લેવામાં આવી છે, જે વિષેની પરવાનગી હર્ષ-પૂર્વક આપવા બદલ એ બંને મહાશયોનો સપ્રેમ આભાર માનવામાં આવે છે. એ સિવાય એક વાર્તા મરાઠી “લોકમિત્ર” માસિકપરથી, બે વાર્તાઓ હિંદી માસિક “ઇન્દુ” પરથી તથા એક વાર્તા હિંદીમાં “ક્રેન્ડ એન્ડ કંપની-મથુરા” દ્વારા નીકળેલા પુસ્તક ઉપરથી લેવામાં આવી છે; જે બદલ એ સર્વ વાર્તાઓના મૂળ પ્રકાશક તેમજ લેખક મહાશયોનો પણ આ સ્થળે અંતઃકરણપૂર્વક આભાર પ્રદર્શિત કરવામાં આવે છે.

આ વાર્તાઓ, ગુજરાતીમાં તૈયાર કરવામાં અનુવાદકે તેમજ સંપાદકે યોગ્ય લાગ્યું ત્યાં ત્યાં યથામતિ ફેરફાર કર્યા છે; તેમજ વાર્તાઓની છેવટે આવતા ઉદ્ગારો કેટલેક સ્થળે છુટથી સુધારી-વધારીને તેમજ કેટલેક સ્થળે નવેસરથી પણ લખ્યા છે.

\* \* \* \*

આ વાર્તાઓના અનુવાદક શ્રીયુત, મજલાલ બદવજી ઠક્કર એક નવીન ઉદ્ભવતા લેખક હોવા છતાં સરળ અને સંસ્કારી ભાષામાં આ કાર્ય તેમણે સમયસર અને કાળજીપૂર્વક કરી આપીને વાચકો આગળ સત્વર સાદર કરવાનો જે સુયોગ આપ્યો છે, તે બદલ તેઓને ધન્યવાદ આપી ઇચ્છીશું કે પોતાના અભ્યાસ અને

યોગ્યતામાં વૃદ્ધિ કરતા જઈ ગુજરાતી પ્રબલને શુભ સાહિત્ય અધિકાધિક પૂરું પાડવામાં તેઓ સફળમનોરથ થાય.

આમાંની શ્રીયુત હરિનારાયણ આખેવાળી વાર્તાઓ સ્વં નારાયણ હેમચંદ્રે એક નાના પુસ્તકના રૂપમાં અગાઉ પ્રગટ કરી હતી; પરન્તુ તેની ભાષા સુધારવામાં રહેલી મહેનત જોતાં ફરીથી ભાષાંતર કરાવી લેવાનું જ ઠીક લાગ્યું છે.

\*

\*

\*

\*

ચૈત્ર શુકલ પંચમી સં. ૧૯૭૦

લિધુ-અખંડાનંદ

**મૂળ લેખક કુમાર હનુમંતસિંહની પ્રસ્તાવનામાંથી**

જે ગૃહસ્થાશ્રમને શ્રીમનુમહારાજે સર્વશ્રેષ્ઠ આશ્રમ દર્શાવ્યો છે તેની આજે કેવી ખેદજનક અવસ્થા છે ? સુખ પ્રાપ્ત થવાની ઈચ્છાથીજ લોકો ગૃહસ્થાશ્રમી બનતા હોવા છતાં શોકની વાત છે કે ઘણાખરાઓ આજકાલ ગૃહસ્થાશ્રમમાં સુખને બદલે દુઃખના ભારથીજ વધારે દબાયલા છે. આમ હોવાનું ખાસ કારણ એજ છે કે, ગૃહોને સુખમય બનાવવાનું જે ગૃહિણીઓના હાથમાં રહેલું છે. તે ગૃહિણીઓની દશાજ સર્વથા શોચનીય છે; એટલે પછી ગૃહસ્થાશ્રમમાં સુખ કેવી રીતે મળે ? એક નીતિજ્ઞે કહ્યું છે કે:—

માતા यस्य गृहे नास्ति भार्या चाप्रियवादिनी ।

अरण्यं तेन गंतव्यं यथारण्यं तथा गृहम् ॥

અર્થાત્ “જેના ઘરમાં માતા નથી અને ભાર્યા અપ્રિયવાદિની છે, તેણે વનમાંજ શામાટે વાસ ન કરવો ? કારણ કે તેને માટે ઘર અને વન એકસરખાંજ છે ” ગૃહકાર્યમાં સુદર્શ, મિષ્ટભાષિણી તેમજ આજ્ઞાધીન ધર્મપત્ની હોય છે ત્યારેજ ગૃહસ્થાશ્રમમાં સુખ મળે છે. જો પતિ તેમજ પત્નીવચ્ચે ખરો પ્રેમ હોય છે તથા એકબીજાના સુખની કાળજી હોય છે તોજ સાધારણ અથવા ગરીબ સ્થિતિમાં પણ તેઓ સુખી રહી શકે છે.

આ પ્રમાણે જે સ્ત્રીઓ ગૃહસ્થાશ્રમના આધારરૂપ અને સુખ તથા શાંતિને આપનારી ગણાય છે, તેમાંનીજ ઘણીખરી સ્ત્રીઓ આજે કઠિન હૃદયવાળી, ગૃહકાર્યમાં આવડતવિનાની અને ખરાબ સ્વભાવવાળી દેખાય છે અને તેથી હિંદુસંસાર જ્યાં ત્યાં નરકતુલ્ય બની રહ્યો છે. એક સમયે જે ગૃહોમાં સ્વર્ગસુખનો

ઉપભોગ થયા કરતો હતો, તેજ ગૃહોમાં આજે નરકની પીડા પ્રસરી રહી છે ! કોઈ પોતાની સ્ત્રીના કર્કશ સ્વભાવ અગર તો મૂર્ખતાને લીધે શોક કરે છે તો કોઈ પુત્રવધૂના કલહકારી સ્વભાવને લીધે પોતાના દુઃખને રહે છે ! કોઈ માતાને પોતાની સ્ત્રી સાથે ઠઠોર વ્યવહાર રાખનારી કહે છે તો કોઈ પોતાની તથા બંધુની સ્ત્રીના પરસ્પરના કલહકંકાસને લીધે, કે કાં તો નણું દલોળઈના પરસ્પરના દ્રેષભાવને લીધે દુઃખી છે ! આ સઘળું શાથી બને છે ? કારણ ફક્ત એટલું જ છે કે સ્ત્રીઓને તેમની બાલ્યાવસ્થામાંજ ઉપયોગી શિક્ષણ આપવામાં આવતું નથી. તેમના સ્વભાવને કેળવવાનો તેમજ તેમના ચારિત્ર્યનું સંગઠન કરવાનો ચત્ન કરવામાં આવતો નથી. બાળકીઓને પારકું ધન સમજી તેમને સુધારવા તરફ વિશેષ લક્ષ અપાતું નથી. જો માતાપિતા પોતપોતાની પુત્રીઓને લખતાંવાંચતાં શીખવવા સાથે બાલ્યકાળથીજ ઉત્તમ શિક્ષણ આપતાં રહી, સુબોધક વાર્તાઓ તેમજ મહાન સ્ત્રીઓનાં જીવનચરિત્રો તેમને વખતોવખત સંભળાવતાં રહે, તેમજ એ પ્રકારનાં ઉપદેશપૂર્ણ પુસ્તકો તેમને વાંચવાને આપતાં રહે તથા ગૃહકાર્યાદિમાં તેમને નિપુણ બનાવવાની કાળજી રાખ્યા કરે; વળી પતિ પણ પોતાની સ્ત્રીને એવી બાબતો વાંચી સંભળાવે તથા તેમને લખતાંવાંચતાં શીખવીને એવાં ઉત્તમ પુસ્તકો વાંચવા આપે, તો આપણા ગૃહસ્થાશ્રમ ફરીથી પણ સુખપૂર્ણ થઈ શકે એ સ્પષ્ટ જ છે.

સ્ત્રીઓને વિદ્યારૂપી ભૂષણથી ભૂષિત ન કરવામાં તથા તેમને સર્વથા અજ્ઞાન અને અયોગ્ય રાખવામાં પુરુષવર્ગજ દોષવાન છે. અનેક ગૃહોમાં પુરુષો પણ પોતાની અર્ધાગનાઓ સાથે અનુચિત વર્તન ચલાવે છે અને તેથી તેમની ભલી સ્ત્રીઓ બિચારી સદાકાળ શોકગ્રસ્ત અને દુઃખી તથા રોગિણી રહે છે. આમ થવાથી તેમનાં સંતાન અયોગ્ય ઉત્પન્ન થાય છે અને તેમને પણ પાછું સુશિક્ષણ મળવાનું નહિ, એટલે દિવસે દિવસે ગૃહસ્થાશ્રમની વધારે ને વધારેજ દુર્દશા થતી જાય છે.

આજકાલ આપણા ગૃહસ્થાશ્રમની જેવી શોચનીય દશા છે તથા તેને સુખદાયક બનાવવાને સુશિક્ષણવડે તેમજ અન્ય બનતા પ્રકારે તેમાં સુધારો કરવાનું આપણું જે સુખ્ય કર્તવ્ય છે, એ બાબતો દર્શાવી આપવાને માટેજ આ પુસ્તકમાંની વાર્તાઓ લખવામાં આવી છે. આશા છે કે વાચકબંધુઓ અને બહેનો તેનો બનતો

સહુપયોગ કરીને વિનોદ સાથે યથાયોગ્ય બોધ ગ્રહણ કરશે તથા સર્વપ્રત્યે પોતપોતાનું કર્તવ્ય બજાવવાનો ચત્ન કરીને પોતાનાં ગૃહોને સુખ, સંપત્તિ અને શાન્તિના ધામરૂપ બનાવીને અમારા આ પરિશ્રમને સફળ કરશે.

### બીજા ભાગની બીજી આવૃત્તિવિષેના બે બોલમાંથી

આ કુટુંબબોધક નાની વાર્તાઓનું પુસ્તક પ્રથમવાર આ ખાતાની ‘વિવિધ ગ્રંથમાળા’ દ્વારા પ્રગટ થતાં ભાવનગર-નિવાસી રા. રા. મુરારજી આણંદજી તન્ના બી. એ. એલ. એલ. બી. એમણે પોતાનાં સહજત પત્નીના સ્મરણાર્થે તે ફરીથી છપાવી સ્ત્રીવર્ગમાં વિનામૂલ્યે ભેટ આપવાની ઇચ્છા પ્રદર્શિત કરી હતી; જે વિષેની સંમતિ અત્ર તરફથી ઘણીજ ખુશીની સાથે તેમને આપવામાં આવી હતી.

ગાહરીઆ પ્રવાહની મુખ્યતાવાળા આ જમાનામાં દેશકાળાનુરૂપ બોધદાયક પુસ્તકોની લહાણી કરવાનો અતિ આવશ્યક અને ઉપકારક માર્ગ સમજી શકી તે રસ્તે સ્વદ્રવ્યનો સફળ્ય કરનારા સન્નજનો હિંદુસમાજમાં હજી વિરલજ જણાય છે; એવા સમયમાં શ્રીયુત તન્નાએ તેમનાં સ્વર્ગસ્થ પત્નીના સ્મરણાર્થે અમુક રકમ અલાયદી કહાડી તેની આવકમાંથી વખતોવખત સ્ત્રીઉપયોગી પુસ્તકો છપાવી વિનામૂલ્યે ભેટ આપતા રહેવાનો જે સન્માર્ગ ગ્રહણ કર્યો તે બહુજ ધન્યવાદને પાત્ર છે.

x                      x                      x                      x

ગત સંવત ૧૯૬૬ ના વર્ષમાં પણ શ્રીયુત તન્નાએ ઉપલાજ નિમિત્તને લઈને આ ખાતાની ચરિત્રમાળાના “ભારતનાં સ્ત્રી રત્નો ગ્રંથ ૧ લો” નામક પુસ્તકમાંથી કેટલાંક ચરિત્રો ચૂંટી કહાડી તેની ૧૦૦૦ પ્રતની જૂદી આવૃત્તિ “હિંદની મહાન સ્ત્રીઓ” એ નામથી છપાવીને સ્વજ્ઞાતિના સ્ત્રીવર્ગમાં ભેટ આપી હતી.

આ સમયે આ પુસ્તક પરજ્ઞાતિમાં પણ વિશેષ છૂટથી ભેટ આપી-શકાય એવા હેતુથી તેની ૩૩૦૦ પ્રતો છપાવીને પોતાની ઉદારતાનો પ્રદેશ વિશેષ વિસ્તૃત કર્યાનો પરિચય રા. તન્નાએ આપ્યો છે.

x                      x                      x                      x

રા. તન્નાને તેમના આ શુભકાર્ય માટે પુનઃ ધન્યવાદ આપી ઇચ્છીશું કે આવાં અનેકવિધ ઉત્તમ પુસ્તકો યોગ્ય અધિકારીઓમાં વહેંચવામાં રહેલું અતિ ઉપકારક તત્ત્વ તેઓની પેઠે અન્ય

ઉદારાત્માઓ પણ સમજે; અને દેશકાળાનુસાર એવા અનેક ઉપકારક સન્માર્ગોમાં સ્વદ્રવ્યનો સદુપયોગ કરી જનસમાજની ઉત્તમ સેવા બજાવવાને તેમજ તેવડે પ્રાપ્ત થનાર ઉત્તમ કીર્તિ અને પુણ્યના ભોક્તા થવાને તેઓ શક્તિવાન બને.

વિં ૦ સં ૦ ૧૯૭૧-પોષમાસ.

ભિક્ષુ: અખંડાનંદ

### ત્રીજા ભાગના નિવેદનમાંથી

આ પુસ્તકના અનુવાદક શ્રીયુત કલ્યાણુજી વિકૃલભાઈ મહેતા નો પરિચય આ માળાના વાચકો સાથે પહેલોજ હોવા છતાં ગુણુજી વાચકો તેમના આ કાર્યથી સંતોષ પામ્યા વિના રહેશે નહિ.

અનુવાદ તૈયાર કરવામાં અનુવાદક તેમજ સંપાદકને યોગ્ય લાગ્યું ત્યાં ત્યાં યથામતિ ફેરફાર અને વધઘટ કરવામાં આવ્યાં છે. વાતોના પરિણામરૂપે કૃળીભૂત થતો બોધ, કે જે પરોક્ષ વા અપરોક્ષરૂપે પ્રત્યેક વાર્તાને છેડે સમાયેલો હોય છે, તેને વધુ ઉપયોગી અને સ્પષ્ટ બનાવવાના હેતુથી ઘણીખરી વાતોમાં તે ભાગ નવેસરથી લખ્યા છે.

x x x x x

આમાંની ત્રણ વાર્તાઓ રા. વ્રજલાલે જાદવજી ઠક્કર પાસે કેટલાક સમયપર તૈયાર કરાવેલી હતી. એક વાર્તા ‘વૈશ્યપત્રિકા’ માં તથા બે વાર્તાઓ ‘પટેલખંધુ’ માં આવેલી છતાં સ્થાયિત્વને યોગ્ય હોવાને લીધે તે આમાં દાખલ કરી છે.

એ સિવાયની તમામ વાર્તાઓ શ્રીયુત કલ્યાણુજી વિકૃલભાઈ મહેતાના હાથની છે. એમાં ત્રણ તેમણે સ્વતંત્ર લખેલી છે; ૧૦ વાર્તાઓ હિંદી ‘ગૃહલક્ષ્મી’ માસિકના અંકોમાંથી લેવાયેલી છે; તેમજ પાંચ વાર્તાઓ ‘વેંકટેશ્વરસમાચાર’ ‘ઈન્દુ’, ‘સ્રીદર્પણ’ અને ‘મર્યાદા’ એમાંથી લેવામાં આવી છે. આ સર્વ મૂળ વાર્તાઓના લેખક, સંપાદક તેમજ પ્રકાશક મહાશયોનો આ સ્થળે સપ્રેમ આભાર માનવામાં આવે છે. વાર્તાઓમાં રહેલી ખુબીઓ તથા ઉપકારકતાનું મુખ્ય માન તેના મૂળ લેખક વિદ્વાનોનેજ છે.

+ + + + +

સં. ૧૯૭૧ આશ્વિન

મંત્રી

### ભાગ ચોથાના નિવેદનમાંથી

દેશમાં વર્તતી વિવિધ દુર્દશાઓમા સ્ત્રીવર્ગની અજ્ઞાનતા અને તેને લીધે ચાલતી ખરાબ રીતઓ પણ કેટલી બધી કારણ-

રૂપ છે, તે કોઈ પણ વિવેકીથી અજ્ઞાત નથી. એ સંબંધી દુઃખોનું અને કલેશોનું તેનાં કારણોસહિત જનવર્ગને લાન થાય; તેમાંથી કેવી રીતે છટકું તેના ઉપાય તેઓ જાણી શકે, તથા સમજી અને સુશીલ મનુષ્યોનું ગૃહજીવન કેવું ઉત્તમ હોય છે તેનો ખ્યાલ મેળવી શકીને પોતાનું ગૃહજીવન તેવા પ્રકારનું બનાવવાનો યત્ન કરે; તથા પોતાનાં સંતાનોનું જીવન પણ તેવુંજ રૂઢું નિવડે તેવી રીતનું શિક્ષણ તથા સદાચાર તેમને શીખવી શકે; એટલા માટે સમાજના પરમ હિતસ્વી લેખકો આવી ટુંકી સામાજિક વાર્તાઓ ચોજે છે. આવી વાર્તાઓને નિર્દોષ અને સ્વાભાવિક રીતે લખવામાં તથા પાત્રોના ભાવો અને સ્થિતિઓનાં ટુંકાં તથા અસરકારક શબ્દચિત્રો ચીતરી બતાવવામાં ખંગાળી અને હિંદી લેખકો કમાલ કરે છે. નિખંધોથી કે બીજી રીતે મળતી અસરો કરતાં આવાં શબ્દચિત્રો ઘણી વધારે અસર કરતાં હોવાથી વિવિધ ગ્રંથમાળા-દ્વારા બનતાં સુધી દર વર્ષે આ પ્રકારનું એકાદ પુસ્તક પ્રસિદ્ધ કરવાનું ધોરણ રાખવામાં આવ્યું છે. આ તેવું ચોથું પુસ્તક છે. આશા છે કે વાચકો તેને જાતે વાંચવા તથા સમજવા ઉપરાંત પોતાનાં કુટુંબી, પાડોશી તેમજ મિત્રવર્ગને પણ તેના વાચનનો કે શ્રવણનો લાભ મળે તેમ કરવા શ્રમ લેશે. જ્યાં ત્યાં વ્યાપી રહેલી સામાજિક દુર્દશા તરફ જોતાં જેટલાં પણ વધુ મનુષ્યોને એ પ્રકારનો લાભ આપવામાં આવે તેટલો પરાપકારજ છે. અમુક દુર્દશાવાળા કુટુંબ કે મનુષ્યને આવા વાચનથી ચિમકી લાગી જતાં તેનું જે શુભ પરિણામ તેના વિચાર અને વર્તનપર થાય તેનું પુણ્ય જેવું તેવું નથી.

આગલાં ત્રણ પુસ્તકોની પેઠે આ પુસ્તકોમાંની વાર્તાઓ પણ હાલની સામાજિક સ્થિતિને લાગુ પડે તથા બોધપ્રદ થાય તેવીજ પસંદ કરવામાં આવી છે. છેવટમાં સાસુજીના રૂપમાં અવતરેલી અનેક મહામૂર્ખ અને દુષ્ટ ચંડિકાઓના જોરજુલમો ઉપર તેમને બે શબ્દ શિખામણના કહેનારો એક ટુંકો લેખ અપાયલો જણાશે. આવા લેખો તથા વાર્તાઓ વિશેષ કરીને જે જે મનુષ્યો તથા કુટુંબોને લાગુ પડે તેમ હોય, તેમના વાચન કે શ્રવણમાં લાવવાથી લાભજ થાય છે; પરંતુ સામામાં અમુક દોષ છે, એમ કહી શુરુ બનીને તે વાંચી સંલગ્નાવવાથી તો ઉલટાં મૂર્ખ સ્ત્રીપુરુષો પોતાનું સ્વરૂપ વધારે પ્રકાશે છે. માટે અમુકને માટે કે અ-

મુક આગળજ વાંચવા કરતાં બને તેમણે સર્વને અનુકૂળ પડે એવો વખત કહાડીને આઠોશીપાઠોશીને તથા સ્વકુટુંબીઓને આવાં પુસ્તકોને સામાન્યરૂપે વાંચી સંલગ્નાવવાં એજ સારું છે.

હાલમાંજ એક ચંડિકા સાસુનો ભોગ એક ઉગતી વહુ થઇ પડયાનો મુંબઈમાં એક દાખલો મુંબઈના પ્રખ્યાત અઠવાડિક 'હિંદુસ્થાન' માં નીચે પ્રમાણે પ્રકટ થયો છે:-

“ થોડાક દિવસોપર મુંબઈ કોટમાં રહેતા એક બ્રાહ્મણની સ્ત્રીએ પાણી આણવાને એક માટીનું વાસણ-ઘડો કે ગાગર કે એવું કાંઈ-લીધું. તે સ્ત્રીની સાસુએ તે સંબંધે વાંધો ઉઠાવ્યો અને કહ્યું કે એને તો કોઈ હલકી જાતની સ્ત્રી અડી ગઇ છે અને તેથી તે નકામું થઈ ગયું છે. તે સ્ત્રીએ આ બાબતમાં કાંઈક હઠ કરી હશે અથવા તો તેમ નથી થયું એમ કહ્યું હશે, તેથી તેની પેલી સાસુએ વહુને પાણીછલ્લી કરી નાખી, ખૂબ ભાંડી; એટલુંજ નહિ પરંતુ તે બાપડીને ઘોલધપાટ પણ કરી. બાપડી બિન-અનુભવી બાળકીને આથી બહુજ લાગી આવ્યું અને તેથી તેણે મીંટરોડપર આવેલા એક કૂવામાં પડીને ! આત્મહત્યા કરી ! સાસુના કારમા કેરનાં આવાં હૃદયભેદક અનેક ઉદાહરણો હિંદુસંસારમાં ઠેકઠેકાણે જોવામાં આવ્યાં છે. ”

આ તો એકજ દાખલો છે, પણ તેને 'એક' ન સમજવો. આવા બધા બનાવો કાંઈ છાપામાં છપાતા નથી. અનેકમાંથી એકાદજ છપાય છે. વળી આ તો એક આપઘાત કરવાની હદ સુધી પહોંચેલી વાતનો દાખલો છે. સમજણના બળથી આપઘાત ન કરવા છતાં એથી પણ વધારે હઃખલયુતિ જીવન ગાળતી વહુઓના હજારો અને લાખો દાખલાઓ હિંદુસંસારમાં ઠેકાણે ઠેકાણે વેરાયલા પડ્યા છે !

બાળલગ્નની રૂઠિ પણ કેટલી બધી લુકસાનકારક છે, એ વાત શરીર અને મનના બંધારણના જ્ઞાનવિદ્યાનાં મૂર્ખ માખાપો ભાગ્યેજ સમજી શકે છે. એ બાબતનો સચોટ બોધ અને ખરી માહિતી આપનાર લેખકો અને બોધકો તથા તેનો લાભો કરોડોની સંખ્યામાં પ્રચાર કરનારા ઉદાર ધનિકો અને વ્યવસ્થાપકોની દેશમાં બહુજ જરૂર છે. પોતાનાં-વહાલામાં વહાલાં બાળકોને બચ-પણમાંજ વિષયવાસનામાં રૂબાવી દેનાર એ મૂર્ખ માખાપો ! એવી રીતે તેમનું મનુષ્યત્વ નષ્ટ કરવા કરતાં તો તેમનું જન્મતાંજ



ગળું દાળી દેતાં હો તો એમાં એણું પાપ અને દુઃખ છે ! એ પચાસ વર્ષના ડોસા ! તારા પચીસ વર્ષના યુવાન છોકરાને તારા જેવા ઘરડા માણસ કરતાં પણ ફિઝા અને દુર્બળ શરીરવાળો જોઈને તને કેમ વિચાર નથી આવતો ? સ્ત્રીઓના વેશમાં અવતરેલી પૂર્વજન્મના શત્રુરૂપ એા મૂર્ખ માતાઓ ! સાસુજી બની જઈને વહુપર ઘરકામ ઢોળી પાડવા તથા બાદશાહી ચલાવવાના મોહમાં ને મોહમાં શીદને તમારાં સંતાનોનું સત્યાનાશ વાળો છો ? તમારાં ઢીંગલાં ઢીંગલીની ઉંમરમાં વિષયલોગના ખાડામાં ડૂબાવેલાં ફિઝાં, મુરદાલ અને રોગી સંતાનોને રોજ રોજ જોયા કરો છો તોપણ કેમ કશી અઝલ તમને આવતી નથી ?

મોટે ભાગે બાળલગ્નનાજ પ્રતાપે બચપણમાં અનાથ બની જોડેલી લાખો વિધવાઓની દુઃખી અવસ્થાને જોઈ જોઈને રોજ રોજ બળી રહેલાં લાખો માખાપો! આવા ઘોર કળિયુગના સમયમાં તમે તે બિચારીઓ પાસે કયી નીતિને આધારે સત્યયુગના ધર્મ પળાવવા માગો છો ? તમે પોતે પણ પચાસ પચાસની ઉંમર થઈ જવા છતાં બ્રહ્મચર્યનો જે શુભ ધર્મ પાળવાને અસમર્થ રહો છો, તે ધર્મ તમે દુઃખી અનાથ અજ્ઞાન બાળાઓ પાસે પરાણે પળાવવા માગો છો ? ધર્મ તે એમ પરાણે પળાવી શકાતા હશે ? તમારા કરતાં તો પેલા એક હાથમાં તલવાર અને બીજા હાથમાં કુરાન લઈને ઉભા રહેનારા આગલા સમયના જુદમી મુસલમાનો પણ વધારે સારા હતા; કેમકે તેઓ પોતે જે ધર્મ પાળતા તેજ ધર્મ બીજાને પરાણે પળાવવા મથતા અને ન પાળે તેવાને તરતજ પૂરો કરી નાખતા; પણ તમે તો પોતેજ ઘરડા થવા છતાં શાસ્ત્રાજ્ઞાનું ઉલ્લંઘન કરીને જે ધર્મ પાળી શકતા નથી તે ધર્મ તમારી યુવાન વિધવા વહુ-બેટીઓ પાસે પરાણે પળાવવા માગો છો ! તેઓ તે ધર્મ પાળી શકશે એવી સ્વપ્નમાં પણ તમે શા કારણથી આશા રાખી શકો છો ? તમારી મૂર્ખતા તમને એવી આશા આપે છે ખરી, પણ આખરે ફળ શું આવે છે તે તો જોઈ શકો છો ને ! ગર્ભપાત ઈવ થવા દેવામાં આંખ આડા કાન અને વખતે જાતે પણ મદદ કરવી પડે છે ને ! આવાં આવાં મહા ઘોર પાતકોથી કેટલી યુવાન વિધવાઓનાં માખાપો અને સાસરીઆં બચેલાં છે ! આ અધમતા, આ દુઃખ, આ ત્રાસો જન્મભર સુધી ખમવા-ખમાવવા કરતાં પુનર્જનની ઈશ્ટ મૂકતાં તમને શી ચૂંક

આવે છે ? મનમાં તો હવે બધુંય સમજી ચૂક્યા છો, માત્ર થોડાક હૃદયબળનીજ જરૂર છે ! હવે ક્યાંસુધી એ તુચ્છ શરમ અને સાવ ખોટે ખોટી લાજને પકડી રાખશો ? તોડી નાખો હવે એ કંગાળ પડદાને ! મૂર્ખ ન્યાતીલાઓ તરફથી ભલે થોડુંક એથી ખમવું પડે, પરંતુ હાલ જે ખમી રહ્યા છો તેના આગળ તો તે સોમા હિસ્સાનું પણ નથી.

હાલમાંજ એ વિધવાઓને જન્મેલાં છોકરાં સારી નાખવા બદલ જન્મસુધી દેશનિકાલની સજા થઈ છે અને હાઈકોર્ટે તે બહાલ રાખી છે. ઓ જંગલી માખાપો ! શું હવે આન્દામાનના ટાપુમાં જઈને એ બિચારીઓ તમારાં નાત, જાત, ધર્મ અને બ્રહ્મચર્ય સાચવી શકશે કેમ ? પથરા પડો તમારી અછલ ઉપર ! શું તમારી મૂર્ખતાને લીધેજ તેમને આ સજા નથી ખમવી પડી ? સરકારના કાયદાઓથી ભલે તમે છટકી જાઓ અને નિર્દોષ અબળાની આવી દુર્દશા થવા લો, પણ પરમાત્માનો અચૂક કાયદો તમારાપર ડોળા ધુરકાવી ઉભો છે, તે યાદ રાખજો. અમે તો સમજીએ છીએ કે એ બાળકોને જન્મતાં મારી નાખનાર કદાચ એ વિધવાઓનાં વડીલોજ હશે અને તે વડીલોને બચાવવા તેમજ પોતાના ઘેર નારકીય જીવનમાંથી છુટવાને માટેજ એ કર્મ પોતાને માથે તેમણે આવવા દીધું હશે ! હાય ભારત ! ગારત થઈ જા ! હે દીનાનાથ ! આવી અનેક ઘેર દુર્દશાઓ વચ્ચે અમને હિંદુજાતિને જીવાડીને-અમારાં આવાં ઘેર પાતકો ચાલુ રહેવા દઈને-તેના કૃપણપે આગળ ઉપર અમને હજી આથીએ અનેકગણી કેવીક અતિ ઘેર ચાતનાઓમાં ડુબાવવા છે ? હે નાથ ! તે કરતાં તો અત્યારથીજ અમને પ્રલયમાં ડુબાવી દો !

ઓ બીજાઓની પાસે ઉન્નતિને માગનારા અગ્રેસરો ! તમે તમારા ઘરમાંની, પડોશમાંની, જ્ઞાતિમાંની, તમારાથી માંહોમાંહેજ બની શકે એવી કેટલી ખરાબ રૂઢિઓ અને બીજી બાબતો દૂર કરી ? તમારા શ્રમથીજ સિદ્ધ થઈ શકે એવી લોકહિતની કેટલી ઉન્નતિઓ સિદ્ધ કરી ? “ હિન્મતે મરદા, તો મદદે ખુદા ” અથવા તો “ મનુષ્યયત્ન અને ઇશ્વરકૃપા ” અર્થાત્ પોતાથી બનતું સર્વ કર્યાવિના અખૂટ ઐશ્વર્યસંપન્ન પરમાત્માની પણ કૃપા મેળવી શકાતી નથી તો પછી રાજાની કે અન્ય મનુષ્યોની કૃપા તો ક્યાંથીજ મેળવી શકાય ? ભલે માગ્યા કરો અને વાયદા સાંભળ્યાજ કરો.

એમાં દોષ બીજાને દેવાનો નથી. તમારો અનેક પ્રકારનો અનધિકારજ અન્યોના હૃદયમાં પ્રવેશીને તમને ‘ઇંદ્રાસનને બદલે નિદ્રાસન’ અપાવી રહ્યો છે.

ખંભાતનિવાસી પરીખ પુરુષોત્તમદાસ મથુરાંદાસે આ વાર્તાઓનો અનુવાદ પૂર્ણ ઉત્સાહ અને નિષ્કામતાપૂર્વક તેમજ બને તેટલો વિશેષ સમય રોકીને યોગ્ય સમયપર કરી મોકલેલો હોવાથી આ સંસ્થા તરફથી તેમજ વાચકવર્ગ તરફથી તેમને અમારો અત્યંત પ્રેમપૂર્વક ધન્યવાદ છે.

આ વાર્તાઓ જૂદાં જૂદાં હિંદી માસિક તથા પુસ્તકો ઉપરથી સંગ્રહ કરવામાં આવી છે; અને તેના મૂળ લેખકનું નામ બનતાં સુધી તે તે વાર્તાની નીચેજ આપવામાં આવ્યું છે. એમાંની એક વાર્તા પ્રસિદ્ધ હિંદીકવિ પંડિત કાન્તાપ્રસાદ ગુરુને હાથે લખાઈને અલાહાબાદના ઇન્ડીઅન પ્રેસદ્વારા પ્રસિદ્ધ થયેલા પુસ્તક ઉપરથી સારરૂપે લીધી છે. તેર વાર્તાઓ અલાહાબાદમાં પંડિત સુદર્શનાચાર્ય બી. એ. તથા શ્રીમતી ગોપાલદેવીના સંપાદકપણા નીચે નીકળતા ‘ગૃહલક્ષ્મી’ માસિક ઉપરથી લેવામાં આવી છે; ત્રણ વાર્તાઓ હિંદી ‘શારદાવિનોદ’ના અંકોમાંથી, ત્રણ વાર્તાઓ હિન્દી “સ્ત્રીદર્પણ” માંથી, અને બે વાર્તાઓ હિંદી “ભારતમહિલા” માંથી લેવામાં આવી છે. એક વાર્તા આ કાર્યાલયના વ્યવસ્થાપક બંધુ વેણીશંકર વહાલજીની લખેલી છે તથા એક વાર્તા ‘હિંદુસ્થાન’ સાપ્તાહિકમાંથી અને એક વાર્તા ‘બ્રહ્મક્ષત્રિય’ માંથી ઉપયોગી લાગવાથી સંગ્રહિત કરવામાં આવી છે. એ સર્વ વાર્તાઓના વિદ્વાન લેખકો, સંપાદકો, તેમજ પ્રકાશક સજ્જનોનો અત્ર હૃદયપૂર્વક આભાર માનવામાં આવે છે.

અનુવાદ તૈયાર થઈ આવ્યા પછી યોગ્ય લાગ્યું ત્યાં ત્યાં ભાષાની સરલતા ઇત્યાદિ બાબતમાં સુધારણા તથા વધઘટ કરવા સંપાદકે યથામતિ ચત્ન કર્યો છે. વાર્તાઓની છેવટનાં વાક્યો કેટલેક સ્થળે નવેસરથી લખવામાં આવ્યાં છે.

વિજયાદશમી-વિં સં ૧૯૭૨

મંત્રી

‘કથાગુચ્છ’ના લેખકના બે બોલમાંથી

અન્ય ભાષાઓમાંથી અનુવાદ કરેલી મારી વાર્તાઓ લગભગ નવ વર્ષ થયાં ‘સુંદરીસુબોધ’ ‘સ્ત્રીબોધ’ ‘ભારતજીવન’ ‘જ્ઞાન.

સુધા ' તથા 'શુજરાતી પંચ' ના દીવાળીના અંક આદિ સામયિક પત્રોમાં વખતોવખત પ્રગટ થતી આવી છે. એમાંની કેટલીક વાર્તાઓ આજે પુસ્તકાકારમાં વાચકવર્ગ સમક્ષ રજુ થતી જોઈ મને વિશેષ આનંદ થાય છે. આમાંની વાર્તાઓ શ્રીયુક્ત રવીન્દ્રનાથ ઠાકુર, શ્રી પ્રભાતકુમાર સુખોપાધ્યાય, શ્રી સુખોદયદ્ર મનુમદાર, શ્રી ચારુચંદ્ર બંદોપાધ્યાય, શ્રી સુધીન્દ્રનાથ ઠાકુર તથા શ્રીમતી બંગમહિલા આદિ સુવિખ્યાત બંગાળી લેખકો અને લેખિકાની લોકપ્રિય થઈ પડેલી વાર્તાઓના અનુવાદરૂપ છે.

x x x x x

તા. ૨૭-૧૧-૧૨ શિવપ્રસાદ દલપતરામ પંડિત

**'કથાશુચ્છ' ભાગ ૧ લાની પ્રસ્તાવેશિકામાંથી**

જેમ વાસ્તવિક નવલકથાની ઉત્પત્તિ આંગ્લસાહિત્યના પરિચયમાં આવ્યા પછી ઉદ્ભવી છે, તેમ ટુંકી વાર્તા-નાની વાર્તાનો જન્મ પણ પાશ્ચાત્ય વાઙ્મયના સંબંધમાં આવ્યા પછી અને નવલકથાની પછીના કાળમાં થયો છે.

ટુંકી વાર્તા અને નવલકથામાં ભેદ છે. એ ભેદ પાત્ર, બનાવ અને વસ્તુસંકલનને અંગે છે. આપણા દેશના સાહિત્ય તરફ દષ્ટિપાત કરીએ તો ટુંકી વાર્તાની શરૂઆત પ્રથમ બંગાળી સાહિત્યમાં થયેલ છે. એ વિકાસ પામેલા ભાષાભંડારમાંથી કેટલીક ઉત્તમ વાર્તાનો અનુવાદ સ્વ. શ્રી નારાયણ હેમચંદ્રે આપણી ભાષામાં કર્યો છે. ભાષાના આ અંગને પરિપુષ્ટ કરવા કેટલાક સાહિત્ય ઉપાસકોએ સ્તુત્ય પ્રયત્ન આદર્યો છે અને કેટલાકે એ માર્ગે વિચરણ કર્યું છે. રા. પંડિતના એજ દિશામાં પ્રશંસનીય પ્રયત્નનું પરિણામ આ કથાશુચ્છ છે. એમાંની વાર્તાઓ બહુધા ભાષાંતર છે.

માનવપ્રકૃતિના કેટલાક ભાવ કુસુમસમાન કોમળ અને કમનીય છે. તેનું ચિંતન કરતાં હૃદય દ્રવીભૂત થાય છે. કેટલાક ભાવ કઠોર અને તીવ્ર છે. એવા ભાવોનું પરિચિંતન કરતાં હૃદયમાં ભયનો સંચાર થાય છે. આ ભાવો મનુષ્યહૃદયને કોડાભૂમિ બનાવી તેમાં ખેલે છે; વા સમરાંગણ બનાવી તુમુલ યુદ્ધ મચાવે છે. આ ભાવોથી મનુષ્યજીવન વિવિધ રીતે રંગાય છે. આવા ભાવોનું યથાર્થ આલેખન અને ભાવાવેશપ્રેરિત મનુષ્યહૃદયનું પ્રતિબિંબ ટુંકી વાર્તામાં મનોહારી રીતે આલેખી શકાય છે. આવા સૂક્ષ્મતર ભાવો નવલકથામાં તેની જટિલતાને લીધે ઉત્તમરીતે અંકિત થઈ શકતા

નથી; માટેજ ટુંકી વાર્તામાં ઉત્તમ કલાવિધાનની આવશ્યકતા છે. ચિત્રકળામાં જેને ‘એરિયલ’ (ક્ષણસ્થાયી તરલભાવ) કહે છે તે જેમ ઉતારવા કઠિન છે, તેમ આવા ભાવો નવલકથામાં ઉત્તમરીતે આલેખાવા મુશ્કેલ છે. ટુંકી વાર્તામાં આવા ભાવોનું ચિત્ર યથાર્થ-તાથી દાખવી શકાય. ટુંકી વાર્તાનું ટુંકું સ્વરૂપ ‘લાફ મહિયો હીર્ન’-ના શબ્દોમાં કહીએ તો મનુજભાવોમાં રહેલી ચારુતાનું સૈંદર્ય દાખવવાનું છે.

x

x

x

x

અંપો, ગુલાબ, જાંઘ આદિ પુષ્પોની ગુંથણીનું પરિણામ આ “કથાગુચ્છ” છે, એમાં કોઈની નિર્મળ પરિમળ, કોઈની તીવ્ર ઉત્કટ સુવાસ, કોઈનો નયનરંજક વર્ણ, કોઈની મનોહારી મૃદુતા જેમ તૃપ્તિપ્રદ થાય છે, તેમ આ કથાગુચ્છ કુસુમસદૃશ હૃદયરંજક નિવડે એજ.

રમણીક અ. મહેતા



# અનુક્રમણિકા

ક્રમાંક	વિષય	અનુવાદક	પૃષ્ઠાંક
૧	દેરાણીનો કલહ	... ઠક્કર વૃં ૭૧૦	... ૧
૨	કર્કશા સાસુ	... ॥ ॥ ...	... ૭
૩	ભલી ભાભી અને ભુંડી ભાભી	॥ ॥ ...	... ૧૨
૪	વૃદ્ધ પતિ અને બાળક પત્ની	॥ ॥ ...	... ૨૨
૫	મોહિનીનો વિવાહ	... ॥ ॥ ...	... ૩૮
૬	મૂર્ખ પતિ અને રાક પત્ની	॥ ॥ ...	... ૪૬
૭	ઔરમાન માતા તરફના દુઃખ	॥ ॥ ...	... ૫૧
૮	દિયરદેરાણીની ભલાઈ	॥ ॥ ...	... ૫૬
૯	ભલી નિર્મળા	... ॥ ॥ ...	... ૬૩
૧૦	આદર્શ ભાઈભોજાઈ	... ॥ ॥ ...	... ૭૬
૧૧	ગરીબ બિચારી પાર્વતી	॥ ॥ ...	... ૧૧૩
૧૨	ગરીબાઈનો સંસાર	... ॥ ॥ ...	... ૧૨૫
૧૩	પત્નીના પ્રેમની કસોટી	॥ ॥ ...	... ૧૩૨
૧૪	સરસ્વતીની પતિભાક્ત	॥ ॥ ...	... ૧૩૯
૧૫	કલેશની પૂર્ણાહુતિ	... ॥ ॥ ...	... ૧૫૧
૧૬	નવવધૂના દુઃખ	... ॥ ॥ ...	... ૧૫૮
૧૭	પતિ કે પરમાત્મા ?	... ॥ ॥ ...	... ૧૬૪
૧૮	અંગના કે દેવાંગના	... ॥ ॥ ...	... ૧૭૬
૧૯	અભિમાની સ્ત્રી	... ॥ ॥ ...	... ૧૮૮
૨૦	હૃદયની અશાંતિ	મહેતા. કં ૦ વિં	... ૨૦૫
૨૧	કોઈ ભૂખ્યાને ખવડાવો	॥ ॥	... ૨૦૮
૨૨	શુભાના લગ્ન થયા કે ? “વૈશ્યપત્રિકા” ઉપરથી		૨૧૪
૨૩	ગરીબ બિચારો પાચો પટેલ “પટેલબધુ” ઉપરથી		૨૧૮
૨૪	લક્ષ્મીની ત્રણ ઠોકરો	મહેતા. કં ૦ વિં	... ૨૨૨
૨૫	મનાવવામા માનભંગ	... ॥ ॥ ...	... ૨૨૪
૨૬	ખરી પ્રભુસેવા	... ॥ ॥ ...	... ૨૩૩
૨૭	ચૂડેલ અને ચોર	... ॥ ॥ ...	... ૨૩૮
૨૮	પોથી-પુરાણ	... ॥ ॥ ...	... ૨૪૮
૨૯	પુરુષનું ગૌરવ કોના હાથમા	॥ ॥ ...	... ૨૬૦
૩૦	દોષ કોનો ?	... ॥ ॥ ...	... ૨૬૪
૩૧	નવવાણનો ફેર	... ॥ ॥ ...	... ૨૭૦

૩૨	‘ધસિ હાથ દે ઉસ હાથ લે’ ॥ ॥ ...	૨૭૫
૩૩	પુનર્જન્મ ... ॥ ॥ ...	૨૭૮
૩૪	કાષ્ઠનો ઘોડો ... ॥ ॥ ...	૨૮૮
૩૫	દેવી ભગવતી ... ॥ ॥ ...	૨૯૫
૩૬	પ્રેમપરીક્ષા પરીખ. પુ. મ. ...	૨૯૯
૩૭	હુ તો જમશ ... ॥ ॥ ...	૩૨૦
૩૮	માયા ... ॥ ॥ ...	૩૨૫
૩૯	પાર્વતી અને યશોદા ... ॥ ॥ ...	૩૨૯
૪૦	એક દુઃખમય ઘટના ... ॥ ॥ ...	૩૭૩
૪૧	સાચી સુંદરતા ... ॥ ॥ ...	૩૮૧
૪૨	મહાન પૂજા ... ॥ ॥ ...	૩૮૩
૪૩	દોરા-વાગાના ઢોંગ ... ॥ ॥ ...	૩૮૪
૪૪	મૂર્ખ સ્ત્રી ... ॥ ॥ ...	૩૯૦
૪૫	પત્નીની વીરતા ... ॥ ॥ ...	૩૯૩
૪૬	હસવાનું ખસવું ! ... ॥ ॥ ...	૩૯૭
૪૭	આદર્શ નારીરત્ન ... ॥ ॥ ...	૩૯૯
૪૮	ગરીબની હાય ... ॥ ॥ ...	૪૦૪
૪૯	માતાનો જીવ ... ॥ ॥ ...	૪૦૮
૫૦	ખરૂં વ્રત ... ॥ ॥ ...	૪૧૭
૫૧	મોહિની ... ॥ ॥ ...	૪૨૨
૫૨	“લલા માજી !” ... ॥ ॥ ...	૪૨૯
૫૩	ઘડાની શિખામણુ ... ॥ ॥ ...	૪૩૨
૫૪	જૂનું ગયું ને નવું તો આવ્યું નહિ ! પઢિયાર. વે. વા. ...	૪૩૬
૫૫	જ્યોતિજીવન ! “જ્યોતિજીવન” ઉપરથી ...	૪૪૬
૫૬	કમનસીબની કહાણી “હિન્દુસ્થાન” ઉપરથી ...	૪૬૨
૫૭	સાસુનું ચિત્ર “અલ્પક્ષત્રિય” ઉપરથી ...	૪૬૭
૫૮	નાની વહુની કુંભયાત્રા પંડિત. શિ. ૬૦ ...	૪૭૩
૫૯	એકપત્નીવ્રત ... ॥ ॥ ...	૪૮૪
૬૦	સ્નેહનો જય ... ॥ ॥ ...	૪૮૮
૬૧	ના, મારે તમારી દેવી નથી બનવું ! ...	૪૯૭
૬૨	તંત્રી સાહેબનો ગોટાળો ! ॥ ॥ ...	૫૨૦
૬૩	શારદાયરણનું ભોપાળું ... ॥ ॥ ...	૫૩૪
૬૪	સંગ્રામ ઠક્કર. મૃ. જા. ...	૫૪૮
૬૫	મોટી વહુની મોટાઈ ॥ ॥ ॥ ...	૫૬૧
૬૬	સરસ્વતી ... પંડિત. શિ. ૬૦ ...	૫૭૧



# સામાજીક ટુંકી વાર્તાઓ

અંક ૧ લો

## ૧-દેરાણીનો કલહ

મીંમોતીલાલ એમ. એ. યુક્તપ્રદેશની એક કોલેજમાં ફિલોસોફીના પ્રોફેસર છે. ગરમીની રજાઓ પડી છે. આ રજાઓનો આનંદ લેવા તથા કુટુંબનું સુખ લોગવવાને તેઓ પોતાને ઘેર આવ્યા હતા. મોતીલાલનો ભાઈ શ્યામલાલ ઘણોજ સીધો અને સાદો માણસ છે. તે પોતાનો નિર્વાહ કાપડની દુકાનવડેજ ચલાવે છે. પોતાના વડીલ બંધુપ્રત્યે તે પિતાના જેવો રહેતો અને સન્માન રાખે છે. મોતીલાલ પણ પોતાના કનિષ્ઠ બંધુ શ્યામલાલને પુત્ર-સમાન સમજે છે તથા પોતે અન્ય નગરમાં રહેતા હોવાથી પોતાના માસિક પગારમાંથી જે કાંઈ ખચાવે છે, તે પોતાના નાના ભાઈને મોકલી આપે છે. સર્વ ગૃહ-વ્યવહારમાં શ્યામલાલજી માત્ર કર્તાહત્તા છે.

શ્યામલાલની સ્ત્રી ચમેલી પોતાની જેઠાણી હરિદાસી સાથે ઉદાસીનભાવથી વર્તતી હતી. એક સમયે કોઈ આવશ્યક કારણને લીધે ચમેલીને કેટલાક માસ પોતાના પિયરમાં પોતાની ભાભીની સંગતમાં રહેવું પડ્યું. આ સમય દરમિયાન ચમેલીનો સ્વભાવ ઘણોજ બદલાઈ ગયો. તે દ્રેષી બની ગઈ અને પોતાના મનથી એવો વિચાર નક્કી કર્યો કે, ‘હવેની વખતે સાસરે જઈને, હરેક પ્રકારે મારા પતિને હરિદાસીથી જૂદો પડાવી જૂદી રહીશ અને મારા દિવસો આનંદમાં ગાળીશ. કહેવત છે કે, ‘સોળતે અસર અને તોખરે તાસિર!’



ચમેલીના સ્વભાવમાં આ પ્રમાણે જે કાંઈ પરિવર્તન થયું હતું તેનું મુખ્ય કારણ તેની ભાભીની સંગત હતી. તેની જેઠાણી ઉપર તેના હૃદયમાં દ્રેષ ઉત્પન્ન કરાવનાર એ ભાભીજ હતી. એ સ્ત્રી ઘણીજ કઠંશા હતી અને જેઠાણી સાથે લડીને જૂદી પડેલી હતી.

હરિદાસીનો સ્વભાવ ઘણોજ કોમળ અને સરળ હતો. તે શ્યામ-લાલને પોતાના પુત્રવત્ લેખતી હતી. આદ્યાવસ્થામાંથી તેણેજ તેનું પાલન કરીને તેને મોટો કર્યો હતો. પોતાની પ્રેમમયી માતાના પરલોક-વાસસમયે શ્યામલાલની ઉંમર ફક્ત પાંચજ વર્ષની હતી. વડિલ અંધુ તથા ભાભીએ માતા-પિતા જેવો સ્નેહ રાખી તેને કોઈ પણ પ્રકારે ઓછું આવવા દીધું નહોતું. ભાઈ તથા ભાભી ઉભયે તેને ભણાવવાને માટે બહુ મહેનત કરી હતી; પરંતુ પૂર્વદત્ત સંસ્કાર નહિ હોવાથી તે ફક્ત પાંચજ ધોરણ ભણ્યો. પછી તે ઉંમરલાયક થતાં વડિલ અંધુ મોતીલાલે તેને પાંચ હજાર રૂપિયા આપી સ્વ-દેશી કાપડની દુકાન ઉઘાડી આપી હતી તથા સાધારણ લાભ લઈ એકજ ભાવથી રોકડે પૈસે વેચાણ કરવાની સૂચના કરી હતી. ઘણાખરા સ્વદેશાભિમાની લોક આ દુકાનમાંથીજ સ્વદેશી વસ્ત્રો ખરીદ કરવા લાગ્યા. આથી કરીને ત્રણ વર્ષ જેટલા ટુંક સમયમાં દુકાનની ઘણી ઉન્નતિ થઈ તથા વીસથી ત્રીસ હજાર રૂપિયા સુધીનો માલ દુકાનમાં રહેવા લાગ્યો.

ગરમીની રજાઓ પડે તેની એક માસ અગાઉજ ચમેલી સાસરે આવી પહોંચી હતી ને પોતાના પ્રપંચની શરૂઆત કરી દીધી હતી. અગાઉની પેઠે હવે ચમેલી તથા હરિદાસીને બનતું નહોતું. ચમેલીને એ પુત્રો હતા. મોટો પુત્ર સાત વર્ષનો ને નાનો ચાર વર્ષનો હતો. હરિદાસી ઈચ્છતી કે મોટો બાળક નિયમિતરીતે નિશાળે જાય તો સાફ; પરંતુ ચમેલી હરિદાસી સાથે દ્રેષ રાખતી હોવાથી પોતાના પુત્રને ઘરમાંજ રાખી મૂકવાનો યત્ન કરતી ! ચમેલી હરિદાસીને કહ્યા કરતી કે: “મારે કાંઈ મારા છોકરાને માસ્તર કાસ્તર બનાવવો નથી! નહિ ભણે તોએ એના નશીબમાં હશે તો ચાર પૈસા રળી ખાશેજ. ”

એવું બ્યંગ વાક્ય શા ઉદ્દેશથી બોલવામાં આવતું હતું તે હરિદાસી સારી રીતે સમજતી હતી; છતાં પોતે કેળવાયેલી અને ઉદાર હોવાથી એ બંને બાળકોને પોતાના પુત્રતુલ્ય સમજતી હતી,

એક દિવસે ચમેલીનો મોટો પુત્ર, રામલાલ કેટલાક દિવસની પહેલી રજાઓ પૂરી થઈ ગયા પછી પણ નિશાળમાં ગયો નહિ. હરિદાસીની એવી માન્યતા હતી કે ભણ્યાગણ્યા સિવાયનો પુત્ર પશુસમાન જીવન ગુજારી સહા દુઃખી થાય છે; છતાં ચમેલીનો વિચાર તે બાણી ગમેલી હોવાથી ઘરમાં કલેશ, થવાના ભયથી તે રામલાલને ભણાવવા તરફ લક્ષ્ય આપવાનું વારંવાર કહેતી નહોતી.

એક દિવસે હરિદાસીએ રામલાલને પોતાનો પાસે બોલાવીને કહ્યું: “ભાઈ ! આજે ભણવા જાઓ. સાત આઠ દિવસ પછી રજાઓ પડવાની છે. ત્યારે તારા કાકા અહીં આવનાર છે. જેથી હું તેમને તારે માટે એક સરસ વાળું લઈ આવવાનું લખીશ. જાઓ ભાઈ ! ભણવાને જાઓ.”

ઘણું સમજાવ્યા પછી જ્યારે રામલાલ નિશાળે જવા તૈયાર થયો ત્યારે ચમેલીએ ઘરની બહાર નીકળી તેનો હાથ પકડી ગુસ્સાથી કહ્યું: “ખબરદાર, જો નિશાળે ગયો તો ! અમારે નોકરીનો ટુકડો ખાવો નથી. જા, ઉપર જા.” રામલાલ પોતાની માતાનાં વાકયો સાંભળી ગભરાતો ગભરાતો ઘરમાં પાછો ગયો. આ બનાવની હરિદાસીને કશી ખબર પડી નહિ; જેથી થોડા સમય પછી રામલાલ જ્યારે તેની દૃષ્ટિએ પડ્યો ત્યારે તે તેના ઉપર ક્રોધે ભરાઈ બોલી ઉઠી કે: “કેમ રામલાલા! તું ભણવાને કેમ ન ગયો ? ” આમ કહી તેણે તેને એક થપ્પડ મારી. રામલાલ થપ્પડ વાગવાથી રડવા લાગ્યો. જો કે હરિદાસીએ તેના હિતને માટેજ તેને શિક્ષા કરી હતી, પરંતુ આ નજીવી શિક્ષાને લીધે ઘરમાં ભયંકર કલહ ઉભો થયો. હરિદાસીએ રામલાલને થપ્પડ મારી તે ઉપરાંત વળી ચમેલી તેને વિશેષ માર મારવા લાગી તથા તેના માથામાંથી લોહી કાઢીને હરિદાસી સાથે ગમે તેવાં વેણુ બોલી તકરાર કરવા લાગી.

ચમેલી આ તકરારમાં હરિદાસી કરતાં ચડી ગઈ. આખો દિવસ તેણે કલહજ કર્યા કર્યો; અને ભોજન પણ બનાવ્યું નહિ, તેમ ખાધું પણ નહિ. હરિદાસીએ ચમેલીની ગાળોનો એવો ઉત્તર આપ્યો કે: “રામલાલ બુઝ્યાઈ કરી નિશાળે ગયો નહિ તેથીજ મેં તો માત્ર સાધારણ શિક્ષા તેને કરી હતી.”

ચમેલીએ કહ્યું: “એમ નથી; પણ તું વાંઝણી હોવાથી મને તેમજ મારા પુત્રને જોઈ શકતી નથી અને તેથીજ રાત્રિ દિવસ અમા-

ત્રી અદેખાઈ કર્યા કરે છે; પણ એમાં અમે શું કરીએ ? તારા નશીબનો વાંક છે તો તારા નશીબને જ શામાટે નથી મારતી ? ”

રાત્રે જ્યારે શ્યામલાલ ઘેર આવ્યો ત્યારે તેણે સર્વ હકીકત જાણી. આવો પ્રસંગ જોવાનું તેને માટે આ પ્રથમવાર જ હતું. ચમેલીએ પતિને પુત્રનું શિર દેખાડ્યું તથા અનેક સાચીજૂઠી વાતો કરીને પતિનું મન લાભી ઉપરથી બહુજ ઉદાસ કરી દીધું.

એજ રાત્રે મોતીલાલ પણ ઘેર આવી પહોંચ્યા તથા હરિદાસી-દ્વારા જાણ્યું કે પોતે જે આનંદ અર્થે ઘેર આવ્યા છે, તે આનંદ મળી શકે તેમ નથી. પોતાનો ભાઈ તથા ભોભાઈ હવે જૂઠાં રહેવાનો વિચાર કરે છે. એ હકીકત પણ પત્નીદ્વારા મોતીલાલના જાણવામાં આવી. આ સર્વ પ્રકાર જાણતાંજ તેમણે એક ગાઠ નિશ્વાસ મૂક્યો અને કહ્યું: “ ભારત ! તારાં સ્ત્રીપુરુષોને જોઈ મને ઘણુંજ દુઃખ થાય છે. અરેરે ! અમે ઉભય સહોદર હોવા છતાં પણ સલાહસંપત્તી એકત્ર નહિ રહી શકીએ ? નહિ નહિ. કાલે પ્રાતઃકાળે જ હું શ્યામલાલનું સમાધાન કરીશ. બાધ્યાવસ્થાથીજ મેં એનું પાલન કર્યું છે તો હવે તેનો ત્યાગ કરવો ઉચિત નથી. ”

હરિદાસીએ પણ ઉત્તર આપ્યો કે: “ આપણે માત્ર ચારજ મનુષ્યો છીએ છતાં જો આપણે સર્વે સલાહસંપત્તી એકત્ર ન રહી શકીએ તો તે ઘણાજ શોકની વાત કહેવાય. ”

પ્રાતઃકાળ થતાંજ શ્યામલાલ વડીલ બંધુની પાસે આવ્યો. પ્રણામ કર્યા પછી તે અગાઉની પેઠે નવાજૂના સમાચાર ન કહેતાં બેસી જ રહ્યો. છેવટે મોતીલાલે પ્રશ્ન કર્યો: “ કેમ સર્વ ખુશીઆનંદમાં તો છોને ? હું કાંઈએ સમાં જવાને માટે મુંબઈ થઈ સુરત જનાર છું. જો કાંઈ મુંબઈનું કામકાજ હોય તો કહો. ”

શ્યામલાલે ઉત્તર આપ્યો: “ ભાઈ સાહેબ ! સુરતની કાંઈએ સમાં જઈને શું કરશો ? પ્રથમ આપણા ઘરનીજ કાંઈએ સનાં દર્શન કરોને ! (રામલાલનું માથું બતાવી) આ જુઓ તો ખરા કે ભાભી સાહેબની અમારા ઉપર કેટલી બધી કૃપા છે ! ! ”

મોતીલાલે કહ્યું: “ તમે મારા સહોદર હોવા છતાં સ્ત્રીજાતિના કહેવાથી આ પ્રમાણે કેમ ચડી જાઓ છો ? આવી વાત કરવી એ શું તમને યોગ્ય છે ? રામલાલ ! જા ભાઈ, તારી કાકી પાસેથી દ્રાક્ષની પેટી લઈ આવ. ”

મોતીલાલે ચમેલી તથા શ્યામલાલને ત્રણ ચાર દિવસ સુધી

ઘણુંએ સમજાવ્યાં તથા કહ્યું: “સર્વે એકત્ર રહો. એકનાં એ ગૃહ કરવાં સારાં નથી. બુઝો, બંગાળાના એ ભાગ થઈ જવાથી બંગાળી-ઓ કેટલા બધા દુઃખી થયા હતા ! ભાઈ ભાઈનો ધર્મ એવો નથી કે એકબીજાથી લડી પોતાના ઘરને નરકવાસ જેવું બનાવી દેવું. ”

મોતીલાલે આ પ્રમાણે ઘણાં બોધવચનો કહ્યાં, પણ શ્યામલાલ તથા ચમેલી ઉપર તેની લેશ પણ અસર થઈ નહિ. ચમેલીએ શ્યામલાલના મનમાં એવું તો ઉંધુંછતું ભરાવી રાખ્યું હતું કે જેથી પ્રોફેસર સાહેબ તેને પોતાનો પાઠ શીખવી શક્યા નહિ.

આવી રીતે કલહકંકાસમાં એક પખવાડીઉં વીતી ગયું. મોતી-લાલે ચમેલીને પણ ઘણું સમજાવ્યું કે: “અમારાથી જૂદું રહેવું એ તમારો ધર્મ નથી. તમે મોટા ઘરનાં સંતાન છો, તમારાં માતા-પિતા પણ સારા સ્વભાવનાં માણસ છે. માટે જૂદાં રહેવાના વિચારનો ત્યાગ કરો. તમારાથી તમારી જેઠાણીની શોભા છે અને તમારી જેઠાણીથી તમારી શોભા છે. જૂદાં રહેવાથી આગળ જતાં બન્નેને પસ્તાવું પડશે. તમે ફક્ત તમારા લાભનો વિચાર કરી બુઝો તો પણ તમારે જૂદાં થવું એ સાફ નથી. રામલાલને હું મારી પાસે રાખીને ભણાવીશ તથા તેના ભવિષ્યના ભલાને માટે શિક્ષા પણ કરીશ. તમે જાણો છોજ કે મારે કોઈ સંતાન નથી. હું જે કમાઉં છું તે બધું તમારે તથા તમારી પ્રજાને માટેજ છે. રામલાલ અને મનહરલાલ એ બન્નેને હું મારાજ પુત્રો ગણું છું અને તેથી જૂદા થવાનો વિચાર સુદ્ધાં તમારે તમારા મનમાં લાવવો જોઈએ નહિ.”

મોતીલાલનાં આવાં બોધપૂર્ણ વચનોનો પ્રભાવ પણ શ્યામ-લાલ તથા ચમેલી ઉપર થયો નહિ. કદાચ શ્યામલાલ કાંઈ સમ-જતો તો પાછી ચમેલી તેની સમજણને દૂર કરી દેતી હતી. આમ થતાં થતાં મોતીલાલની રજાઓ પણ આ કલહકંકાસમાંજ પૂરી થઈ ગઈ. શ્યામલાલ મોતીલાલથી જૂદા રહેવાની સર્વ તૈયારીઓ કરી ચૂક્યો. જ્યારે તેણે ઘરની સકળ સંપત્તિ વહેંચી નાખવાનું ભાઈને કહ્યું, ત્યારે તેમણે પ્રત્યુત્તર આપ્યો કે: “તમારે જૂદા રહેવાની ઈચ્છા છે તો ભલે જૂદા રહો. જે કાંઈ સંપત્તિ તમારીયા તો મારી હાલ તમારી પાસે છે, એ સર્વ ઉપરથી હું મારો અધિકાર ઉઠાવી લઉં છું. ભલે તમે જૂદા થઈ જાઓ; પરંતુ મારા હૃદયથી તો હું તમને જૂદાં થએલાં નહિજ માનું. ”

હરિદાસીએ ચમેલીને કહ્યું: “બહેન! તમે લલે આજ ઘરમાં રહો. મારે તેમાં કાંઈ લેવું દેવું નથી. હું તો એમની સાથે જ જાઉં છું. શ્યામલાલ, રામલાલ, મનહરલાલ તથા તમે સર્વે અમારાં જ છો. હું ત્યાં જઈશ તો પણ તમારા પ્રત્યેની મારી પ્રેમભાવનામાં કાંઈ પણ ફેરફાર થનાર નથી.”

આ પ્રમાણે પોતાના સ્વાર્થને તિલાંજલિ આપી પતિપત્નિ ચાલ્યાં ગયાં. જવા સમયે પ્રોફેસર સાહેબે કહ્યું કે: “ભારતવાસીઓનો સંસાર કલહકંકાસથી જ પરિપૂર્ણ છે, સ્ત્રીઓને શિક્ષણ આપ્યા સિવાય અને તેમને ગુણિયલ તથા મોટા મનની બનાવ્યા સિવાય કદિ પણ ભારતસંતાનો પોતાનો સંસાર સુખી બનાવી શકનાર નથી.”

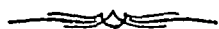
હરિદાસીએ વધાય થતી વખતે ચમેલીને કહ્યું: “જુઓ બહેન! મારો કાંઈ અપરાધ જણાયો હોય તો ક્ષમા કરજો; પરંતુ રામલાલને ભણાવવા તરફ દુર્લક્ષ્ય કરશો નહિ.”

પ્રોફેસર મોતીલાલે રેલ્વે સ્ટેશન પર જઈને કૉંગ્રેસના સમાચાર જાણવાને માટે એક અંગ્રેજ દૈનિક પત્ર ખરીદ્યું, તો તેમાંથી માલૂમ પડ્યું કે એમના ગૃહની પેઠેજ એ સમયની સુરતની કૉંગ્રેસમાં પણ ગરમ તથા નરમ એવા બે વિભાગો પડ્યા હતા, અર્થાત્ દેરાણીજેઠાણી જેવું થયું હતું. આથી કરીને મોતીલાલે પોતાના મનમાં વિચાર્યું કે: “નારાયણ કરે ને અમારા ઘરના કલહ પ્રમાણે આ કલહનો પણ અંત આવે!”





## ૨-કર્કશા સાસુ



સરસ્વતી પોતાનાં માતાપિતાની વહાલી પુત્રી છે. એનાં માતાપિતાએ અત્યાર સુધી એનું પુત્રવત્ પાલન કર્યું છે. એવાં માતાપિતાને પેટ જન્મ થયો એ પણ મોટા ભાગ્યનીજ વાત કહેવાય; નહિ તો આજકાલ અનેક ગૃહોમાં એવું જોવામાં આવે છે કે પુત્રીનું પુત્રની પેઠે હેતપ્રેમથી લાલનપાલન કરવામાં આવતું નથી. પુત્રને લોકો ‘ગૃહની દોલત’ તથા પુત્રીને ‘પારકું ધન’ સમજે છે. સરસ્વતીની માતાની પ્રબળ ઇચ્છા હતી કે પોતાની પુત્રી શુભવાન, નીતિવાન તેમજ સુશીલ બને. તેનું માનવું એવું હતું કે સુપુત્રી તો એકજ કુળમાં પ્રકાશ થાય છે, પરંતુ સુપુત્રી તો બન્ને કુળોની કીર્તિને વધારે છે. જેથી સરસ્વતીને તેણે લખવા-વાંચવા અને સંદેશુણીનું શિક્ષણ આપવામાં કરી ન્યૂનતા રાખી નહોતી. પુત્રી પણ અપળ હોવાથી બાર વર્ષની અવસ્થામાંજ તેણે ઉત્તમ યોગ્યતા પ્રાપ્ત કરી લીધી.

સરસ્વતીનો પતિ રેલ્વે ઓફિસમાં નોકરી રહી ગયો હતો. તેનો પિતા એક સજ્જન પુરુષ હતો તથા લેવડદેવડનો ધંધો કરી પોતાના કુટુંબની આજીવિકા ચલાવતો હતો.

સરસ્વતીનાં માતાપિતા પણ શુભવાન હતાં. તેમણે રામલાલને યોગ્ય વરતરિકે જોઈ પોતાની વહાલી પુત્રી તેને અર્પણ કરી. સરસ્વતીને માટે રામલાલ યોગ્ય પતિ મળ્યો; પરંતુ દુઃખની કથા એ હતી કે, તેની સાસુ ઘણી કર્કશા હતી. જે વખત પછી ત્રીજી વખત જ્યારે સરસ્વતી પોતાને સાસરે ગઈ ત્યારથી તેની સાસુએ પોતાના અવનવા રંગઠંગ દર્શાવવા શરૂ કર્યા. રામલાલ આજ્ઞાકારી પુત્ર હતો, તેથી માતાપિતાની આજ્ઞાસિવાય પોતાની શુવાન ધર્મપત્નીને પોતાની સાથે લઈ જઈ શક્યો નહિ. સરસ્વતીની ઉંમર તે સમયે સાળ વર્ષની હતી. તેણે પોતાની યોગ્યતા અને

પવિત્રતાથી સસરાના ગૃહને આનંદમય બનાવવા ઇચ્છ્યું; પરંતુ તેની સાસુનો સ્વભાવ એવો તો ફૂર હતો કે તેની તે ઇચ્છા ધૂળધાણી થઈ ગઈ. તેની સાસુ વાત વાતમાં તેને વઢતી હતી. સરસ્વતીનાં માતાપિતા ઉપર તે વિનાકારણુ જ્યારે ત્યારે ખરાબ શબ્દોનો વરસાદ વરસાવ્યા કરતી હતી. જો કોઈ કોઈ સમયે ગૃહકાર્યાદિથી મુક્ત થયા પછી સરસ્વતી કંઈ વાંચતી કરતી તો તે કોઈમાં આવી જઈને કહેતી કે: “ તારે શું લાણી લાણીને કચેરીમાં નોકરી કરવા જવું છે ? ખબરદાર, જો મારા ઘરમાં ચોપડી ઉઘાડી છે તો!”

સરસ્વતી શાંતિ ધારણુ કરીને આ બધું સહન કરતી હતી. પોતાની સાસુને પોતાના વિદ્યાભ્યાસની આડે આવતી જોઈને તેનો આત્મા ઘણોજ દુઃખી થતો; કારણુ એને સ્ત્રીઉપયોગી પુસ્તકો વાંચવાનો ઘણો શોખ હતો તથા તેનો પતિ રામલાલ પણ ઉત્તમ પ્રકારનાં સ્ત્રીઉપયોગી પુસ્તકો મોકલી આપતો.

સરસ્વતીની સાસુની બહેનનું નામ લલિતા હતું. લલિતા વિધવા હતી તથા પોતાના ઘરની દરિદ્રતાને લીધે તે પોતાની બહેનના ગૃહમાં કામઘંઘો કરવામાં મદદ કરી દિવસો કાઢતી હતી. આ લલિતાનો સ્વભાવ પણ દ્રેષી હોવાને લીધે તે પણ સરસ્વતીને દુઃખ દેવામાં કચાશ રાખતી નહિ. સરસ્વતીનો સસરો ઘણોજ ભલો હતો. પોતાની પત્ની તેમજ સાળીની અયોગ્ય વર્તણૂકથી એ ઘણો વ્યાકુળ રહેતો હતો, પુત્રવધૂને તે હોશિયાર તેમજ શુણ્ણવાન સમજતો હતો; પરંતુ પોતાની પત્ની કલહ કરશે, એવા ભયથી તેની હિંમત નહોતી ચાલતી કે, તે કોઈ પ્રકારે સરસ્વતીનો પક્ષ કરી તેને દુઃખમાંથી છોડવી શકે.

એક દિવસે સરસ્વતીની સાસુએ સ્નાન કરતાં કરતાં પોતાના કાનનું એક લવિંગિયું ખોઈ નાખ્યું. તેની ભગિનીના હાથમાં એ લવિંગિયું આવી ચડવાથી તેણે તેને પોતાની યાસે છુપાવી રાખ્યું તથા વિચાર્યું કે હવે સરસ્વતીને અપરાધી ઠરાવવાનું ઠીક ફાવશે. સરસ્વતીની સાસુને જ્યારે લવિંગિયું યાદ આવ્યું ત્યારે તેણે પ્રથમ તો કોઈને કાંઈપણ કહ્યા સિવાય સર્વત્ર તપાસ કરી. ત્યાર પછી તેણે એ સંબંધી પોતાની ભગિનીને પૂછ્યું તો તેણે પ્રથમ આમતેમ તપાસ કરવાનો ડાળ કરી પછી ભગિનીને ખરુંખોટું સમજાવી સરસ્વતીનેજ અપરાધી ઠરાવી. તે બિચારીને જ્યારે લવિંગિયાસંબંધી પૂછવામાં આવ્યું ત્યારે તેણે ઉત્તર આપ્યો કે:

“મને તે જડયું નથી.”

સરસ્વતીનો ઉત્તર સાંભળીને એની સાસુએ ક્રોધથી પૂછ્યું:  
“ત્યારે લવિંગિયું ગયું ક્યાં ?”

છેવટે ઘરમાં ભયંકર કલહ ઉભો થયો. સરસ્વતીની સાસુ તથા લલિતા એ બન્નેએ સરસ્વતી પર કડવાં વેણુના પ્રહાર કરવામાં કચાશ રાખી નહિ.

ઘરમાં આ પ્રમાણે કંકાસ ચાલતો હતો, એવામાં એકાએક રામલાલ ઘેર આવી પહોંચ્યો. તે અઠવાડીયાની રજા લઈને વિશ્રાન્તિ અર્થે આવ્યો હતો; પરંતુ ઘરમાં પેસતાંજ ઉપલો પ્રકાર જોઈને તે ગભરાઈ ગયો. પુત્રને આમ એકાએક આવેલો જોઈને તેની માતાએ ક્રોધી સ્વરે કહ્યું: “તેજ આવી ચોટ્ટી સ્ત્રીને મોંએ ચડાવી છે.”

માતાનું આ મર્મભેદક વાક્ય સાંભળી રામલાલ વ્યાકુળ બની ગયો. ચોરીની કશીજ વાત તે સમજી શક્યો નહિ.

સરસ્વતીની સાસુએ આખો દિવસ વચનરૂપી બાણો વરસાવ્યા કરી સર્વેનાં હૃદય દુઃખી કરી મૂક્યાં.

જ્યારે સરસ્વતીને પતિનો મેળાપ થયો કે તરતજ તે બિચારી રોઈ પડી. અંતે સાહસને એકત્ર કરી ગફગફ કંઠે તેણે કહ્યું:  
“પ્રભુ ! હવે મને આપની ચરણસેવાથી વિમુખ કરશો નહિ. હું હવે માજીની સેવા કરવાને અસમર્થ છું.”

બીજે દિવસે રામલાલના પિતાએ પણ પોતાની સ્ત્રીની શિખવણી ઉપર વધુ વિચાર નહિ કરતાં કહ્યું: “ભાઈ રામલાલ ! સાસુના લાવંગીઆને ચોરી લે એવી વહુ તો જોવામાં તો શું પણ સાંભળવામાં પણ આવી નથી ! એ શું સાઈ કહેવાય કે ?”

રામલાલે ઉત્તર આપ્યો: “પિતાજી ! મારી ધારણા તો એવી છે કે કદાચ લવિંગિયું કોઈ સ્થળે પડી ગયું હશે.”

રામલાલનો ઉત્તર શ્રવણે પડતાંજ તેની માતા વાઘણુના જેવા જુસ્સાથી બોલી ઉઠી: “હવે તું ચાલીસ રૂપીઆનો નોકર થયો એટલે અમને જૂઠાં ઠરાવી તારી પત્નીનો પક્ષ કરવા આવ્યો હશે કેમ ? તમારાં જેવાં અયોગ્ય વહુદીકરાનું અમારા ઘરમાં કાંઈ કામ નથી.

રામલાલના હૃદયપર આ વાક્યોએ સખત આઘાત કર્યો, જેથી તેણે પત્નીને પોતાની સાથે તેડી જવાનો નિશ્ચય કર્યો.



કલહકંકાસમાં એક સમાહ વીતી ગયું. રામલાલે ઘેર જઈ કુટુંબસુખ ભોગવવાનો વિચાર કરી રજા મેળવી હતી; પરંતુ તે બિચારાને તો આ પ્રમાણે સુખને બદલે દુઃખનીજ પ્રાપ્તિ થઈ !

રામલાલે પત્નીને સાથે લઈ જવાની વાત કાઢી ત્યારે પણ તેની માતા બોલી ઉઠી: “ શું મેં તારૂં એટલા માટે પાલન કર્યું હતું કે અમારી વૃદ્ધાવસ્થામાં તું તારી સ્ત્રીને લઈ ચાલ્યો જાય ? ”

રામલાલે ઉત્તર આપ્યો કે: “ મેં તો આપણા ઘરનો કંકાસ દૂર કરવાને માટેજ આવો વિચાર રાખ્યો છે.”

છેવટે પિતાની અનુમતિ મેળવી રામલાલ સરસ્વતીને લઈ નોકરી ઉપર ચાલ્યો ગયો.

સરસ્વતી પતિ સાથે ગયાને ફક્ત ચારજ દિવસ થયા હતા એવામાં એક દિવસે તેની સાસુને પોતાની ભગિની લલિતાની પેટીમાંથી શુભ થએલું લવિંગિયું મળી આવ્યું. તરતજ તેણે પ્રસન્ન થઈ પોતાની ભગિનીને કહ્યું કે: “ સરસ્વતી જતી વખતે તને આ લવિંગિયું આપી ગઈ હશે ? ”

લલિતાએ ઠાવકે મુખે ઉત્તર આપ્યો: “ હા, એમજ છે.” જ્યારે તે ચાલવા લાગી ત્યારે મેં કહ્યું: “ લવિંગિયું તો આપતી જા ! તે વિના તારી સાસુના કાન બહુ ખરાબ લાગે છે. ”

રામલાલના પિતાએ જ્યારે આ ઉત્તર શ્રવણ કર્યો ત્યારે તેમને એવો વિચાર આવ્યો કે: “ આમાં કંઈ પણ ભેદ હોવો જોઈએ. જો સરસ્વતીએ લવિંગિયું લીધુંજ હોય તો જતી વખતે એ કદાપિ પાછું આપી જાય નહિ.” આ વિચાર આવતાંજ તેણે નિશ્ચય કર્યો કે જેવી રીતે મારો પુત્ર રામલાલ સુપુત્ર છે, તેવીજ રીતે મારી પુત્રવધૂ સરસ્વતી પણ નિષ્કલંક અને સદ્ગુણી છે. ”

ઉપર પ્રમાણે નિશ્ચય થતાંજ તરત તેમણે પુત્રના ઉપર એક પ્રેમપૂર્ણ પત્ર લખી પોતાનાં કઠોર વચનોમાટે પશ્ચાત્તાપ દર્શાવી પોતાની સાળી તેમજ પત્નીને અતિશય ધિક્કાર્યાં.

પિતા તરફથી પ્રેમપૂર્ણ પત્ર પ્રાપ્ત થતાં રામલાલ તથા સરસ્વતીને અપૂર્વ આનંદ થયો. તેમણે પત્ર વારંવાર વાંચ્યો. પત્રની અંતે લખ્યું હતું કે: “લાઈ ! અભણ કર્કશા સ્ત્રીઓએ સરસ્વતીને માટે મારા મનમાં જે ક્રોધ અને અભાવ ઉત્પન્ન કર્યો હતો, એ માટે હવે મને ઘણાજ પશ્ચાત્તાપ થાય છે. તમે બન્ને મારાં અયોગ્ય વચનોને બૂલી જાઓ.”

રામલાલ પોતાના મનમાં ને મનમાં પિતાની ઘણી પ્રશંસા કરવા લાગ્યો. તેણે હર્ષના આવેશમાં સરસ્વતી તરફ દૃષ્ટિ કરી ઠાવકા મુખે પ્રશ્ન કર્યો: “ કેમ હવે ફરીથી લવિંગીઆની ચોરી કરશો કે ? ”

સરસ્વતીએ ગંભીર કંઠે ઉત્તર આપ્યો કે: “ જ્યાંસુધી સ્ત્રીઓને વિદ્યા તથા સદગુણના શિક્ષણથી દૂર રાખવામાં આવશે ત્યાંસુધી દરેક હિંદુના ગૃહસ્થાશ્રમમાં આવા કલહકંકાસો ચાલ્યાજ કરવાના. ”

રામલાલે ઉત્તર આપ્યો: “ પ્રિયા ! તારું કહેવું યથાર્થ છે. આપણા હિંદુગૃહસંસારમાં ઘેર ઘેર જ્યારે તારા જેવી સુશીલા, શુભવતી તથા નીતિવાન ગૃહિણીઓ વિરાજશે ત્યારેજ હિંદુઓને સાંસારિક સુખની પ્રાપ્તિ થશે.





## ૩-ભલી ભાભી અને ભુંડી ભાભી

૧

કહેવાય છે કે સંસારમાં ભાઈની સમાન કોઈ સગું નથી; પરંતુ, હું એમ કહું છું કે ભાભીના સમાન સ્વજન પણ આ સંસારમાં કોઈ નથી. જ્યારે મારા ભાઈનો વિવાહ થયો હતો, ત્યારે મારી ઉંમર એ વર્ષની હતી. મારા દુર્ભાગ્યને લીધે મારી માતા માફે ફક્ત ત્રણ ચાર માસ સુધી પ્રતિપાલન કરી પરલોકવાસ કરી ગઈ હતી. ભાઈના લગ્ન સમયે મારી ઉંમર પાંચ વર્ષની હતી. એ પછી થોડાજ સમયમાં દેવનો મારા ઉપર સંપૂર્ણ ક્રોધ ઉતર્યો. મારા પિતાને એકાએક ખેલગ થઈ આવ્યો. ભાઈ તથા ભાભીએ અનેક પ્રકારે સેવાચક્રી કરવા છતાં નિર્દય કાળને દયા આવી નહિ. આ પ્રમાણે પિતાનો એકાએક પરલોકવાસ થવાથી લોકો મારા ભાઈને કહ્યા કરતા કે: “માધવલાલભાઈ ! આપના ભાઈ કૃષ્ણલાલને સારી રીતે રાખજો. હવે તેના પિતા તથા રક્ષક તમેજ છો.”

હું ઘણી વખત પિતાને યાદ કરી રુદન કર્યા કરતો હતો. નાનપણમાં માતાનો કાળ થયા પછી પિતાએ માફે ઘણાજ પ્રેમથી લાલનપાલન કર્યું હતું. તેઓ સવારે મારી પાસે બેસીને મને દાંતણુપાણી કરાવતા તથા નવરાવતા ધોવરાવતા હતા; તથા નાસ્તો કરાવી નિશાળે પહોંચાડી જતા હતા. પરમાત્માની કૃપાથી તેમની પાસે થોડીઘણી જમીન હતી. વળી મારો ભાઈ પણ સારી રીતે વ્યાપાર કરતો હોવાથી પિતાશ્રીને માથે ગૃહસંસાર ચલાવવાની ચિંતા નહોતી. આમ હોવાથી તેઓ રાત્રિદિવસ મારામાંજ લક્ષ રાખી માફે લાલનપાલન કર્યા કરતા હતા.

પિતાના મૃત્યુ પછી કેટલાક માસ વીત્યા બાદ દીવાળી આવી પહોંચી, તોપણ મારો શોક દૂર થયો નહિ. હું રાત્રિદિવસ ચિંતામાં અને દુઃખમાં રહ્યા કરતો હતો. મારો ભાઈ તથા ભાભી પણ

મારી એવી અવસ્થા જોઈ બહુ ઉદાસ રહેતાં. આડોસીપાડોસી પણ તેમને કહ્યા કરતાં કે: “કૃષ્ણલાલને એવી રીતે રાખો કે જેથી તે પિતૃવિયોગનો શોક ભૂલી જાય.”

મારા ભાઈ જ્યારે મને રુદન કરતાં જોતા ત્યારે પોતે પણ રડી પડતા. આવા સમયે મારી લાલી અમને બન્નેને સમજાવતી તથા પ્રેમથી મને થોડી મિઠાઈ આપીને કહેતી કે: “કૃષ્ણલાલભાઈ ! જુઓ હવે થોડા સમયમાં તમારો વિવાહ કરીશું અને એક નાની સરખી સુંદર વહુ આવશે.” આવી આવી વાતો કરીને તે મારો શોક ભૂલાવ્યા કરતી હતી.

ગમે તેમ હો પણ લાલીના પ્રેમપૂર્ણ વ્યવહારથી મારા મનને કાંઈક પણ સંતોષ થતો હતો. લાલી જ્યારે મને એમ કહેતી કે: “કૃષ્ણલાલભાઈ ! જ્યારે તમે ખુબ અભ્યાસ કરી મોટા માણસ થશો, ત્યારે સર્વે તમને ‘મહેરબાન, જી સાહેબ,’ એમ કહ્યા કરશે. જુઓ ! આપણી પાડોશમાં જે ડેપ્યુટી સાહેબ રહે છે એ પણ એક વખતે તમારી માફક નિશાળે લાગતા હતા.”

લાલીની આવી આવી વાતોથી મારા મનમાં ઉત્સાહ ઉત્પન્ન થતો ગયો અને મારું મન લાલુવામાં એટલું બધું જોડાતું ગયું કે, હું માતાપિતાના વિયોગનો શોક ભૂલી ગયો. છેવટે હું મેટ્રીક કલાસમાં જઈ પહોંચ્યો. મારા મોટાભાઈ પણ વિદ્યાની કિંમત સમજતા હતા; અને તેથી તેમણે મારા અભ્યાસ પાછળ ખર્ચ કરવામાં ન્યૂનતા રાખી ન હતી. હું પણ અભ્યાસમાં કયાશ રાખતો નહિ. આડોસીપાડોસી સર્વે અમારા ગૃહનો વ્યવહાર જોઈ ખુશી થતાં હતાં. મારી લાલી પણ સદા મને ઉત્સાહ આપ્યા કરતાં, તેમજ મને પણ મારી લાલીના સમાન કોઈ પ્રિય નહોતું.

મારી પાડોશમાં જે ભાઈઓ રહેતા હતા. તેમની સ્ત્રીઓ એટલે કે દેરાણીજેઠાણી માંહોમાંહે ઘણાજ કલહકંકાસ કર્યા કરતી; અને મારી લાલી તેમને કાંઈ સમજાવવા જતી તો તેઓ તેની સાથે પણ લડી પડતી હતી; પરંતુ મારી લાલી રાત્રિ-દિવસ મારા ભાઈ પાસે મારા લગ્નનીજ વાત કાઢ્યા કરતી હતી. આ વિષય ઉપર કેટલીક વખત ભાઈ તથા લાલી વચ્ચે લંબાણુ વિવાદ ચાલતો અને અંતે અન્ય કાંઈ બોલવાની બારી ન રહે ત્યારે મારી લાલી કહેતી કે: “જો કૃષ્ણલાલ મારા કરતાં પણ

તમને વિશેષ પ્રિય છે,તો પછી તમને જેમ યોગ્ય લાગે તેમ કરો.”

મારી લાલીનું મારા તરફનું સર્વ વર્તન એક પ્રેમાળ માતાના જેવુંજ હતું. તે મારા ભોજનાદિને માટે પણ ઘણી ફિકર રાખ્યા કરતી. મને નવાં નવાં કપડાં પહેરાવવાની તેને ઘણી હોંશ હતી. રાત્રે ભોજન લીધા પછી તે મારી આગળ અનેક પ્રકારની સારી સારી બોધપ્રદ કથાઓ કહેતી; અને રામાયણ તેમજ મહાભારતનાં અનેક દૃષ્ટાંતો તો તેણે મને કંઠે કરાવી દીધાં હતાં. આ પ્રમાણે કેટલોક સમય ગયા પછી હું ઉપલે નંબરે પાસ થયો. આ પરિણામ મારી લાલીનાજ પ્રોત્સાહન અને વાત્સલ્ય-ભાવનું છે, એમ મને લાગતું હતું.

પરીક્ષા પાસ કર્યા પછી મારા ભાઈએ પણ વિચાર્યું કે હવે કૃષ્ણલાલનો વિવાહ કરી દેવો જોઈએ. વિવાહનું સર્વ કાર્ય શાસ્ત્રાનુસાર કરવામાં આવ્યું. અમારી જ્ઞાતિમાં પહેરામણી બહુ ભારે આપવી પડતી; પરંતુ કન્યાના પિતાપ્રત્યે તે માટે મારા ભાઈએ કાંઈપણ હઠ કરી નહિ. જે કાંઈ કન્યાના પિતાએ પ્રેમથી આપ્યું, તેનો આદરપૂર્વક સ્વીકાર કરી લીધો, સ્ત્રીમંડળને મારી લાલીએ આ પ્રસંગે અશ્લીલ ગીતો ગાવા દીધાં નહિ અને એવા પ્રસંગે લોકોમાં ચાલતી આવેલી કુરીતિઓનો બને ત્યાંસુધી ત્યાગ કરીને એ મંગળ કાર્ય પૂર્ણ કરવામાં આવ્યું. આ સમયે મારે અવશ્ય કહેવું જોઈએ કે, મારું લગ્ન તો થયું પણ જે કન્યા સાથે મારું લગ્ન થયું હતું, તે એક અજ્ઞાન માતાની અભણ પુત્રી હતી.

પાસ થયા પછી હું કોલેજમાં શીખવા લાગ્યો અને બે વર્ષમાં બી. એ. ની પરીક્ષા પણ પસાર કરી લીધી. મારા ભાઈનો મત હવે મને દુકાનના વ્યવસાયમાં રોકવાનો હતો; પરંતુ લાલીનો વિચાર એવો હતો કે મારે કોઈ ઉત્તમ નોકરી ગ્રહણ કરવી. આ સંબંધમાં પણ મારા ભાઈ તથા લાલી વચ્ચે કેટલાક દિવસ સુધી આનંદ-મય વાદવિવાદ થયા કર્યો. છેવટે બન્નેની સંમતિથી એવો નિશ્ચય થયો કે, મારે દુકાનના વ્યવસાયમાંજ પડવું. મારા કેટલાક મિત્રો આ વાત સાંભળીને આશ્ચર્ય પામ્યા તથા પરસ્પર વાતો કરવા લાગ્યા કે: “ જુઓ તો ખરા ! અંગ્રેજી અભ્યાસ કર્યા છતાં પણ આ તો દુકાનદારીજ કરશે ! ”

મારા મિત્રોનો આ ઉપહાસ દ્રઢત થોડાજ દિવસને માટે રહ્યો,

ભાઈની સાથે મળી જઈને મેં વ્યાપાર કરવા માંડ્યો, તેથી અમારો વ્યાપાર બહુ વધી પડી જે વર્ષમાં તો તેથી અમને ઘણોજ ફાયદો થયો. અને મારી પણ ખાત્રી થઈ કે: ‘વ્યાપારે વસતિ લક્ષ્મી.’ એ વાક્ય સત્યજ છે. મારા મિત્રો કે જેઓ પ્રથમ મારી મશ્કરી કરતા હતા, તેઓ તો હજી પણ ઝાંઝિસોમાં ઉમેદવારીજ કર્યા કરતા હતા. જ્યારે જ્યારે તેઓ મને મળતા અને એકબીજાના ધંધાસંબંધી વાતો નીકળતી ત્યારે તેઓ કહેતા કે: “ભાઈ! તારે તો ઠીક ફાવી ગયું. મજાનો ધંધો જામી ગયો.”

મારા ઉદાહરણથી મારા એક જે મિત્રોએ પણ પોતાના આપ-દાદાના ઉદ્યોગ કરવાનો દૃઢ નિશ્ચય કર્યો.

મારી ભાલીને હવે મોટી ચિંતા મારી પત્નીને શિક્ષણ આપવાની હતી. ભાલીની એવી ધારણા હતી કે, જો એ અભણજ રહી જશે તો પછી કદાચ અમારા ગૃહમાં પણ પાડોશીઓની માફક કલહકંકાસ જાગશે.

મારી ભાલીએ મારી પત્નીને ફક્ત આઠજ દિસવમાં કક્કા-ખારાક્ષરીનો પરિચય કરાવી દીધો અને ગૃહકાર્ય કેમ કરવું તે પણ સાથે સાથે કાળજી તથા પ્રેમપૂર્વક શીખવવા માંડ્યું. એક વર્ષમાં તો મારી સ્ત્રી રામાયણ વાંચવા લાગી તથા ગૃહકાર્યમાં પણ કુશળ થઈ ગઈ. નાનાં મોટાં સાથે કેમ વર્તવું એ પણ હવે તે શીખી ગઈ. આ સર્વ વિષયોમાં મારી પત્નીની એક સમયે પરીક્ષા પણ થઈ. એક દિવસે મારી ભાલી અમારા એક સંબંધીને ત્યાં વિવાહ-માં ગયાં હતાં. તે તક લઈને જે ત્રણ પાડોશીઓ જે ગૃહમાં આવ-જાવ કરતી હતી, તેઓ મારી સ્ત્રીને કહેવા લાગી: “હવે તો કૃષ્ણ-લાલ ભણીગણીને કમાતાં શીખી ગયો છે છતાં તમે જેઠજેઠાણીનાં જૂતાં નીચે કેમ પડી રહ્યાં છો ? ”

પાડોશીઓની આવી વાત સાંભળી પ્રથમ તો મારી પત્નીને તેમના ઉપર અભાવ આન્યો, છતાં તે મનમાંજ દબાવી રાખીને તેણે કહ્યું: “આપણા પૂર્વજો તથા ધર્મગ્રંથોનો એ ઉદ્દેશ છે કે, આપણાં પૂજનીય વડીલોના આશ્રયમાં રહેવું જોઈએ.” પાડોશીઓ! આ ઉત્તરથી લલિત થઈને પોતપોતાને ઘેર ચાલી ગઈ.

ભાલી ઘેર આવતાં મારી પત્નીએ ઉપલી ઘટના તેમને કહી સંભળાવી. મારી સ્ત્રીએ આપેલા રૂડા ઉત્તરથી ભાલી ઘણાંજ પ્રસન્ન થયાં. મારી ભાલીએ ધીમે ધીમે પ્રેમપૂર્વક મારી પત્નીને ગૃહ-

સ્થાશ્રમની સર્વ ફરજો તથા રીતભાતોનું શિક્ષણ આપ્યું. એક દિવસે અમે બન્ને ભાઈ ભોજન કરવા બેઠા હતા, ત્યારે મારી ભાભીએ ઉપલી સર્વ હકીકત અમારી પાસે બેસીને હસતાં હસતાં કહી સંભળાવી હતી. આ સમયે મારાથી બોલ્યા સિવાય રહી શકાયું નહોતું કે: “ભાભી ! એ બધો તમારી અને મારા મોટા ભાઈની કૃપાનોજ પ્રતાપ છે. તમારા જેવી શુભવાન સ્ત્રીઓ ભારતની અંદર ઘેર ઘેર હોય તો આપણા દરેક દેશબંધુઓનો ગૃહસ્થાશ્રમ કેવો સુખપૂર્ણ અને આનંદદાયક નિવડે ! ”

મારા ભાઈ પણ મારા આ કથનથી આનંદ પામી સ્મિત કરવા લાગ્યા. તેમણે ધીમેથી મને કહ્યું: “બસ, બસ, ભાઈ ! હવે તારી ભાભીની વિશેષ પ્રશંસા ન કર. ”

મેં કહ્યું: “હું મારી ભાભીની જેટલી પ્રશંસા કરું તેટલી થોડીજ છે. ભગવાન મારા જેવી ભાભી સૌને આપે.”

ન જાને જાનકીનાથ પ્રમાતે કિં ભવિષ્યતિ ।

મતલબ કે એક વર્ષ પછી એક દિવસમાં કે માત્ર એકાદ કલાકમાં પણ શું બનશે તે કોઈ જાણતું નથી. દૈવની ગતિ અકળ છે ! ભાભીને સખત તાવ આવ્યો અને તેઓ પરલોક સિધાવ્યાં. અમારા ગૃહનો સ્તંભ તૂટી પડ્યો. મરવા સમયે મારી ભાભીએ મારા ભાઈને પોતાની પાસે બોલાવીને કહ્યું હતું કે: “ હવે હું આપનાં ચરણોની સેવા અધિક કાળ કરી શકું એમ મને લાગતું નથી. જુઓ, હાનયામાં ભાઈના જેવું અન્ય કોઈ સગું નથી. માટે તમે કૃષ્ણલાલની સાથે હમેશાં આવો ને આવોજ પ્રેમ રાખજો. ”

એ પછી મારા તરફ મોં ફેરવીને તેમણે કહ્યું: “ભાઈ ! તમને વિશેષ શું કહું ! આ તમારા વડીલ બંધુને સર્વે પ્રકારથી રાજી રાખી તેમની આજ્ઞામાં રહેજો અને એમની બને તેટલી સેવા આકરી કરજો. ”

છેવટે મારી સ્ત્રીને ઘરની સર્વે નાનીમોટી બાબતો સમજાવીને આ દેવીસ્વરૂપ ભાભીએ પોતાના પ્રાણનો ત્યાગ કર્યો. મારી માતાના મરણ કરતાં પણ ભાભીના મરણનો આઘાત મારા આત્મા ઉપર વિશેષ લાગ્યો.

ભાભીના શુણોનું વર્ણન હું ક્યાંસુધી કરું ? આવી સફળ-સંપન્ન નારીઓ હિંદુસંસારમાં અતિ દુર્લભ છે. આજકાલની સ્ત્રીઓ પોતાની મૂર્ખતાથી બે સગા ભાઈઓ વચ્ચે પણ કલહકં-

કાસ ઉભો કરાવી દે છે; પરંતુ મારી ભાલીએ અમારી સાથે પણ ભિન્નભાવ રાખ્યો નહોતો. તેમને કશું સંતાન નહોતું. મારાં બન્ને બાળકો ઉપર મારી પત્ની કરતાં પણ તેઓ વિશેષ પ્રેમ રાખતાં હતાં. બાલ્યાવસ્થામાં પણ મારાં બાળકો આખો દિવસ મારી ભાલીની પાસેજ રહેતાં અને તેમની સાથેજ આમોદપ્રમોદ કરી પોતાના દિવસો આનંદમાં વીતાડતાં; તથા માલુ માલુ કરીને તેમની સાથેજ ગેલ કર્યા કરતાં હતાં. ભાલીના એકાએક પરલોકવાસથી મારાં અજ્ઞાન બાળકો પણ થોડા દિવસ સુધી “માલુ” “માલુ” કરતાં રુદન કર્યા કરતાં. મારાં ભાલીમાં બે ગુણો ઘણાજ ઉત્તમ હતા. એક તો તે કોઈની કદાપિ નિંદા કરતાં નહિ તથા અન્ય કોઈની નિંદા શ્રવણ કરતાં નહિ. આથી ખરાબ તેમજ કલહકંકાસ ઉત્પન્ન કરાવનારી સ્ત્રીઓના પગજ અમારે ત્યાં આવતાં ઉપડતા નહિ. બીજો ગુણ તેમનામાં એ હતો કે જો કોઈ અધિક બુદ્ધવાન સ્ત્રી મારાં ભાલી પાસે આવતાં, તો તેની પાસે બેસીને તેઓ કંઈને કંઈ શિક્ષણ મેળવતાં હતાં તથા પોતાનાથી ઓછી બુદ્ધિવાળી સ્ત્રીઓનો સમાગમ થતાં તેમને કંઈ ને કંઈ શિખવતાં હતાં.

ઈશ્વરના અનુગ્રહથી અમારું ઘર ધનવાન ગણાતું હતું; જેથી ભાલીનું તેરમું થઈ જતાં એક પછી એક ગોર મહારાજો માગાં લઈ અમારી પાસે આવવા લાગ્યા. ભાઈ તેમને સર્વેને વિવાહ કરવાની ના પાડતા હતા. તેઓ પોતાનાં સ્નેહીઓને કહેતા કે: “જો મારા ભાગ્યમાં સંસારસુખ વિશેષ હોત તો મારી પહેલી સ્ત્રીનોજ વિયોગ શામાટે થાત ?”

મારાં ભાલીના પરલોકવાસને એક વર્ષ થઈ ગયું. ધીમે ધીમે ભાઈનો શોક પણ ઓછો થઈ ગયો; અને સગાંસંબંધીઓનું દબાણ દિવસેદિવસે વધતું ગયું, જેને પરિણામે ભાઈ પુનર્વિવાહ કરવાને તૈયાર થયા. વિવાહ કરવાના આગ્રહમાં હું પણ જોડાયેલોજ હતો. એક પ્રસંગે તો એ પ્રકારની વાત નીકળતાં તેમણે ઉત્તર આપ્યો હતો કે: “ભાઈ! તું મને કહે છે એ ખરૂં પણ તારી ભાલી જેવી સ્ત્રી મળવી કઠિન છે અને પછી નાહક આપણાં એક ઘરનાં બે ઘર થઈ જશે, એવો મને લય રહે છે.”

ભાઈના આવા કથનનો મેં ઉત્તર આપ્યો હતો કે: “આપના પ્રેમ આગળ આપણી એકતાનો ભંગ થવો અસંભવિત છે.”

છેવટે મારી માસીના એક સંબંધીની કન્યા સાથે મારા



બંધુનો વિવાહ થવાનું નક્કી થયું. જો કે આ કન્યા ગરીબ માળા-  
પની પુત્રી હતી એટલુંજ નહિ; પરંતુ બીજી બધી કન્યાઓ કરતાં  
મોટી હતી; પણ તે છતાં મારાં માસીએ એ કન્યાના રૂપગુણની  
વિશેષ પ્રશંસા મારા બંધુ આગળ કરતાં કહ્યું હતું કે: “ભાઈ  
તારી પરલોકવાસી પત્ની કરતાં પણ તે સારી છે અને તેની સાથે વિવા  
થવાથી તું તારી પ્રથમની સ્ત્રીનો શોક ભૂલી જઈશ. ઘરમાં આવતાં-  
ની સાથેજ તે ઘરનો સર્વ કાર્યભાર પોતાને શિરે ઉપાડી લેશે.”

માસીના આવા કથન ઉપર વિશ્વાસ મૂકી ભાઈએ તરતજ  
લગ્ન કર્યું. મારી નવી લાલી અમારા ઘરમાં આવી તે દિવસે મારી  
સ્ત્રીને પણ અત્યંત હર્ષ થયો. તેણે વિચાર્યું કે હવે મને ઘરમાં  
ઘણો આનંદ થશે. એ આખો દિવસ હું તો મારી પરલોકવાસી  
લાલીને યાદ કરીને રોયાજ કર્યો. છેવટે મેં પોતેજ ધૈર્ય ધારણ  
કરી ઇશ્વરની પ્રાર્થના કરી કે મારી નવી લાલી પણ અમારા  
સંસારમાં સુખદાયિની થઈ પડે.

વિવાહ થઈ ગયા પછી ત્રણ દિવસે જાણ્યું કે મારી નવી  
લાલીમાં દુર્ગુણો સિવાય બીજા ગુણજ નહોતા ! મારા જાણવામાં  
આ વાત પણ આવી ચૂકી કે નવીન લાલીની માતા પોતાના  
લડાઈખોર સ્વભાવને માટે પ્રખ્યાત છે. તેની માતાનો સ્વભાવ એવો  
તો તામસી હતો કે એના પતિ સુદ્ધાં તેનાથી બીતા હતા. મારી  
નવી લાલી વિવાહ થયા પછી અમારે ત્યાં થોડા દિવસ રહીને  
ગિયર ગઈ હતી; પરંતુ થોડા દિવસો પછી તે જ્યારે ફરીથી  
અમારે ત્યાં આવી, ત્યારે તેણે પોતાની માતાની શિક્ષાનો પૂર્ણ  
પ્રભાવ દેખાડવાની શરૂઆત કરી દીધી ! મારી નવોઢા લાલીને  
અમારે ત્યાં આવવા અગાઉ એની માતાએ સમજાવી દીધું હતું  
કે: “બેટા ! સદા પોતાના હાથમાંનો પૈસોજ સંકટસમયે કામમાં  
આવે છે. સંસારમાં સંકટસમયે કોઈ કોઈનું સચું થતું નથી.”

બસ; મારી નવી લાલીએ આવતાંવારજ એ ઉપદેશનું પાલન  
કરવા માંડ્યું ! તેમનું પ્રથમ કર્તવ્ય એ નક્કી થયું હતું, કે દિયર-  
દેરાણીથી જૂદાં થઈ જવું; એટલે તેમણે હવે નવી નવી લીલાઓ ક-  
રવા માંડી. પહેલીજ તકે “દેરાણીને લીધે પોતાને ખાવાપીવાનું  
સુખ નથી.” એવી ફરિયાદ મોટાભાઈના કાને પહોંચી ગઈ. તેની  
સાથે વળી આ વાત પણ પહોંચી ગઈ કે: “દેરાણી એમ કહ્યાં  
કરે છે કે મારાં બાળકોને રમાડીશ તોજ રોટલો પામીશ; અને

નહિ તો અમારાથી જૂદી થઈ જા. તારા ઘણી એવડું શું રળીને ઉંઘા વળી જાય છે ? બધોએ ધંધો તો મારો ઘણીજ કરે છે.”

આવી આવી અનેક બનાવટી બાબતો કહીને મારા બંધુને તે રોજ ભંભેરવા લાગી. ભાઈ આવી વાતો શ્રવણ કરીને મનમાં બહુ દુઃખી થતા હતા. એક દિવસે ભાઈએ મને એકાંતમાં કહ્યું: “જો ભાઈ, મેં કહ્યું હતું તેવુંજ થવા બેઠું ! હવે અમારું ને તમારું એકજ ઘરમાં રહેવું..... ” આમ કહેતાં કહેતાં મોં ભાઈનો કંઠ અટકી ગયો, તેઓ ગળગળા થઈ ગયા અને વિશેષ કાંઈ ન બોલી શકતાં તેઓની આંખોમાંથી દડ દડ આંસુ ટપકવા લાગ્યાં. મેં ભાઈના ચરણક્રમમાં ઢળી પડી ગફગફ કંઠે કહ્યું: “કાંઈ ફિકર નહિ. આપ ફક્ત આપના આ કનિષ્ઠ બંધુને આપના હૃદયથી વિસારશો નહિ, એટલીજ મારી પ્રાર્થના છે. તમે જૂદા રહેશો તેથી શું થઈ ગયું ? આપણી પ્રીતિ કાંઈ એથી કરીને જૂદી પડનાર નથી.” મારા ભાઈ મારું કથન સાંભળી બહુ ખુશી થયા; પરંતુ તેમણે મારી નવી ભાલી સાથે બીજા ઘરમાં રહેવાનું સ્વીકાર્યું નહિ. તેમણે કહ્યું કે: “વિવાહ થતાંની સાથેજ હું તમારાથી છૂટો પડી જઈશ તો એથી સમાજમાં મારી ઘણી નિંદા થશે, માટે હું એ પ્રમાણે તો કદાપિ નહિ કરું.”

હવે નવી ભાલીના પ્રતાપથી અમારા ઘરમાં નવા નવા તમાસા થવા લાગ્યા. ભાલી સાહેબનો સ્વભાવ ઘણોજ વિચિત્ર હતો તથા વારંવાર બદલાઈ જતો હતો. થોડા સમય ઉપર આનંદથી વાતચીત કરી રહી હોય તો વળી થોડા સમય પછી કાંઈ કાર્ય કરવાનું આવે ત્યારે પલંગ ઉપર જઈને મોં ચઢાવીને પડેલી હોય ! આવી અવસ્થામાં તેની પાસે જઈને કાંઈ પણ કહેવાની કોઈની હિંમત ચાલતી નહોતી. જો મારી સ્ત્રી તેની પાસે જઈ નમ્રતાથી કાંઈ કહેતી તો ઉત્તર મળતો કે: “તું મને કહેવાવાળી કોણ ? મારી તબીબત સારી હોત તો હું મારી મેળેજ સર્વ કામ-કાજ ન કરી નાખત ?” જો કોઈ વખત રાજી થઈને એ કાંઈ કાર્ય કરતી તો એવું કરતી કે જેથી ફરીથી તેને કાર્ય સોંપવાની મારી સ્ત્રીની ઇચ્છા થતીજ નહિ ! જો તે કોઈ સમયે ભોજન બનાવતી તો એવું બનાવતી કે ફરીથી તેને બીજી વખત રાંધવાનું કોઈ સોંપેજ નહિ ! કોઈ સમયે દાળ કે શાકમાં મીઠું વધારે નાખી દેતી, તો કોઈ સમયે બાળી મૂકતી અને કોઈ સમયે પાણીજ

પાણી ઠરી મૂકતી. એક તો ભોજન બનાવતાંજ એને આવડતું નહોતું અને બીજું એવા કારણથી તે રસોઈ બગાડી નાખતી હતી કે જેથી તેને કોઈ ભોજન બનાવવાનું કહેજ નહિ.

વળી આ લાભી સાહેબનો સ્વભાવ એટલો તો કલહપ્રિય હતો કે દિવસમાં બે ચાર કડવાં વેણુ કહ્યા સિવાય તેમને એનજ પડતું નહિ. વાણીનું યુદ્ધ કરવા માટે એમનો જીવ સદાએ બહુ આતુર રહેતો હતો; પરંતુ મારી પત્ની તેનાં સર્વ વચનો ગુપચુપ સાંભળી રહેતી. એક દિવસે મારી પત્નીને પૂરીઓ બનાવતાં જોઈ લાભીએ કહ્યું કે: “તને પુરીઓં બનાવતાંજ કયાં આવડે છે? લોટ બાંધવા જેટલીએ આવડ કયાં છે? કોઈ દહાડો પિયરમાં જોયું હોય ત્યારેને!” મારી પ્રથમ લાભીએ આપેલી શિખા-મણને લીધે તેમજ કલહ થવાના લયને લીધે મારી પત્ની આ સમયે પણ કાંઈ બોલી નહિ; પણ તેની આંખોમાંથી દડદડ આંસુઓ પડવા લાગ્યાં. મારી નવી લાભી જૂઠું બોલતાં સહજ પણ શરમાતી નહોતી; કારણ કે એને જૂઠું બોલવાનો અભ્યાસજ હતો. દરિદ્ર બાપની બેટી છતાં પણ પિતાનાં કુળગૌરવ, પ્રતિષ્ઠા તથા ધનવાનપણાની ડંકાસ તે માર્યા કરતી હતી. જો કોઈ સમય તે જૂઠી પડતી તો પણ તે પોતાની વાતને સાચીજ કહ્યા કરતી; જો તેને કોઈ વચમાં જૂઠું બોલતાં અટકાવતું તો તે પોતાની અસત્ય વાતને સત્ય ઠરાવવાને માટે બીજી અનેક અસત્ય વાતો જોડી કહાડતી હતી. કોઈ કોઈ સમયે તો મારા ભાઈ આગળ મારી તથા મારી પત્નીસંબંધી એવી અસત્ય વાતો કહેતી તથા તે કહેતાં કહેતાં રડી પડીને એવા તો રંગઢંગ કરતી કે જેથી ભાઈને એમાં લેશ પણ સંદેહ રહે નહિ. પરિણામે અમે બન્ને ભાઈઓ વચ્ચે લેદભાવ ઉભો થયો.

બીજાને દુઃખ દેવામાં તથા લડાઈ કરાવવામાં લાભી સાહેબને અપાર આનંદ થતો હતો. અગાસીમાં જઈ તે કેટલીક વખત પોતાથી અલગ રહેનાર પાડોસણોનાં ઘરો ઉપર ઈંટનળિયાં ફેંકી ઘરની અંદર જઈને સૂઈ જવાનો ઢોંગ કરતી. કોઈકોઈ વખત એકની વાત મીઠું મરચું ભભરાવીને બીજાને કહી કલહકંકાસ ઉપસ્થિત કરાવતી. મારી પત્ની ઉપર તેને અપાર દ્રેષ હોવાથી બીજી સ્ત્રીઓ આગળ તે તેની નિંદા કર્યા કરતી હતી.

પાડોશની સ્ત્રીઓ હળુસુધી મારી સ્ત્રીને સારા સ્વભાવવાળી જાણતી હતી, તોપણ એક દિવસ એક બાળકના માથામાં એક

ઈંટનો કટકો વાગવાથી તેની મા અમારા ઘર નજીક આવી મારા પુત્રોને ગાળો ભાંડવા લાગી. મારી સ્ત્રીમાટે પણ અપશબ્દો વાપરતાં તે અટકી નહિ. મારી સ્ત્રી સમજી ગઈ કે “આ કલહને ઉભો કરાવનાર જેઠાણી સિવાય બીજું કોઈ હોવું જોઈએ નહિ. આથી કરીને તે બિચારી કાંઈ પણ બોલ્યાવિના પથ્થર જેવું હૃદય કરી તેનાં સર્વ કડવાં વચનો સહન કરી રહી. પછી જ્યારે તે સ્ત્રી પોતાને ઘેર ચાલી ગઈ, ત્યારે મેં લોજનને માટે ઘરમાં પ્રવેશ કર્યો, તો આગલા ઓરડામાંથી મારી ભાભી—તેમજ મારી પત્નીનો નીચે પ્રમાણેનો વાર્તાલાપ મારે શ્રવણે પડ્યો.:-

“જેઠાણી:-હવે કોઈવાર મને સામો ઉત્તર આપીશ કે ? તું મને ઓળખે છે ? હું એવી માતાની પુત્રી છું કે જેણે એક પુરુષને છ માસને માટે જેલમાં મોકલ્યો હતો !

દેરાણી:-પણ મેં તમારી સાથે શી ધૂરાઈ કરી કે તમે મને આમ કહો છો ?

જેઠાણી:-જો આ વખતે કેવો તમાસો બતાવ્યો ? હજી પણ ઇચ્છા હોય તો ચાર ઘડીમાંજ બીજો તમાસો બતાવું.

દેરાણી:-તમારી જેમ ઇચ્છા હોય તેમ કરો. મારો બેલી ઈશ્વર છે.”

આ વાતો શ્રવણ કરીને હું શાન્ત રહી શક્યો નહિ. તરતજ હું તે ઓરડામાં ગયો; અને ભાભી સાહેબના તરફ દૃષ્ટિ કરી કહ્યું કે: “ખરેખર ભાભી સાહેબ ! તમે સર્વ તમાસા તથા રંગઢંગ બતાવી શકો તેમ છો. તમારી પાસે આવી અયોગ્ય સ્ત્રીનું શું કામ છે ?”

ઉપલા બતાવપરથી હું સમજી ગયો કે હવે એકજ ગૃહમાં અમારે નિવાસ કરવો સારો નથી. આથી કરીને મારા ભાઈને સર્વ હકીકત સમજાવી હું એક બીજા ઘરમાં મારી પત્ની તથા બાળબચ્ચાંને લઈ રહેવા લાગ્યો તથા આવી રીતે મારી નવી ભાભીની કામના પૂર્ણ થઈ.

પાઠકો ! મારી નવી ભાભી જેવીજ સ્ત્રીઓ આજે બહુધા હિંદુ કુટુંબોમાં નજરે પડે છે; કારણ કે શુભ શિક્ષણનો આપણાં કુટુંબોમાં અતિશય અભાવ છે.



## ૪-વૃદ્ધ પતિ અને બાળક પત્ની

ભગવાનદાસ એક પ્રખ્યાત શરાદ છે. પોતાના બુદ્ધિ-બળવટે તેમણે સારો પૈસો મેળવ્યો છે, તેથી તેમની ગણના બે ચાર પ્રખ્યાત લક્ષાધિપતિઓની સાથે થાય છે. ભગવાનદાસને દોલતરામ કરીને એક વીસ વર્ષનો પુત્ર છે તથા દોલતરામને પણ એક નાનો બાળક છે. આ પ્રમાણે કુટુંબનું સુખ હોવાથી ભગવાનદાસ પોતાને પૂર્ણ લાગ્યશાળી સમજતા હતા; પરંતુ દેવની ગતિ વિચિત્ર છે! ભગવાનદાસને ૬૦ મું વર્ષ બેઠું એવામાં એમનાં પત્નીએ ત્રણ દિવસસુધી સખત તાવની બિમારી ભોગવી પરલોકવાસ કર્યો. આ બનાવે ભગવાનદાસના હૃદય ઉપર સખત આઘાત કર્યો. હવે તેમને આ સંસાર નિઃસાર જણાવા લાગ્યો.

તેઓ પોતાની પત્નીને યાદ કરીને રુદન કર્યા કરતા હતા. ભગવાનદાસનો પુત્ર દોલતરામ ઘણોજ સમજી હતો ને દુકાનનું સર્વ કાર્ય કર્યા કરતો હતો. તે શરમને લીધે પિતાજીને કાંઈ સમજાવી શકે તેમ નહોતો; પરંતુ બે ત્રણ વિદ્વાન પુરુષોએ અનેક પ્રકારે તેમને ઉપદેશ આપ્યો, છતાં તેમના હૃદય ઉપર તેની કશી અસર થઈ નહિ.

ભગવાનદાસ શેઠની પત્નીના પરલોક પહોંચ્યાની અને તેમને શોકાતુર રહેવાની વાત ધીમે ધીમે બે ચાર વિવાહ કરાવનાર ગોર બાપલીઆ-કમીશન એજન્ટોને કાને પહોંચી ગઈ અને તેઓ એક પછી એક અનેક કારણો દર્શાવતા દુકાન ઉપર આવવા લાગ્યા. ભગવાનદાસને એ લોકો સમજાવવા લાગ્યા કે: “ગૃહિણી સિવાય ગૃહમાં કાંઈ સુખ મળતું નથી. જેમ દીપકવિના ઘરમાં અંધારું રહે છે, તેમ ગૃહિણીવિના પણ ઘરમાં અંધારું રહે છે; જો કે તમારે પુત્ર છે તોપણ શું થઈ ગયું? વૃદ્ધાવસ્થામાં પતિની જેવી સેવા પોતાની પત્ની કરી શકે છે, તેવી સેવા અન્ય કોઈ કરી

શકતું નથી. ”

આવી આવી વાતો શ્રવણ કરતી વેળાએ ભગવાનદાસનાં નેત્રોમાંથી પ્રબળ અશ્રુપ્રવાહ વહન થતો હતો; અને ગમે તેવા કાર્ય કે વિચારને બાબતે મૂકીને તેઓ પોતાની પત્નીનાં શુભ-ગાન કરવા માંડી પડતા. એક દિવસે તેમણે પોતાની પત્નીની વિ-યોગ-કથા કહેવા માંડી, કે તુરતજ એક દલાદા પોતાને વાત કહા-ડવાનો અવસર મળ્યો છે એમ સમજી ઓલી ઉઠ્યો કે: “શેઠજી ! તમારા ઉપર નારાયણની સંપૂર્ણ કૃપા છે. જો આપ આજ્ઞા આપો તો સર્વ પ્રકારની વ્યવસ્થા તૈયાર છે. પેલા ગોકળદાસ ક્રકત પંદરસો રૂપીઆ લઈ પોતાની પુત્રી આપવા તૈયાર છે; જો કે એ તો ઘણી મોટી રકમની માગણી કરતો હતો, પરંતુ મેં જ્યારે એને ઘણું સમજાવ્યો ત્યારે તેણે એટલા રૂપીઆ લઈ પુત્રી આપવાનું કબ્જૂલ કર્યું છે. આપની ઉંમરનો એમાં કાંઈ હિસાબ નથી. ” આવી આવી વાતો જ્યારે ભગવાનદાસની આગળ વારંવાર થવા લાગી, ત્યારે ભગવાનદાસનું મન કંઈક પીગળ્યું. હવે તેઓ ધીમે ધીમે પોતાની પ્રથમ પત્નીના વિયોગનો શોક ભૂલવા લાગ્યા તથા નવા વિવાહની આશાએ તેમના મુખ ઉપર પુનઃ કંઈક આનંદ દેખાવા લાગ્યો. ધીમે ધીમે તેઓ વિવાહ કરવાને તૈયાર બની ગયા. ભગ-વાનદાસ પુનર્વિવાહ કરનાર છે, એવી વાત સર્વ સ્થળે ફેલાઈ ગઈ. બે ચાર કન્યાને વેચી પોતાના પેટનું પોષણ કરવા તૈયાર થએલા પૈસાના લોભી પિતાઓ પોતાની પુત્રીને ભગવાનદાસ શેઠને વે-ચવાની ઇચ્છા પ્રકટ કરવા લાગ્યા. વિવાહ કરવાથી ભગવાનદાસને પોતાનું ભવિષ્ય જેમ સુખપૂર્ણ જણાતું હતું, તેમ દોલતરામને પોતાનું ભવિષ્ય હુંખપૂર્ણ જણાતું હતું. તે પોતાના મનમાં એમ-જ વિચાર કર્યા કરતો કે પિતાને વૃદ્ધાવસ્થામાં આ શું સૂઝયું છે ? દોલતરામની સંમતિથી કુટુંબના બે ચાર સજ્જનોએ ભગવાનદાસ-ને અતિશય સમજાવ્યા પણ તેમણે પોતાનો વિચાર ફેરવ્યો નહિ. દોલતરામની પત્નીએ એક દિવસ પોતાની દાસી સાથે કહેવ-રાવ્યું કે: “ વડીલશ્રી ! હવે પુનર્વિવાહ કરી શું કરશો ? હું આપની સર્વ પ્રકારે સેવાચાકરી કરવા તૈયાર છું. જીવવું અને મરવું એ તો સકળ સંસારનો નિયમ છે. આપ વિવાહ કરશો તો આપને, તેમને તથા અમને બધાંને સર્વ લોક હસશે. વળી આ વૃદ્ધ દેહનું કાલે ઉઠીને શું થશે એની પણ કોને ખબર છે ? ”

ભગવાનદાસે આ વાક્યથી ગુસ્સે થઈ જઈને કહ્યું: “મેં બધું જોઈ લીધું છે. વહુ ને પુત્ર સૌ સ્વાર્થનાંજ સગાં છે. ઈશ્વરે મને હજી પરણવાને માટે લાયક રાખ્યો છે, ત્યારે તમે સર્વ હું સ્વધામ પહોંચી જાઉં એવી ઈચ્છા રાખો છો; પણ હું તો અવશ્ય પુનર્વિવાહ કરીશજ. કાર્તિક માસની દેવઉઠી એકાદશીનું સુહૃત્ નક્કી કરી નાખવામાં આવ્યું છે. હવે મને તો આ ગૃહ પણ ગમતું નથી. દોલતરામ અને તમે ભલે આ ગૃહમાં રહો અને જેમ કાંવે તેમ કરો.”

સ્વજનો તથા શુભેચ્છકોનો વિરોધ હોવા છતાં ભગવાનદાસે કાર્તિક સુદ ૧૧ ને દિવસે પુનર્વિવાહ કર્યો. જે દિવસથી તેમના વિવાહની વાત નકકી થઈ હતી, તેજ દિવસથી ભગવાનદાસ શેઠ પોતાના વાળોની સફેદી છુપાવવા માટે કલકલગાડયા કરતા હતા અને પુષ્ટિની દવાનો ઉપયોગ કરતા હતા. આમ છતાં સૌ કોઈ જાણતું હતું કે આ સર્વ ઉપરનોજ આડંબર છે.

દોલતરામ પોતાના પિતાએ પુનર્વિવાહ કર્યાથી ઘણાજ ચિંતામગ્ન રહેતો હતો. પિતાની સાથે હવે વાતચીત કરવાનું પણ તેણે બંધ કર્યું હતું અને પિતાના અર્થલોભી શ્વશુર ઉપર તો તેને ઘણાજ તિરસ્કાર પેદા થયો હતો; કારણ કે અર્થલોભી પિતાએ પોતાની આઠ વર્ષની નાદાન બાળકીનો સંબંધ ૬૦ વર્ષના વૃદ્ધ સાથે કરતાં કશોજ વિચાર કર્યો નહોતો. તે પોતાના મન સાથે ક્રહ્યા કરતો હતો કે: “હાય ! ભારતવર્ષ ! તારી કેવી દુર્દશા છે ! તારી પુણ્યભૂમિમાં કુલાંગાર પુરુષોએ પોતાની લોખી નિરપરાધી કન્યાઓને વેચીને પોતાનાં પેટ ભરવાનું શરૂ કરી તારા ઉપર કલંક લગાડ્યું છે !”

લગ્નનો વરઘોડો ચઢ્યો તે સમયે ભગવાનદાસની અવસ્થા, રૂપ તથા વેશ જોઈને લોકો પોતાનું હસતું બંધારાખી શકતા નહોતા. કેટલાંક નાનાં પણ અડપલાં બાળકો વરરાજાનું સૌંદર્ય (૧) જોઈ તેમના તરફ નાની નાની કાંકરીઓ ફેંકતાં હતાં.

ભગવાનદાસ પરણી રહ્યા પછી પૌત્રવધૂ સમાન નવવધૂને સાથે લઈ ઘેર આવી પહોંચ્યા. દોલતરામ તથા તેની પત્નીએ હવે વિચાર કર્યો કે થવાનું હતું તે થઈ ચૂક્યું છે. હવે આપણા વડીલનું મન દુઃખાય એવું કશું આપણે કરવું જોઈએ નહિ; જેથી દોલતરામ તથા તેની સ્ત્રી તેમની પ્રથમ કરતાં પણ વિશેષ ભક્તિભાવથી

સેવાચારી કરવા લાગ્યાં. આમ છતાં તેમણે પોતાની વૃદ્ધાવસ્થામાં પુનર્વિવાહ કર્યો એ મોટી ભૂલજ કરી હતી. ભવિષ્યમાં આ ભૂલનું પરિણામ તેમને ઘણું જ દુઃખદાયી થઈ પડ્યું.

ભગવાનદાસે માન્યું હતું કે વિવાહ થયા પછી સુખમાં દિવસો નિર્ગમન કરીશું; પરંતુ તેમની આશા વિવાહ થતાંની સાથેજ ધૂળમાં મળી ગઈ ! નવવધૂએ પતિને ઘેર આવી પોતાના સુખનું દર્શન કરાવ્યું, ત્યારે તો તેની ઉંમર વિવાહપૂર્વે કમિશન એજન્ટોએ બાર વર્ષની બતાવી હતી, તેને બદલે આઠજ વર્ષની નીકળી ! વળી શરીર ઉપર શીળીનાં ચાકાંનો પણ પાર નહોતો. બાલિકાનાં માતૃપિતાને કન્યાવિક્રયના આઠસો રૂપીઆ મળેલા હોવાથીજ તેમણે પોતાની પુત્રી ભગવાનદાસ જેવા ઘરડા ધુવડને આપી હતી. ભગવાનદાસે જ્યારે કન્યાને આઠજ વર્ષની ઉંમરની જોઈ ત્યારે તો તે ઘણું શોકાતુર બની ગયા; પરંતુ પછીથી તેમણે નિરુપાયે પોતાના મનને શાંત કર્યું. તેમણે પોતાના મન સાથે વિચાર્યું કે: “કન્યા નાની છે તેથી શું વાંધો છે? મારા ઘરમાં બાઈપીને હું શિયાર બની જશે. ચહેરા ઉપર ચાકાં છે તેથી શું થઈ ગયું? હાથપગ તો સારા છે ને? બનવાનું હતું તે બની ગયું !” આ પ્રમાણે ભગવાનદાસે પોતાના મનને હાલ તો સમજાવ્યું.

એક દિવસે ગૃહમાં એક નવાઈ જેવો બનાવ બન્યો. દોલતરામનો પુત્ર લક્ષ્મણરામ, કે જે આ સમયે લગભગ ચારેક વર્ષનો હતો તે પોતાનાં રમકડાં લઈ રમી રહ્યો હતો તેની સાથે તેની નવી દાદી પણ રમવામાં સામીલ થઈ ! લક્ષ્મણરામનો સ્વભાવ ઉચ્છ્રંબલ હતો, તેથી એકાએક નારાજ થઈ જઈ પોતાના બંને હાથવડે પોતાની નવી દાદીને તે મારવા લાગ્યો. તેની નવી દાદીએ પણ તેને બે ચાર થપ્પડ લગાવી દીધી. હવે શું બાકી રહ્યું? એક તો અજ્ઞાન બાળક અને વળી લાડપાડમાં ઉછરેલો ! બંને એકબીજા સાથે લડવા લાગ્યાં અને ગાળો દેવા લાગ્યાં. આ ગરબડાટ થતો જાણી દોલતરામની પત્ની લક્ષ્મી ત્યાં આવી પહોંચી. એણે બંનેને લડતાં અટકાવી શાંત કર્યાં. ભગવાનદાસ શેઠ ભોજન લઈ બપોરે સૂતા હતા, તે પણ આ ગરબડથી જાગી બેસી ઉઠ્યા કે: “છોકરાંએ આ શું તોફાન મચાવ્યું છે?”

ભગવાનદાસ શેઠ પોતાની બાળક સ્ત્રીની આવી આવી અનેક સા. દું. વા. ૩



બાળલીલાઓ જોઈ-સંભળીને જરા પણ ગભરાતા નહિ. ફક્ત તેમને એટલીજ ચિંતા હતી કે દોલતરામની નવી માતા કેવી રીતે જલદીથી પોતાનું ગૃહ સંભાળવાને લાયક થાય. એક દિવસે તેઓ આજ વચાર કર્યા કરતા હતા, એવામાં એકાએક સખત તાવે તેમના શરીર ઉપર હુમલો કર્યો. ધીમે ધીમે તાવનું જોર બહુ વધી પડ્યું. આ સમયે તેમને મોટી ચિંતા પોતાની નવીન વધૂનીજ હતી; પરંતુ શરમના માર્યા તેઓ તે વિષે કોઈને કાંઈ કહી શક્યા નહિ. દોલતરામ તથા તેની પત્ની લક્ષ્મી-બંને જણાંએ તેમની અનેક પ્રકારે સેવાચાકરી કરી તથા એક નિપુણ વૈદ્યદ્વારા ચિકિત્સા કરાવી. પરિણામે બાળક વહુના સૌભાગ્યથી તેઓ એક માસમાં આરોગ્ય થઈ ગયા, કિંતુ કેટલાક માસ સુધી તેમના શરીરની દુર્બળતા દૂર થઈ નહિ. બે ચાર ડગલાં ચાલવું પડે તોપણ તેમને લાકડીની મદદ લેવી પડતી. આ દુર્બળતા દૂર કરવાને વૈદ્ય પાસે તેમણે પુષ્ટિની દવા તૈયાર કરાવી હતી, આ દવાથી તેમને ઠીક લાભ થયો. એક દિવસે ભગવાનદાસે નિર્લજ્જતાથી વૈદ્યને પ્રશ્ન કર્યો કે: “દોલતરામની માતાને પણ આ દવા ખવડાવવામાં આવે તો કેમ ?”

વૈદ્ય બહારગામના રહેવાસી હતા, તેથી તેમણે વિચાર્યું કે ભગવાનદાસની પત્ની પણ તેમના જેટલીજ ઉંમરની હશે. આથી વૈદ્યે એકાએક ઉત્તર આપ્યો કે: “કાંઈ ફિકર નહિ. કોઈ પણ વૃદ્ધાવસ્થાવાળાં સ્ત્રીપુરુષ એનું સેવન કરી શકે છે.” શરમાઈ જવાથી ભગવાનદાસ તે સમયે કાંઈ બોલી શક્યા નહિ. તેઓ કેવી રીતે કહી શકે કે: “મારી ધર્મપત્ની તો ફક્ત આઠજ વર્ષની છે.” આ કરતાં વિશેષ નિર્લજ્જતાની વાત બીજી કયી હોઈ શકે ? લાચાર ભગવાનદાસ ચૂપ થઈ ગયા; કિંતુ થોડા દિવસ પછી એક પાડોશી ડોક્ટરને પોતાની સ્ત્રીને માટે કોઈ પૌષ્ટિક દવાસંબંધી તેમણે પૂછ્યું. ડોક્ટરે દૂધની સાથે સ્કૉટનું ઇમલેશન સેવન કરવાનું સૂચવ્યું. ભગવાનદાસે તુરતજ એક અંગ્રેજી દવાવાળાને ત્યાંથી તે દવાની એક શીશી મંગાવી. ડોક્ટરે કહ્યા પ્રમાણે દૂધના ભરેલા પ્યાલામાં આ દવાનાં કેટલાંક ટીપાં નાખી રાત્રે પોતાની બાળક વધૂને તે પ્યાલો પીવાને માટે આપ્યો. જેવો તેણે એ પ્યાલો પીવાને પોતાના મોં આગળ લીધો કે અંદરથી એવી તો દુર્ગંધ આવી કે તેણે ક્રોધવશ થઈ એ દૂધથી ભરેલો દવા-

મિશ્રિત ખ્યાલો ફેંકી દીધો. ભગવાનદાસે આશ્ચર્યચક્રિત થઇ પ્રશ્ન કર્યો: “ શું થયું ? ”

બાળવધૂએ ભોળપણમાં જવાબ આપ્યો કે: “ થયું તમારું કપાળ ! ” આમ કહી તે સૂઈ ગઈ. આખી રાત્રી ભગવાનદાસે વિચાર્યાં કર્યું કે: “તેણે આમ કેમ કર્યું ? ડૉક્ટરે કહ્યું હતું કે તાકાતને માટે આના કરતાં કોઈ પણ ઉત્તમ દવા અમારી ડૉક્ટરીમાં નથી. જો એ સત્ય હતું તો પછી એણે ખ્યાલો મોંએ અડકાડતાંની સાથેજ કેમ ફેંકી દીધો ? વળી દવા આવી છે, પણ ઘણીજ મોંઘી ! ” આવા આવા અનેક વિચારો સાથે યુદ્ધ કરતાં કરતાં તેમણે રાત્રી પસાર કરી. સવારે ઉઠતાંની સાથેજ ડૉક્ટર પાસે જઈ તેમણે રાત્રીનો અનાવ નિવેદન કર્યો. ડૉક્ટરે ઉત્તર આપ્યો: “પ્રથમ દિવસે દવા પીતાં તેની વાસને લીધે કંઈક કંટાળો આવે છે ખરો, પરંતુ બે ચાર દિવસમાં તો ટેવ પડી જશે, એટલે એ પ્રમાણે નહિ કરે. ”

ભગવાનદાસે પ્રશ્ન કર્યો: “ ત્યારે એ દવામાં એવી તે શાની દુર્ગંધ આવે છે ? ”

ડૉક્ટરે ઉત્તર આપ્યો: “ એ દવા માછલીમાંથી બને છે, તેથી ઘણી મહેનત કરવા છતાં અંદર તેની વાસ રહી જાય છે. ”

“ ત્યારે શું એ દવા માછલીમાંથી બને છે એમ ? ”

“ હા. ”

ડૉક્ટરે હા પાડી કે ભગવાનદાસ શેઠ ઘણાજ ગભરાયા તથા વ્યાકુળ થઈને કહેવા લાગ્યા: “ અરે ! આવી નિષિદ્ધ વસ્તુ મોંએ અડાડવી એ તો અમારા વૈષ્ણવધર્મથી પ્રતિકૂળ કહેવાય ! ”

ડૉક્ટરે કહ્યું: “ ઓહ ! માછલીના તેલની દવામાં તે શું વાંધો ? અંગાળીઓ વૈષ્ણવ છતાં પણ પુષ્કળ માછલાં ખાય છે, તો પછી આ તો માછલીનું સત્ત્વ છે. વળી માછલી જળમાં રહેતી હોવાથી પવિત્ર પણ છે. ”

ભગવાનદાસે વિચાર્યું કે હવે વધારે કહેવા સાંભળવામાં આપણીજ ફરજતી છે. તેઓ લાચાર થઈ વીલેમોંએ ઘેર આવ્યા તથા કોઈ ન જાણે તેમ છુપીરીતે દવાની શીશી ફેંકી દીધી અને જે સ્થળે આ શીશી મૂકી હતી તે જગા લીંપી નાખી તેના ઉપર ગંગાજળ છાંટ્યું. વળી પોતાના હાથ પણ ગંગાજળથી પવિત્ર કર્યા, પત્નીને સુદ્ધાં ગંગાજળ પાચું, એટલુંજ નહિ પણ ભગવાનદાસે ફરીથી

કોઈ પણ સમયે ઇંગ્રેજ દવાનું સેવન નહિ કરવાની પ્રતિજ્ઞા કરી.

થોડા દિવસ પછી ગામમાં રામલીલાના જેલો ધામધૂમથી થવા લાગ્યા. નાનાં બાળકો પોતાના વડીલોની સાથે એ જેલ જોવા જતાં હતાં. દશરાને દિવસે ભગવાનદાસ પણ પોતાના પૌત્રને લઈ એ જેલ જોવા જવાને તૈયાર થયા. આ પ્રમાણે જોઈને તેમની બાળપત્ની પણ હઠ કર્યા સિવાય રહી શકી નહિ. તેણે દોલતરામની પત્નીને કહ્યું: “હું પણ ડાસાની સાથે જેલ જોવા જઈશ. મારા પિતાની સાથે પણ હું દરવર્ષે એ જેલજોવા જતી હતી.”

લક્ષ્મીએ ઉત્તર આપ્યો: “એવી વાત ન કર. હવે તું વહુ થઈ છે. હવે જેલજોવાનું નામ લઈશ નહિ.”

લક્ષ્મીનો ઉત્તર સાંભળી એ ખિચારી તો રડવાજ મંડી પડી. ભગવાનદાસ આ પ્રકાર જોઈને પુનઃ ઘરમાં આવ્યા અને દાસીને પૂછ્યું “શું છે ?”

દાસીએ સર્વ હકીકત તેમને કહી; તે સાંભળી રહ્યા પછી તેમણે કહ્યું: “લક્ષ્મીને કહો કે એનું સમાધાન કરે.”

દાસીએ કહ્યું: “એમણે તો ઘણુંએ સમજાવ્યું પણ માને છે કોણ ?”

“ત્યારે તો એને એમ કહો કે એને ખાવાને માટે મિઠાઈ જરૂર લેતા આવીશું.” ભગવાનદાસ આ પ્રમાણે કહી મનમાં ને મનમાં વિચાર કરતા ચાલ્યા ગયા.

ભગવાનદાસ કોઈ કોઈ સમય તો પોતાની બાલવધૂની લીલાથી ઘણાજ ગભરાઈ જતા; પરંતુ તેઓ ઘણા ધૈર્યવાન હતા. પ્રતિકૂળ પ્રસંગ આવી પડતાં તેઓ ગભરાઈ જતા નહિ, જેથી બહારનું કોઈ એમ નહોતું જાણવા પામ્યું કે વિવાહ થયા પછી તેમને સુખ ને બદલે દુઃખની પ્રાપ્તિ થઈ છે. બાળકોનો અતિશય લાડપાડથી બગડી જવાનો સ્વભાવ હોય છે, જેથી ભગવાનદાસની બાળપત્ની પણ તેમના વિશેષ લાડપાડના કારણથી હઠીલી થઈ ગઈ હતી. તે જો કોઈ વાતને માટે હઠ કરતી તો તેને પૂર્ણ કર્યા સિવાય શાંત પડતી નહિ. લક્ષ્મીબાઈ પોતાની બાળસાસુની અપ્રસન્નતાના ભયથી તેને વિશેષ બગડતી જોવા છતાં પણ કંઈ કહી શકતી નહિ.

એક દિવસે ભગવાનદાસની બાળપત્નીએ પોતાની માતાને મળવા જવાની ઇચ્છા કરી. લક્ષ્મીએ પ્રથમ તો તેને બહુ પ્રેમ-પૂર્વક સમજાવી; પરંતુ તેણે કહેવું જરાએ ન માનતાં ઉલટી

એ તો તેને ગાળો દેવા લાગી. ગૃહમાં આવા પ્રકારની લીલા ચાલતી જોઈને ભગવાનદાસે પૂછ્યું કે: “ શું તોફાન ચાલી રહ્યું છે? લક્ષ્મી તું સમજી હોવા છતાં એને શામાટે સતાવે છે ? ”

લક્ષ્મી શાંત થઈ ગઈ. ભગવાનદાસની પત્નીએ પોતાના વૃદ્ધ પતિ પાસે જઈ પોતાની ઈચ્છા કહી સંભળાવી. ભગવાનદાસે કહ્યું: “કાંઈ ફિકર નહિ;તારી માતાને આજેજ બોલાવી મંગાવીશું.”

આમ કહી તેમણે તરતજ સાસુને તેડી લાવવા પોતાની ગાડી મોકલી. ભગવાનદાસના સસરાની ઘણા દિવસની આશા આજે પૂર્ણ થઈ.જે વિચારથી તેણે વૃદ્ધ પુરુષ સાથે પોતાની કન્યાનો વિવાહ કર્યો હતો એ વિચાર સફળ થવાનો અવસર પોતાને પ્રાપ્ત થયો સમજી તેને આનંદ થયો. તેણે પોતાની સ્ત્રીને મોકલવા સમયે અનેક શુભ વાતો તેના કાનમાં સમજાવીને કહી.

વૃદ્ધ ભગવાનદાસનાં યુવાન સાસુ આવી પહોંચતાં તેમને અપાર આનંદ થયો.તેઓ પોતાની હુર્ખળતાને લીધે હજી સ્ત્રી રીતે હરી ફરી શકતા નહોતા,તોપણ જ્યેષ્ઠિકાની સહાયથી ધીમે ધીમે દરવાજા આગળ ગયા અને ઘણાજ માનથી પોતાનાં સાસુને તેમણે ગાડીમાંથી ઉતાર્યા પછી ગૃહમાં આવીને લક્ષ્મીને કહ્યું: “ જો એમની ખરાબર સંભાળ રાખજે. એમને કોઈ જાતની અડચણ પડવા દઈશ નહિ. તેમણે આજે મારા સંદેશાને માન આપી અત્રે પધારીને મને કૃતાર્થ કીધો છે અને આપણા ગૃહને પાવન કર્યું છે. ”

ભગવાનદાસની બાળવધૂ પણ પોતાની માતાને જોઈ હુર્ખથી ભેટી પડી. માતાના બોલામાં બેસી તેણે પ્રશ્ન કર્યો: “ બા! મારી ઢીંગલીઓની પોટલી કેમ લાવી નહિ? હવે તો હું તારી સાથે ઘેરજ આવવાની છું.આ ઘરમાં રહેવાનું મને તો ગમતું નથી. કોઈ મને દવા પીવડાવે છે, કોઈ મને મારે છે. જો આ સામે જે લક્ષ્મી બેઠી છે તે મને ઢીંગલીઓ સાથે રમવા દેતી નથી. હું એનું શું બગાડું છું કે તે મને તેના છોકરા પાસે માર મરાવે છે ? ”

આ શબ્દો તેણે એટલા બધા જોરથી ઉચ્ચાર્યા કે પલંગપર પડેલા ભગવાનદાસ પણ તે શબ્દો સ્પષ્ટરીતે સાંભળી શક્યા.

ભગવાનદાસ પોતાની બાળવધૂની તેની માતા સાથેની વાતચિત સાંભળી ઘણું આશ્ચર્ય પામ્યા. તેમના મનમાં લાગણી પણ વિશેષ થઈ આવી.તે મનમાં વિચારવા લાગ્યા કે: “પોતાની પુત્રીની વાતચિત સાંભળી આ મારી સાસુ શું કહેતી હશે ? મેં તેને અહિં

ઘણા હેત-પ્રેમમાં ઉછેરી છે, છતાં તે પોતાને ઘણી દુઃખી જણાવે છે ! કર્મની ગતિજ ન્યારી છે, નહિ તો દોલતરામની માતાજી શામાટે મરી જાય ! હવે તો જે બને તે જોવું અને સહેવું એજ રસ્તો છે. સ્ત્રીવિનાનું જીવન વૃથા તો છેજ, પણ હજી તે બાલક છે. ધીમે ધીમે તે બધું સમજી જશે.”

લગવાનદાસ શેઠની સાસુ પોતાના જમાઈને ત્યાં એક અઠવાડિયુંજ રહી. આ સમયદરમ્યાન તેણે પોતાની પુત્રીને અનેક પ્રકારનો છળકપટભરેલો ઉપદેશ આપ્યો. જતી વખતે તે સમજાવી ગઈ કે: “જે દિવસ પછી હું મંગળીઆને મોકલીશ, તેને તું તારી અંપાકળી આપી દેજે. હું તેનાથી તારે માટે સારી સારી ઠીંગલીઓ મંગાવીશ.” આમ કહી તે જમાઈરાજની રજા લઈ તેમનીજ ગાડીમાં બેસી પોતાને ઘર ચાલી ગઈ.

બીજે દિવસે લગવાનદાસ હુકાને ગયા ત્યારે તેમની સાસુએ પોતાની પાડોશમાં રહેતા એક મંગળીઆ નામના માણસને પોતાની પુત્રી પાસે મોકલ્યો. મંગળીઆ કાંઈ બહાનું કાઢી લગવાનદાસના ઘરમાં આવ્યો તથા તેમની બાળપત્નીની અંપાકળી લઈ ગયો. લગવાનદાસ શેઠ પોતાની બાળવધૂના શરીરની વિશેષ સંભાળ રાખતા હતા. એક દિવસ પત્નીના ગળામાં સોનાની અંપાકળી જણાઈ નહિ. લગવાનદાસે ઘણી તપાસ કરી, પરંતુ કાંઈ મળ્યું નહિ. લક્ષ્મીએ ઘણી વખત પોતાની બાળકસાસુને પૂછ્યું; પરંતુ તે એમજ કહ્યા કરતી કે: “હું નથી જાણતી કે કેવી રીતે ખોવાઈ ગઈ.” લગવાનદાસ પ્રથમ તો આ માટે ચિંતાતુર રહ્યા, પરંતુ બે ચાર દિવસ પછી પોતે તેમજ ઘરનાં સર્વ મનુષ્યો નિરુપાયે શાંત થઈ ગયાં.

લગવાનદાસના મનમાંથી આ અંપાકળીની કથા દૂર નહોતી થઈ, એટલામાં તો એક દહાડો એક ચાલાક સ્ત્રી થોડું પકવાન્ન લઈને આવી અને કહેવા લાગી કે: “આ તમારી સાસુએ મોકલ્યું છે.”

લગવાનદાસ આ વાતથી બહુ પ્રસન્ન થયા તથા મિથાન્ન જોયા બાદ લક્ષ્મી પાસે મોકલી આપ્યું. જ્યારે એ આવનાર ચાલાક સ્ત્રી લગવાનદાસની બાળવધૂને એકાંતમાં મળી ત્યારે તેણે કહ્યું કે: “તારી માતાએ એમ કહ્યું છે કે હું તને જલદીથી ખોલાવીશ; પરંતુ આજકાલ ઘરમાં ખર્ચની ઘણીજ અડચણ હોવાથી જો તારી પાસે થોડાઘણા રૂપિયા હોય તો આપ.”

તેણે ઉત્તર આપ્યો: “રૂપિયા તો નથી, પરંતુ આ મારાં

સોનાનાં કર્ણુકૂલ લઈ જાઓ. ”

આમ કહી તેણે પોતાના કાનમાંથી સોનાનાં કર્ણુકૂલ કાઢી આપ્યાં. પેલી સ્ત્રી તે લઈને શુપચુપ ચાલી ગઈ. ભગવાનદાસ રાત્રે સૂતા સૂતા મનમાં ને મનમાંજ પોતાના સાસુસસરાની તારીફ કરવા લાગ્યા: “ બિચારાં પોતાનાથી જે કાંઈ થોડું ઘણું અને છે તે પોતાની પુત્રીને માટે મોકલતાં રહે છે. ગરીબ છે તેથી શું થઈ ગયું ? ઘણાંજ સજ્જન છે. ”

દિવાળીને દિવસે લક્ષ્મીએ પોતાની સાસુને કહ્યું: “ તમે તમારાં સઘળાં આભૂષણો પહેરી લ્યો. ”

લક્ષ્મીએ એના કાનોમા કર્ણુકૂલ ન જણાયાથીજ તેને ઉપર પ્રમાણે કહ્યું. લક્ષ્મીએ પ્રથમ તો ઘણાજ પ્રેમપૂર્વક તેને પ્રશ્નો કર્યા; પરંતુ તેની બાળક સાસુએ કાંઈ પણ ઉત્તર આપ્યો નહિ. નિરુપાયે લક્ષ્મીએ પોતાના શ્વસુરને બળર આપી. ભગવાનદાસ આ બળર જાણતાંજ આશ્ચર્યચકિત બની ગયા. તેમના મોં ઉપર પરસેવાનાં ટીપાં આવી ગયાં અને દિવાળીને રૂઢે દિવસેજ તેઓ શોકસાગરમાં ડૂબી ગયા. તેઓ વિચારવા લાગ્યા કે: “ આ બધું કેવી રીતે શુભ થાય છે ? સુવર્ણની ચોરી થવી તથા દીપોત્સવીને દિવસે લક્ષ્મીનું જવું એ તો બહુજ ખરાબ. ” ભગવાનદાસે એ દિવસે ચિંતામાં ડૂબી જઈ કાંઈ પણ બાધું પીધું નહિ.

દોલતરામ ઘણાજ સમજી હતા. તે વિચારવા લાગ્યો, કે હવે પિતા શોક કરશે તેથી શું સાર્થક થવાનું છે? હવે તો એ છોકરીને ધમકાવીને પૂછવામાં આવે ને કંઈ પત્તો લાગે તો લાગે. દોલતરામે પોતાના પિતા પાસે જઈ ઉપર પ્રમાણે અભિપ્રાય આપ્યો, ત્યારે તેમણે કહ્યું: “ ભાઈ ! તારી ધારણા તો ખરાબર છે, પરંતુ એને ધમકાવવાનું મને પસંદ નથી. બાળકની જાત છે. જો હું ધમકાવું ને નાસી જાય તો પછી લોકોમાં આપણી હાંસી થાય. વળી એ ચીજે ગઈ તો પણ શું થઈ ગયું ? એના કરતાં કાંઈ આભૂષણ વધારે છે ? લક્ષ્મીએ એ ચીજે લીધી છે કે નાહ તેની બરાબર તપાસ કરવી જોઈએ. ”

પિતાને મુખે પોતાની પત્નીનું નામ સાંભળતાંજ દોલતરામને ક્રોધ આવ્યો તથા તે કહેવા લાગ્યો: “ શું આપને એના ઉપર પણ સંદેહ રહે છે ? લ્યો હું જાતેજ આપના સંદેહ દૂર કરું છું. ” આમ કહી દોલતરામ ક્રોધિત મુખે પોતાની પત્ની પાસે ગયો તથા

તેને ધમકાવીને પ્રશ્ન કર્યો: “કેમ તેં કર્ણુકૂલ લીધાં છે કે? ” લક્ષ્મીએ ‘ના’ કહ્યું, એટલે તે પોતાની બાલકસ્વરૂપ વિમાતા પાસે ગયો અને તેને પ્રશ્ન કર્યો: “ જુઓ તમે સાચેસાચું કહી દેજો નહિ તો બહાર સિપાઈ આવ્યા છે તે તરતજ પકડી જશે. બાલો ચંપાકળી તથા કર્ણુકૂલો ક્યાં છે ? ” દોલતરામે ક્રોધપૂર્ણ સ્વરે દર્શાવેલા ડરથી તે ડરી ગઈ તથા રોદન કરતાં કરતાં તેણે સઘળી સત્ય વાત દોલતરામને કહી દીધી. દોલતરામને પોતાનું અનુમાન સત્ય ઠર્યાથી કાંઈક આનંદ થયો તથા વિમાતાને કહેવા લાગ્યો: “રડશો નહિ, જે થયું તે ખરું; પણ હવેથી કોઈને કાંઈ ચીજ આપશો નહિ.”

આ પ્રમાણે સૂચના કરી દોલતરામે પોતાના પિતાની પાસે જઈ સર્વ ઘટના કહી સંભળાવી. આથી કરીને તેમને ક્રોધ તો ઉત્પન્ન થયો; પરંતુ તેઓ પોતાની નવવધૂને માત્ર એટલુંજ કહી શક્યા કે: “તું ઘણીજ લોળી છે. ખેર ! હવે જે થયું તે ખરું પણ ફરીથી એમ કરીશ નહિ. એટલો ખે રકમો નવી કરાવીશું.”

દોલતરામે પોતાના પિતાના મુનિમને આ સર્વ વાતો કહીને પોતાની વિમાતાના પિયરમાં મોકલ્યો; પરંતુ ત્યાં કોઈએ કશુંજ કબૂલ કર્યું નહિ. ભગવાનદાસને આ અસત્ય ઉત્તરની ખબર પડી ત્યારે તેમણે ભવિષ્યમાં સર્વેને સાવધાન રહેવાનું સૂચવ્યું.

કેટલાક દિવસ પછી ભગવાનદાસની નવી સાસુ એક વખત યાછી પોતાની બાળકપુત્રીને મળી આવી તથા તેને ખૂબ ભણાવી આવી. ભગવાનદાસે તથા લક્ષ્મીને દેખાડો કરવા માટે તેણે બહારથી પોતાની પુત્રીને કહ્યું કે: “જો બહેન ! આ લક્ષ્મી તારી સાસુ બરોબર છે. શેઠ તો ઘણો સમય દુકાન ઉપરજ રહે છે, માટે એના કહ્યા પ્રમાણે તારે ચાલવું.”

ભગવાનદાસે પોતાની સાસુને કહ્યું: “ તમારું કહેવું સર્વથા સત્ય છે. દોલતરામ તથા લક્ષ્મી એ બન્ને ઘણાં સમજુ છે. તમારી પુત્રીની તે સારીરીતે સંભાળ રાખે છે.”

ભગવાનદાસની સાસુ એક દિવસ રહીને પોતાને ઘેર ગઈ. ભગવાનદાસે ઘણો આગ્રહ કર્યો પણ તે નજ રહી. તે પોતાની નિઃસ્વાર્થતા પ્રકટ કરવાને માટે કહેવા લાગી: “ પ્રભુ ! મને પુત્રીને ત્યાં વિશેષ ન રાખે.”

થોડા દિવસ પછી ભગવાનદાસના એકના એક સાળાનો લગ્ન-

પ્રસંગ આવી પહોંચ્યો. અર્થદાસ તથા તેની પત્નીએ પ્રથમ તો એમ વિચાર્યું કે પોતાના વૃદ્ધ જમાઈ પાસેથી થોડા રૂપિયા માગવા; પરંતુ પછીથી એવો નિશ્ચય થયો કે જ્યારે પોતાની પુત્રી કિંમતી ઘરેણું પહેરીને પોતાને ત્યાં આવશે, ત્યારેજ સર્વ થઈ રહેશે. અર્થદાસે પોતાની પુત્રીને બોલાવી લાવવાને એક માણસ મોકલ્યું. જમાઈરાજે પણ પોતાની બાળવધૂને તેના લાઇના લગ્નમાં મોકલવાનો નિશ્ચય કરી લક્ષ્મી આગળ જઈ કહ્યું: “એને સારાં સારાં કપડાં તથા ઘરેણું પહેરાવીને મોકલો; કારણ કે સઘળાં સગાંસંબંધીઓ ત્યાં એકત્ર થશે, તે બુદ્ધિ તો ખરાં કે છોકરી કેવા સુખમાં છે !”

લક્ષ્મીએ પોતાના શ્વસુરની આજ્ઞાનુસાર પોતાની બાળક-સાસુને વસ્ત્રાલંકાર પહેરાવીને વિદાય કરી. પુત્રીના આગમનથી અર્થદાસ તથા તેની પત્નીને અપાર આનંદ થયો તથા ઘણીજ ધામધૂમથી વિવાહ કર્યો. વિવાહપ્રસંગે ભગવાનદાસને પણ આ-મંત્રણ કરવામાં આવ્યું તથા વિવાહમાં તેમને અનેક પ્રકારે પ્રસન્ન રાખવામાં આવ્યા. આ સ્થળે એટલું દર્શાવી દેવું આવશ્યક છે કે વિવાહપ્રસંગે ભગવાનદાસની બાળપત્નીના એક બે સુવર્ણ-લંકાર ગિરો મૂકવાથીજ પૂર્ણ થયો હતો. વિવાહ થઈ ગયાને બે ચાર દિવસ વીતી ગયા હશે એવામાં, એકાએક ભગવાનદાસને પોતાની નવવધૂને તેડાવી લેવાની ઇચ્છા થઈ. કોઈ કોઈ સમયે શ્વાસરોગથી તે એવા તો ગભરાઈ જતા હતા કે તેમને પોતાને જીવ નીકળી જવાની ધાસ્તી લાગતી હતી. હાલ એક બે દિવસથી તેમને એ રોગ ઉપડ્યો હતો તેથી પોતાની બાળવધૂને બોલાવવાને ત્રણ ચાર વખત માણસ મોકલ્યું; પણ વાયદો કરીને અર્થદાસે એક મહિનો કાઢી નાખ્યો. ભગવાનદાસની તબિયત હવે વિશેષ બગડતી જતી હતી, જેથી એક દિવસે તેઓ પોતેજ ઘણા ક્રોધમાં આવી જઈ સાસરીમાં જઈ પહોંચ્યા !

ક્રોધવશ થઈ તેમણે અનેક શબ્દો કહેવાને ધારેલું, પરંતુ સાસરીઆંની માયામમતા જોઈને તેમનો ક્રોધ શાંત થઈ ગયો. તેમની સાસુએ અતિશય પ્રેમપૂર્વક તેમનું સન્માન કર્યું. અર્થ-દાસને પણ પોતાના જમાઈના આગમનથી સાડું તો ન લાગ્યું, છતાં ઉપર ઉપરથી તેણે પણ ઘણોજ પ્રેમ દર્શાવ્યો. ખાનપાન થઈ ગયા પછી વિદાય થવાની વાત નીકળી ત્યારે તેમની સાસુએ



કહ્યું કે: “ મને મારી પુત્રીને વિદાય કરવાને શું હરકત છે ! પરંતુ તે પહેલાં હું તમને મારા પોતાના બાણી એક વાત કહી દઉં છું. તમારાથી છુપું રાખવાની કાંઈ જરૂર નથી. તમારે ત્યાંનાં એક બે ઘરેણાં મારા હરિદાસની પત્ની પહેરી ગઈ છે, તે પાછી આવશે એટલે અમે તમારી વસ્તુઓ મોકલી આપીશું. ”

લગવાનદાસે પોતાની સાસુની વાત સાંભળીને ક્યાં ક્યાં આભૂષણો પહેરી ગઈ છે, એમ પ્રશ્ન કરતાં જણાયું કે, રૂપિયા બેએક હજારની રકમો નથી. આથી લગવાનદાસને ઘણુંજ શોક થયો. તેમને બહુજ શોકાતુર બોધને તેમનાં સાસુસસરાએ થોડાજ દિવસોમાં પુત્રવધૂ ઘેર આવ્યેથી તે જણુશો મોકલી આપવાનું જણાવ્યું. છેવટે નિરુપાયે લગવાનદાસ પોતાને ઘેર ગયા.

ઘેર જઈને તેમણે સકળ ઘટના લક્ષ્મીને કહી સંભળાવી તથા છેવટે કહ્યું કે: “ જો તારી સાસુને કાંઈ કહીશ નહિ, એનો એમાં શું દોષ, એ તો બાળક છે. ”

લક્ષ્મી તથા દોલતરામને તપાસ કરતાં જણાયું કે ત્રણેક હજારનું નુકસાન થયું છે. હજાર રૂપિયાનો તો એકલો અંદ્રહારજ હતો. લક્ષ્મી તથા દોલતરામને પણ આથી ઘણું શોક થયો. દોલતરામે પત્નીને કહ્યું: “ આ બધાનું મૂળ કારણ ‘ વૃદ્ધ પિતાના વિવાહ ’ સિવાય બીજું કાંઈજ નથી. આવા વિવાહથી એમને શું લાભ થયો ? ઉલટું ત્રણ ચાર હજારની વસ્તુઓનું પાણી થયું. ”

દોલતરામની વાત તેની બાળક વિમાતાની બાળમાં આવતાં તેણે એમાં થોડુંઘણું પોતાના તરફથી ઉમેરી લગવાનદાસને ઉશ્કેર્યા. લગવાનદાસે રાત્રિના સમયનો પણ વિચાર ન કરતાં પુત્ર તેમજ પુત્રવધૂ આગળ જઈ કોધથી કહ્યું: “ તમે શામાટે જેમ કાવે તેમ બોલો છો ? પૈસા તો હાથનો મેલ છે. મેં મારો પસીનો ઉતારીનેજ એ પૈસા પેદા કર્યા છે. ધંધામાં ખોટ બંધ છે તો કેમ ચૂપ થઈને બેસી રહીએ છીએ; પરંતુ આ તો આપણા પૈસા આપણા સંબંધીનાજ ઉપયોગમાં વપરાયા છે. ”

દોલતરામે નમ્રતાથી કહ્યું: “ પિતાશ્રી ! અપરાધ ક્ષમા કરો, હવેથી એવું બનશે નહિ. ”

આવી આવી અનેક બાબતો લગવાનદાસની બાળકપત્ની-દિવસે દિવસે પોતાના વૃદ્ધ પતિને કહ્યા કરતી હતી. તેનાં વચનોનો શોક ઉપર બહુ પ્રભાવ પડતો ગયો. છેવટે પોતાની બાળવધૂના

અતિશય આગ્રહથી તેમણે એક દિવસે પુત્ર તથા પુત્રવધૂને કહ્યું કે: “ હવે આપણે જૂદા રહેવું એજ ઉત્તમ છે. ”

દોલતરામ તથા લક્ષ્મી બંને આ કથન સાંભળી આશ્ચર્ય પામ્યાં. લક્ષ્મી પોતાનું હૈયું ભરાઈ આવવાથી રોદન કરવા લાગી; પણ છેવટે તેમને જૂદું થવુંજ પડ્યું.

આ સમયે ફરીપણ એક વખત ભગવાનદાસની સાસુએ પ્રસંગ જોઈ લાગ સાધ્યો. એક દિવસે તે પોતાના જમાઈરાજને મળવા ગઈ. ભગવાનદાસે વિચાર્યું કે: “ એક બે વર્ષ મારે ત્યાં સાસુજી રહે તો મારી પત્ની સર્વ કામકાજ શીખી જાય. ”

તેમણે પોતાની આ ઈચ્છા અત્યંત પ્રેમપૂર્વક પોતાની સાસુ ને કહી સંભળાવી. આ વાત શ્રવણ કરી તેણે નિઃસ્વાર્થતા દર્શાવવાને કહ્યું: “ પ્રભુ મને પુત્રીને ત્યાં ન રાખે. ” આમ કહી તે ચાલી ગઈ તથા જતાં પૂર્વે પોતાની પુત્રીને શુભરીતે સમજાવી દીધી કે તે પોતાના વૃદ્ધ પતિને સમજાવીને પોતાની સંપત્તિ પણ જૂદી કરાવી લે.

એક રાત્રે તેણે પોતાના પતિને કહ્યું કે: “લક્ષ્મી મને હમેશાં તમે નથી હોતા ત્યારે એમ કહ્યા કરે છે કે જૂદી થઈ ગઈ તેથી શું થઈ ગયું ? કમાઈ તો અમારીજ ખાય છે ને ? તારો ખુદ્દો કાંઈ એછો કમાવા જાય છે ? ”

ભગવાનદાસે પત્નીના આ કથન ઉપર પૂર્ણ વિશ્વાસ મૂક્યો તથા બે માસ પછીથી પાંચ પંચોની આગળ પોતાની સંપત્તિના બે ભાગ કરી એક ભાગ દોલતરામને આપી બીજો ભાગ પોતાની પાસે રાખ્યો; તથા એ ભાગ પોતાના મૃત્યુ પછી પોતાની પત્નીને મળે એવું વીલ (વસિયતનામું) કરી દીધું. ભગવાનદાસની આવા પ્રકારની વર્તણૂકથી સર્વે લોકોમાં તેમની ઘણી નિંદા થઈ.

ઉપલા સર્વ પ્રકાર બની ગયા પછી ભગવાનદાસ શેઠ ઘણા સમયસુધી આ સંસારમાં રહ્યા નહિ. એક માસમાંજ તેમને શ્વાસરોગ વધી પડ્યો. ઉઠવાબેસવાની તાકાત પણ રહી નહિ. દોલતરામને પ્રથમ બે ચાર દિવસ સુધી તો પિતાના મંદવાડની ખબર પણ પડી નહિ ; પરંતુ ખબર પડી ત્યારથી તેણે પિતાની તનમનથી સેવા કરવા માંડી. હવે ભગવાનદાસનો એ સમય આવી પહોંચ્યો કે જે સમય આવવાના સંભવને લીધે તેમના સર્વે શુભચિંતકો તેમને વિવાહ કરવાની ના પાડતા હતા,

કહ્યું કે: “મને મારી પુત્રીને વિદાય કરવાને શું હરકત છે ! પરંતુ તે પહેલાં હું તમને મારા પોતાના જાણી એક વાત કહી દઉં છું. તમારાથી છુપું રાખવાની કાંઈ જરૂર નથી. તમારે ત્યાંનાં એક બે ઘરેણાં મારા હરિદાસની પત્ની પહેરી ગઈ છે, તે પાછી આવશે એટલે અમે તમારી વસ્તુઓ મોકલી આપીશું.”

લગવાનદાસે પોતાની સાસુની વાત સાંભળીને ક્યાં ક્યાં આભૂષણો પહેરી ગઈ છે, એમ પ્રશ્ન કરતાં જણાયું કે, રૂપિયા બેએક હજારની રકમો નથી. આથી લગવાનદાસને ઘણુંજ શોક થયો. તેમને બહુજ શોકાતુર બોધને તેમનાં સાસુસસરાએ થોડાજ દિવસોમાં પુત્રવધૂ ઘેર આવ્યેથી તે જણશે મોકલી આપવાનું જણાવ્યું. છેવટે નિરુપાયે લગવાનદાસ પોતાને ઘેર ગયા.

ઘેર જઈને તેમણે સકળ ઘટના લક્ષ્મીને કહી સંભળાવી તથા છેવટે કહ્યું કે: “જો તારી સાસુને કાંઈ કહીશ નહિ, એનો એમાં શું દોષ, એ તો બાળક છે.”

લક્ષ્મી તથા દોલતરામને તપાસ કરતાં જણાયું કે ત્રણેક હજારનું તુકસાન થયું છે. હજાર રૂપિયાનો તો એકલો ચંદ્રહારજ હતો. લક્ષ્મી તથા દોલતરામને પણ આથી ઘણું શોક થયો. દોલતરામે પત્નીને કહ્યું: “આ બધાનું મૂળ કારણ ‘વૃદ્ધ પિતાના વિવાહ’ સિવાય બીજું કાંઈજ નથી. આવા વિવાહથી એમને શું લાભ થયો ? ઉલટું ત્રણ ચાર હજારની વસ્તુઓનું પાણી થયું.”

દોલતરામની વાત તેની બાળક વિમાતાની જાણમાં આવતાં તેણે એમાં થોડુંઘણું પોતાના તરફથી ઉમેરી લગવાનદાસને ઉશ્કેર્યા. લગવાનદાસે રાત્રિના સમયનો પણ વિચાર ન કરતાં પુત્ર તેમજ પુત્રવધૂ આગળ જઈ કોઠથી કહ્યું: “તમે શામાટે જેમ કહે તેમ બોલો છો ? પૈસા તો હાથનો મેલ છે. મેં મારો પસીનો ઉતારીનેજ એ પૈસા પેદા કર્યા છે. ધંધામાં ખોટ જાય છે તો કેમ ચૂપ થઈને બેસી રહીએ છીએ; પરંતુ આ તો આપણા પૈસા આપણા સંબંધીનાજ ઉપયોગમાં વપરાયા છે.”

દોલતરામે નમ્રતાથી કહ્યું: “પિતાશ્રી ! અપરાધ ક્ષમા કરો, હવેથી એવું બનશે નહિ.”

આવી આવી અનેક બાબતો લગવાનદાસની બાળકપત્ની-દિવસે દિવસે પોતાના વૃદ્ધ પતિને કહ્યા કરતી હતી. તેનાં વચનોનો શેઠ ઉપર બહુ પ્રભાવ પડતો ગયો. છેવટે પોતાની બાળવધૂના

અતિશય આગ્રહથી તેમણે એક દિવસે પુત્ર તથા પુત્રવધૂને કહ્યું કે: “ હવે આપણે જૂદા રહેવું એજ ઉત્તમ છે. ”

દોલતરામ તથા લક્ષ્મી બંને આ કથન સાંભળી આશ્ચર્ય પામ્યાં. લક્ષ્મી પોતાનું હૈયું ભરાઈ આવવાથી રોદન કરવા લાગી; પણ છેવટે તેમને જૂદું થવુંજ પડ્યું.

આ સમયે ફરીપણ એક વખત ભગવાનદાસની સાસુએ પ્રસંગ જોઈ લાગ સાધ્યો. એક દિવસે તે પોતાના જમાઈરાજને મળવા ગઈ. ભગવાનદાસે વિચાર્યું કે: “ એક બે વર્ષ મારે ત્યાં સાસુજી રહે તો મારી પત્ની સર્વ કામકાજ શીખી જાય. ”

તેમણે પોતાની આ ઇચ્છા અત્યંત પ્રેમપૂર્વક પોતાની સાસુ ને કહી સંભળાવી. આ વાત શ્રવણ કરી તેણે નિઃસ્વાર્થતા દર્શાવવાને કહ્યું: “ પ્રભુ મને પુત્રીને ત્યાં ન રાખે. ” આમ કહી તે ચાલી ગઈ તથા જતાં પૂર્વે પોતાની પુત્રીને શુભરીતે સમજાવી દીધી કે તે પોતાના વૃદ્ધ પતિને સમજાવીને પોતાની સંપત્તિ પણ જૂદી કરાવી લે.

એક રાત્રે તેણે પોતાના પતિને કહ્યું કે: “લક્ષ્મી મને હમેશાં તમે નથી હોતા ત્યારે એમ કહ્યા કરે છે કે જૂદી થઈ ગઈ તેથી શું થઈ ગયું ? કમાઈ તો અમારીજ ખાય છે ને ? તારો બુદ્ધો કાંઈ એછો કમાવા જાય છે ? ”

ભગવાનદાસે પત્નીના આ કથન ઉપર પૂર્ણ વિશ્વાસ મૂક્યો તથા બે માસ પછીથી પાંચ પંચોની આગળ પોતાની સંપત્તિના બે ભાગ કરી એક ભાગ દોલતરામને આપી બીજો ભાગ પોતાની પાસે રાખ્યો; તથા એ ભાગ પોતાના મૃત્યુ પછી પોતાની પત્નીને મળે એવું વીલ (વસિયતનામું) કરી દીધું. ભગવાનદાસની આવા પ્રકારની વર્તણૂકથી સર્વે લોકોમાં તેમની ઘણી નિંદા થઈ.

ઉપલા સર્વ પ્રકાર બની ગયા પછી ભગવાનદાસ શેઠ ઘણા સમયસુધી આ સંસારમાં રહ્યા નહિ. એક માસમાંજ તેમનો શ્વાસરોગ વધી પડ્યો. ઉઠવાબેસવાની તાકાત પણ રહી નહિ. દોલતરામને પ્રથમ બે ચાર દિવસ સુધી તો પિતાના મંદવાડની ખબર પણ પડી નહિ ; પરંતુ ખબર પડી ત્યારથી તેણે પિતાની તનમનથી સેવા કરવા માંડી. હવે ભગવાનદાસનો એ સમય આવી પહોંચ્યો કે જે સમય આવવાના સંભવને લીધે તેમના સર્વે શુભચિંતકો તેમને વિવાહ કરવાની ના પાડતા હતા,

લક્ષ્મીએ પણ પોતાના પતિ સાથે પોતાના શ્વસુરની સેવા-ચાકરી કરવા માંડી. અનેક વૈદ્યો અને ડૉક્ટરોને ઘોલાવવામાં આવ્યા. હકીમોની હિકમતો પણ ચલાવવામાં આવી; પણ ભગવાનદાસનો રોગ મટવાને બદલે વધતોજ ચાલ્યો. છેવટે તેઓ પોતાની બાળકપત્નીને આ અસાર સંસારમાં એકલી મૂકી પરલોકપ્રયાણ કરી ગયા. પિતાના મૃત્યુથી દોલતરામ તથા લક્ષ્મીને ઘણો શોક થયો. ભગવાનદાસના દેષી લોકો હવે ઠંઠામશ્કરી કરી હસતા હતા. પિતાની અંત્યેષ્ટિ ક્રિયા અને કારજ દોલતરામે પોતાની પાસેના પૈસા ખર્ચીને કર્યા. અર્થદાસનાં પત્ની તો જમાઇનું મૃત્યુ થતાંજ પુત્રી પાસે આવી પહોંચ્યાં હતાં. કોર્ટના વ્યવસ્થાપકની માફક સર્વે મિલકત તેણે પોતાની સત્તામાં લીધી. ઘણા લોકોએ શેઠના રૂપીઆમાંથી તેમની ઉત્તરક્રિયા કરવાનું કહ્યું; પરંતુ શેઠની સાસુએ એક પાઈ પણ ખર્ચવાની ના પાડી. તેણે કહ્યું કે: “ જો એ રૂપિયા એમ ઉત્તરક્રિયામાં ખર્ચી નાખવામાં આવે તો મારી પુત્રીનો નિર્વાહ કેવી રીતે ચાલે ? ”

દોલતરામ તથા લક્ષ્મીના ગુણોની સર્વે લોક પ્રશંસા કરવા લાગ્યા તથા એવું ઈચ્છવા લાગ્યા કે: “ ઇશ્વર પુત્ર અને વહુ આપે તો આવાંજ આપજે.”

જમાઇનું તેરમું થઈ ગયું. ગૃહાચાર્યો અને કુળાચાર્યોનાં ઉદર મોહક મેળવી તૃપ્ત થયાં. તેરમું વીતી ગયા પછી અર્થદાસ પણ જમાઇને ત્યાંજ રહ્યો. ભગવાનદાસ શેઠનો પલંગ જે સ્થળે પથરાતો હતો, તેજ સ્થળે અર્થદાસનો પલંગ હવે પથરાવા લાગ્યો. તેની પત્ની પણ પુત્રીના ઘરની માલિક થઈ બેઠી. જે ઈચ્છાથી અર્થદાસે તેમજ તેની પત્નીએ પુત્રીનો વિવાહ કર્યો હતો, તે ઈચ્છા હવે ફળીભૂત થઈ. દોલતરામને પિતાની બાકી રહેલી ધનસંપત્તિ માટે અનેક લોકોએ સમજાવ્યો. તથા કોર્ટમાં ફરિયાદ કરવાની સૂચના કરી; પરંતુ તે બહુ સમજી ચુક્યો હતો. તેણે એમ કરવું પોતાને ઉચિત નથી, એવો સર્વેને ઉત્તર આપ્યો. તે કહેવા લાગ્યો કે: “ મારી માતાને હું શામાટે દુઃખી કરું ? ઇશ્વરે મને જે જોઈએ તે આપ્યું છે. આ પકમાઈજ માણસને સુખદાયી થઈ પડે છે.”

યુવાવસ્થામાં પ્રવેશ કરતી ભગવાનદાસની પત્નીના ગૃહ આગળ થઈને હવે વ્યભિચારી પુરુષો ઝોંખારા કરતા તથા હસ્ત-

નેત્રાદિથી ઈશારત કરતા વારંવાર જવા-આવવા લાગ્યા. ભગવાનદાસના મૃત્યુ પછી એક બે વર્ષમાંજ તેમની બાળવિધવાનું વર્તન કેવું ખરાબ થઈ ગયું તે સંબંધી કાંઈ લખવું ઉચિત નથી.

અનેક દિવસો સુધી તેણે પોતાની પાપલીલા છુપાવી, છતાં છેવટે ‘પાપનો ઘડો ભરાય છે ત્યારે ફુટે છે’ એ કહેવત પ્રમાણે તેનાં સર્વ કુકર્મ પ્રસિદ્ધ થઈ ગયાં. અનેક સ્થળે તેની નિંદા થવા લાગી. અનેક સજ્જન લોકો ભગવાનદાસના પૈસાને લૂંટાતો જોઈ તથા તેમની પત્નીને કુલટા નિવડેલી જોઈ કહેતા કે: “જોયું આ ઘરડે ઘડપણુ નાનકડી બાળકી સાથે વિવાહ કર્યાનું ફળ !”





## ૫-મોહિનીનો વિવાહ

પ્રીતમલાલ એક ગામમાં નિશાળનો શિક્ષક છે. તેને નિશાળમાંથી માસિક ખાર રૂપિયા મળે છે. પોતાની પ્રથમ પત્નીથી તેને ત્રણ પુત્ર અને ત્રણ પુત્રીઓ થઈ હતી; પરંતુ તે બધાં એક પછી એક પરલોકવાસી થયાં હતાં. પ્રીતમલાલની પત્ની પોતાના ત્રણ વર્ષના બાળક કિશોરના મરણનો છેલ્લો આઘાત સહન કરી શકી નહિ. તે રાત્રિદિવસ રુદન કર્યા કરતી હતી. ખાલુંપીલું પણ તેણે મૂકી દીધું હતું. પ્રીતમલાલ તેને ઘણું સમજાવતો, પરંતુ તે પુત્રવિયોગનો શોક દૂર કરી શકી નહિ અને છેવટે પરલોકવાસી થઈ. પ્રીતમલાલ કુલીન બ્રાહ્મણ હતો; તેથી આ બનાવ બન્યા પછી એક પછી એક એમ અનેક પુરુષો માગ્યાં હતાં તેની પાસે આવવા લાગ્યા અને એકબીજાના કરતાં વિશેષ રૂપિયા આપવાનું કહેવા લાગ્યા. છેવટે ગોપાળલાલ દિવેદીએ રૂપિયા પાંચસો આપવાનો ઠરાવ કરી પોતાની ભગિનીનો વિવાહ પ્રીતમલાલ સાથે નક્કી કર્યો.

ગોપાળલાલ દિવેદી કલેક્ટરની ઓફીસમાં પટાવાળો છે. તેને માસિક આવક વીસેક રૂપિયાની છે. તેને એક બહેન તથા એક વૃદ્ધ માતા છે. કુળમાં કોઈએ કાંઈક કલંક લગાડેલું હોવાથી હજી સુધી તેનો વિવાહ થયો નથી. તેની બહેન રમાબાઈ સોળ વર્ષની યુવતી છે. નિર્ધનતા તેમજ કુળના નીચાપણાને લીધે તેનો વિવાહ આટલી ઉંમર સુધી થઈ શક્યો નહોતો.

ઉપર જણાવ્યા પ્રમાણે રમાનો વિવાહ પ્રીતમલાલની સાથે નક્કી થયો. રમાએ એક કન્યાશાળામાં ગુજરાતી અભ્યાસ કર્યો હતો. સીવવાશું થવાના તથા લોજન બનાવવાના કાર્યમાં એ ઘણીજ નિપુણ હતી; કારણકે તેની માતા ૨૦ વર્ષની ઉંમરમાં વિધવા થવાથી એક સારા કુટુંબમાં રસોઈ બનાવવાના કામ પર રહી હતી. લોજન તૈયાર કરવાના કાર્યમાં તે ઘણી ચતુર હોવાથી રમા પણ

તેની પાસેથી અનેક પ્રકારનાં સ્વાદિષ્ટ ભોજન બનાવવાનું શીખી ગઈ હતી. જે કુટુંબમાં તેની માતા રસોઈનું કાર્ય કરતી હતી, તે કુટુંબની બાળકીઓ તથા સ્ત્રીઓદ્વારા તેણે સ્વચ્છતાનું શિક્ષણ પણ ઠીક મેળવ્યું હતું.

આવી ગુણવતી અને રૂપવતી ભાર્યા મળી એ પ્રીતમલાલનું સૌભાગ્યજ કહી શકાય. રમામાં ઉપલા સર્વ ગુણો ઉપરાંત એક પ્રશંસનીય ગુણ એ હતો કે તે રૂડા સ્વભાવવાળી તેમજ સુશીલા હતી. વળી તે રૂપવતી પણ હતી. આવી સુયોગ્ય પત્ની પ્રાપ્ત થવાથી પ્રીતમલાલ પોતાના ભાગ્યને ધન્યવાદ આપતો હતો. બંને પતિપત્ની આનંદપૂર્વક જીવન ગાળવા લાગ્યાં. એક વર્ષ પછી તેમને એક કન્યા પ્રાપ્ત થઈ. તેનું નામ મોહિની રાખવામાં આવ્યું. બંને જણ પુત્રીનું બહુ હેતથી લાલનપાલન કરવા લાગ્યાં. પ્રીતમલાલ નિશાળેથી આવીને કલાકોના કલાકો સુધી મોહિનીને રમાડી તેના જીવને આનંદ આપી પોતે પણ આનંદ મેળવતો. મોહિનીની ઉંમર પાંચ વર્ષની થઈ, એટલે રમાએ તેને શિક્ષણ આપવું શરૂ કર્યું. સાત વર્ષની ઉંમર થતાંમાં તો મોહિની લખવા-વાંચવાનું પણ શીખી ગઈ. તેને સાતમું વર્ષ પૂર્ણ થતાંજ રમાના મનમાં પુત્રીના વિવાહમાટે ચિંતા થવા લાગી. પુત્રીના લગ્નમાટે રમા પોતાના પતિને વારંવાર પૈસા એકત્ર કરવાની સૂચના કરવા લાગી. તે કહેતી કે: “ માસિક પગારમાંથી બજે ચાર ચાર રૂપિયા બચવતા રહો; નહિ તો વિવાહસમયે એકસામટી બધી રકમ ક્યાંથી આપી શકીશું ? ”

પ્રીતમલાલે પત્નીના કહેવા તરફ બેએક વર્ષ સુધી તો ધ્યાન ન આપ્યું; પરંતુ મોહિની નવ વરસની થઈ એટલે તેને પણ ચિંતા પેડી. તેણે વિચાર્યું કે મહિને બજે રૂપિયા બચાવ્યાથી પણ કેવી રીતે પુત્રીનો વિવાહ કરી શકાશે ? પતિપત્ની બંને પુત્રીના વિવાહમાટે અનેક પ્રકારના વિચારો કરવા લાગ્યાં. રમાએ મોહિનીને પણ પોતાના જેવીજ ગુણવાન બનાવી હતી. વાંચવા-લખવામાં તો તે પોતાની માતા કરતાં પણ વશેષ હુશિયાર હતી. ત્રણ વર્ષમાં તો તેણે ગુજરાતી સાહિત્યનાં ઉત્તમોત્તમ પુસ્તકો વાંચી લીધાં હતાં. હિસાબ ગણવામાં પણ તે ચતુર હતી, રૂપ-સૌંદર્યમાં તે પોતાની માતા કરતાં પણ ચડી જતી હતી; છતાં શોકની વાત એટલીજ હતી કે પ્રીતમલાલને તેના યોગ્ય ઉત્તમ



પતિ મળવાની આશા રહેતી નહિ. પરિણામ પણ એવુંજ આનું. મોહિનીની ઉંમર બાર વર્ષની થઈ ત્યારે મહાસુશિખતથી તથા અનેક ભલામણોથી કાનપુરમાં રૂપિયા પાંચસો આપવાના નક્કી કરી મોહિનીનો સંબંધ નક્કી કરવામાં આવ્યો. અઢીસેં રૂપિયા પ્રથમ અને અઢીસેં વિવાહ વખતે આપવાના ઠર્યા; પરંતુ અનેક અડચણો વેઠવા છતાં વિવાહસમયે પ્રીતમલાલ માત્ર ત્રણસેંજ રૂપિયા એકત્ર કરી શક્યો. એમાંથી સો રૂપિયા તો વિવાહનાં પરચુરણ ખરચોમાં વપરાઈ ગયા. આથી વરપક્ષને તે બસેંજ આપી શક્યો. પચાસ રૂપિયા ઓછા મળવાથી વરના પિતાએ સાફ કહી દીધી કે: “બાકીના પચાસ રૂપિયા નહિ મળે ત્યાંસુધી અમે વિવાહ થવા દઇશું નહિ.” છેવટે પ્રીતમલાલે વારંવાર હાથપગ જોડયાથી અને એક પ્રતિષ્ઠિત પુરુષ વચમાં પડવાથી એમ ઠર્યું કે: “વિવાહ તો કરી નાખવો; પરંતુ બાકીના પચાસ ન આપવામાં આવે ત્યાંસુધી કન્યાને તેના પિતાને ત્યાં જવા દેવી નહિ.” વરપક્ષનાં સગાંઓને પ્રીતમલાલ તેમની ઈચ્છાનુસાર પહેરામણી ન આપી શકવાથી, તેઓ સર્વ તેના તરફ તિરસ્કારથી જોઈ કહેવા લાગ્યાં કે: “અમે કન્યાવાળાને ત્યાં જમવા જઈશું નહિ.”

છેવટે એવાં બેચાર કળઆખોર મનુષ્યોને પાંચ પાંચ રૂપિયા મળ્યા ત્યારેજ તેમણે જમવાનું કબૂલ્યું. વરના પિતાએ પણ જમવા જવા પહેલાં, પૂર્વે ઠરેલા દ્રવ્ય ઉપરાંત થોડી વધારે રકમ મેળવવાને ઘણો ઝગડો કર્યો. ઇચ્છિત રકમ નહિ મળવાથી આખી જાન એક દિવસ તો ભૂખીજ પડી રહી. છેવટે રૂપિયા પચીસ વરના પિતાએ લેવા કબૂલ્યું. આ પચીસ રૂપિયા પ્રીતમલાલના ગામના એક જમીનદારે તેને દાનરૂપે આપી તેને સંકાય કરી. જેમ તેમ કરીને વિવાહ સમાપ્ત થયો. હવે મોહિનીને સાસરે વિદાય કરવાનો સમય આવી પહોંચ્યો. આ સમયે મોહિની પોતાનાં માતાપિતાના વિયોગને લીધે ઘણુંજ રુદન કરી રહી હતી. રમા પોતાની વહાલી પુત્રીના થનારા વિયોગને લીધે તથા કઠોર હૃદયનાં સાસુસસરે તેને કેટલી બધી દુઃખી કરશે, એ વિચારોને લીધે ઘણીજ ચિંતાતુર હતી. છેવટે વજનું હૃદય કરીને નેત્રોમાંથી આંસુઓ સારતાં સારતાં પુત્રીને સાંત્વન આપીને માતાપિતાએ દુઃખી હૃદયે વિદાય કરી. વિદાય કરતી વખતે પ્રીતમલાલે ધન-લોભુપ વેવાઈના આગળ બે હાથ જોડી નિવેદન કર્યું કે: “મોહિ-

નો અત્યારસુધી મારી પુત્રી હતી તે હંવે આપની પુત્રીતુલ્ય થઈ છે. તે મારી એકની એક પુત્રી હોવાથી મેં તેને લાડથી ઉછેરી છે. એ ઘણીજ ગરીબ સ્વભાવની છે. હું પૈસાટકાથી આપ જેવા કુલીન સંબંધીને સંતોષ નથી આપી શક્યો એ માટે આપ મને ક્ષમા કરી હમેશાં મારાપ્રત્યે દયાભાવ રાખજો. આપ સમજી છે.”

આ કરુણા ઉપજવનાર ગરીબાઈભરેલાં વચ્ચનોની નિષ્કુર વરપક્ષવાળાઓ ઉપર કાંઈ પણ અસર થઈ નહિ. પ્રીતમલાલની વાત સાંભળી ન સાંભળી કરીને વરના પિતાએ ઉલટું એમ કહ્યું કે: “જેમ બને તેમ બાકી રહેલા પચાસ રૂપિયા જલદીથી મોકલી આપજો. તે સિવાય અમે તમારી પુત્રીને પાછી તમારે ત્યાં મોકલીશું નહિ.”

વેવાઈની આવી કઠોરતાથી પ્રીતમલાલને ઘણી લાગણી થઈ આવી; અને પોતાની કોમળ પુત્રીને આવા નિષ્કુર માણસોને સોંપતાં સોંપતાં તેનું હૃદય ભરાઈ આવ્યું.

હૈયું કઠણ કરીને માતાપિતાએ પુત્રીને તેના લાગ્યના ભરોંસા ઉપર વિદાય કરી. સાસરીમાં ગયા પછી તેની સાસુએ પણ એના રૂપગુણ તરફ ધ્યાન ન આપતાં એજ પ્રશ્ન કર્યો કે: “મારે માટે કેટલી પહેરામણી લાવી છે?”

તેને જ્યારે માલૂમ પડ્યું કે હજી તો ઠરાવનાજ પચાસ રૂપિયા બાકી છે; ત્યારે તો તેણે મોહિનીનાં માતાપિતાને ઘણીજ ગાળો દીધી. કોઘથી તેણે પતિને પણ બે ચાર સખ્ત શબ્દો સંભળાવી દીધા. પતિએ તે કોઘી પત્નીને સમજાવ્યું કે: “મોહિની તેના માબાપને ઘણીજ વહાલી છે. તેથી તેનો પિતા તેને તેડવા ઘણોજ સત્વર આવશે અને તે સમયે જો તે આપણી શરત મુજબ બાકીની રકમ નહિ આપે તો આપણે મોહિનીને વિદાય કરીશું નહિ !”

આ વાક્યોથી મોહિનીની સાસુને કાંઈક સંતોષ થયો. તે ઘણીજ કર્કશ સ્વભાવવાળી હતી. બે ચાર દિવસ સુધી તો રોષમાંને રોષમાં તે પુત્રવધૂ સાથે બોલી પણ નહિ. ત્યાર પછી તે વારંવાર મોહિનીને મેણાંટોણાં મારી હુ:બ દેવા લાગી, તેને વખતસર ભોજન પણ આપવામાં આવતું નહિ, સૂવાને માટે પણ યોગ્ય સગવડ ન મળે ! તે બિચારી ધરતી ઉપરજ શયન કરતી. સાસુનાં ચરણ ચાંપતાં ચાંપતાં કેટલીક વખત તેને નિદ્રા આવતી તથા તે ઝોકાં

ખાતી તોપણ તેની સાસુ તેને સૂવા દેતી નહિ. એક દિવસે પગ ચાંપતાં ચાંપતાં મોહિનીને એટલી બધી નિદ્રા આવી ગઈ કે તેનું શિર સાસુનાં ચરણોપર ઢળી પડ્યું. તે તરતજ ઝબકી ઉઠી અને પોતાનું શિર ઉપાડવા જતી હતી, એવામાંજ એકાએક તેની ફૂર સાસુએ તેને નિર્દયતાથી એટલા બધા ભેરથી લાત મારી કે તે બિચારી બે ચાર હાથને છેટે જઈ પડી. તેના માથામાં સખ્ત વાગવાથી તેમાંથી લોહી વહેવા લાગ્યું. આટલું બધું વાગવા છતાં પણ તે ધીમે ધીમે મહામુસીબતે બેઠી થઈ અને જેમ તેમ કરીને પોતાના સૂવાના ઓરડામાં ગઈ. લોહીબહુજ વહી જવાથી ઓરડામાં ગયા પછી ધીમે ધીમે તે અચેતન બની ગઈ. સવાર થતાં તેને કાંઈક ભાન આવ્યું.

તેની સાસુ સવારમાં જાગતાં પોતાના પલંગના બે પાયાને લોહીથી ભીંજાયલા જોઈ આભીજ થઈ ગઈ. અનેક સ્થળે લોહીના ડાઘા પડ્યા હતા, તેમજ લોહીની સેડ ઉડીને પલંગના પાયા છંટાઈ ગયા હતા. તેણે વિચાર્યું કે: “ મોહિનીના શિરમાં લાત વાગતાં તેનું શિર પલંગના પાયા સાથે અકળાયું હશે અને તેથી કદાચ આ પ્રમાણે બન્યું હશે. ”

પોતાના ફૂર કૃત્યનું આવું ભયંકર પરિણામ આવેલું જોવા છતાં પણ તેને તે માટે કશો પસ્તાવો થયો નહિ. તેણે ઉઠીને તરતજ લોહીના ડાઘને પાણીથી ધોઈ સાફ કરી નાખ્યા અને પછી પોતાના ઓરડામાંથી બહાર નીકળી ‘ મોહિની મોહિની ’ કરીને હાંક મારી.

મોહિનીને હજી જોઈએ એવું ભાન આવ્યું નહોતું. એવામાં તેણે સાસુની ખૂમ સાંભળીને ધીમે સાદે ઉત્તર આપ્યો: “ કેમ બા શું કહો છો ? ”

મોહિનીનો ઉત્તર સાંભળવાની રાહ ન જોતાં તેની સાસુ તેની શય્યા સમીપ આવી પહોંચી અને જાણે પોતે કાંઈ જાણતી ન હોય તેમ બોલી ઉઠી: “ આજે વળી આ શું ઢોંગ લઈને બેઠી છે ? તારા સસરાને આવવા દે, પછી જોજે કે તેનો તને કેવો બદલો મળે છે! ગરીબ માળાપની છોકરીને વળી આટલી બધી લુચ્ચાઈ ! પાસે પૈસો તો મળે નહિ ને મોટા કુળમાં દીકરી આપવી; પણ એમ કાંઈ હું છેતરાઉં તેવી નથી ! જો પંદર દિવસમાં તારો બાપ બાકીના પચાસ રૂપિયા નહિ મોકલી આપે તો હું મારા પુત્રને

બીજી પરણાવીશ ? ”

મોહિની કાંઈક ચેતનામાં આવતી હતી. એવામાં એકાએક સાસુના આવા વજબાણુ જેવા શબ્દોથી તેનું હૃદય વીંધાઈ ગયું, શિર ભમવા લાગ્યું અને નેત્રોએ અંધારાં આવવા લાગ્યાં; તથા તરતજ પાછી તે બેસાન થઈ ગઈ.

પુત્રવધૂને અચેતન થઈને પડેલી જોતાંજ સાસુ ગભરાઈ અને તરતજ પોતાના સ્વામી ગોવિંદશુકલને બોલાવ્યા. તેમણે આવીને વહુને અચેતન જોઈને તેના મુખપર પાણી છાંટ્યું. નાડી તપાસી તો તે ઘણીજ મન્દ ગતિથી ચાલતી જણાઈ. શુકલજીએ પત્નીને પૂછ્યું, તો તેણે કહ્યું કે: “રાત્રિની સૂતી છે, ત્યારની ઉઠીજ નથી. સવારમાં અહિં આવીને જોયું તો અચેતન પડેલી જોઈ એટલે તરતજ તમને બોલાવ્યા. કેવી રીતે વાગ્યું ને શું થયું એ તો હું જાણતી નથી. ”

પલંગપર સૂવાડી મહામહેનતે મોહિનીને સચેત કરવાના ઉપચારો કરવામાં આવ્યા; પરંતુ તેને જ્ઞાન આવ્યું નહિ. છેવટે તેમને એવો વિચાર આવ્યો કે: “જો વૈદ્ય કે ડૉક્ટરને નહિ બોલાવીએ અને મોહિનીના જીવનનો અંત આવી જશે તો જગતમાં મોં ખતાવવું ભારે થઈ પડશે.” આ વિચારને લીધે ગોવિંદ શુકલે એક ડૉક્ટરને એક રૂપિયા ફી ઠરાવી ઘેર બોલાવ્યો. ડૉક્ટરે તપાસ કરી તો તેને માથા ઉપર સખ્ત આઘાત થયેલો જણાયો. તેણે કહ્યું: “ઘામાંથી ઘણુંજ લોહી વહી ગયું હોવાથી જલદી મટવાનો સંભવ નથી. પખવાડિયા સુધી તો નિયમિત તેની દવા કરવી પડશે. વળી શરીરમાં નબળાઈ પણ પુષ્કળ છે તેથી કૌવત આપનાર દવા અને પુષ્ટિકારક ભોજન આપવાની પણ બહુ આવશ્યકતા છે. દવાની યાદી પણ ડૉક્ટરે ત્રણ રૂપિયાની લખી આપી. આથી શુકલનો તો પ્રાણજ સૂકાઈ જવા લાગ્યો ! છેવટે ડૉક્ટર ઘા ઉપર મલમ-પટ્ટી મારી ચાલ્યો ગયો. તેના ગયા પછી પતિપત્ની વિચારવા લાગ્યાં કે: “હવે કરવું શું ? ”

અનેક વિચારોને અંતે બન્નેનો એવો નિશ્ચય થયો કે: “વહુના પિતાને તાર કરવો કે તમારી પુત્રી ઘણીજ બિમાર છે; માટે પચાસ રૂપિયા લઈને આવો અને તેને લઈ જાઓ. ”

તાર મળતાંજ પ્રીતમલાલ અને તેની પત્નીના શોકની સીમા રહી નહિ. એક તરફ પોતાની એકની એક પુત્રીનું મુખ જોવાની

ઉત્કટ આતુરતા અને બીજી બાળુ રૂપિયા પચાસની સગવડ કરવાની મુશ્કેલી. વિવાહપ્રસંગે ઉછીની રકમો લીધી હતી તે પણ હજી આપી શકાઈ નહોતી. બીજો ઉપાય નહિ જોવાથી છેવટે એક સજ્જન પુરુષ આગળ જઈ પંડિત પ્રીતમલાલે પોતાની દુઃખદાયક કહાણી કહી સંભળાવી. એ સજ્જને તરતજ તેની ઉપર દયા લાવી રૂપિયા પચાસ આપ્યા અને બીજા પાંચ રૂપિયા મુસાફરી-ખર્ચ માટે આપી પ્રીતમલાલને કાનપુર મોકલ્યો. પ્રીતમલાલ રેલવેરસ્તે કાનપુર પહોંચી જઈ સીધો પોતાના વેવાઈની દુકાને ગયો અને જતાંની સાથેજ વેવાઈને તેમના બાકી રહેલા પચાસ રૂપિયા આપીને પુત્રીના સમાચાર પૂછ્યા. ઉત્તરમાં શુકલજીએ કહ્યું કે: “ સવારમાં પૂંજે કાઢતાં કોણ જાણે શું કારણથી એકાએક તેનો પગ લપસી પડ્યો અને માથામાં વાગ્યું. ડોક્ટરની દવા ચાલે છે તથા કહે તે પ્રમાણે ચાકરી કરીએ છીએ. ”

પછી વેવાઈ પ્રીતમલાલને મોહિનીના ખાટલા પાસે લઈ ગયા. પ્રીતમલાલ પુત્રીને ઓળખી પણ શક્યો નહિ. ધ્યાનપૂર્વક જોવાથી માલૂમ પડ્યું કે મોહિનીનું હાડપિંજરજ બાકી રહ્યું છે. પ્રીતમલાલ અશ્રુપાત કરવા લાગ્યો. પછી હૈયું કઠિન કરી તેના નિર્બળ દેહ ઉપર પ્રેમપૂર્વક હાથ ફેરવી ક્ષીણ કંઠે કહ્યું: “ મોહિનિ ! બેટા મોહિનિ ! મોહિનિ ! ”

સંજ્ઞાહીન મોહિનીએ થોડા સમય પછી પોતાની આંખો ઉઘાડી અને પિતાને ઓળખ્યો. તેની આંખોમાં જળ ભરાઈ આવ્યું. મોહિનીએ કહ્યું: “ પિતા ! તમે પધાર્યા ? મારી માતા ક્યાં છે ? મને મારી માતા પાસે લઈ જાઓ. ”

મોહિનીના સસરાએ પણ તેને લઈ જવાનું કહ્યું, જેથી પ્રીતમલાલે પુત્રીને લઈ જવાનો નિશ્ચય કર્યો.

મોહિનીને એક ડોળીમાં ઉપડાવી તેનો પિતા તેને સ્ટેશને લઈ આવ્યો અને રેલવેદ્વારા પોતાના સ્ટેશનપર ઉતર્યો. સ્ટેશનેથી ડોળી ભાડે કરી ગામમાં લઈ ગયો. મોહિનીની માતા ડોળીનો પડદો ઉંચો કરીને જોતાં આભીજ બની ગઈ. પોતાની પુત્રીની અવસ્થા જોઈ તેના કોમળ હૃદય ઉપર સખત આઘાત થયો. તે સમજી ગઈ કે હવે તેની મોહિની આ દુનિયામાં ફક્ત થોડા સમયને માટેજ મહેમાન છે !

પ્રીતમલાલે પોતાની પત્નીને શાંત કરવા કહ્યું: “ હવે શામાટે

ચિંતા કરે છે ? આપણાં પૂર્વજન્મનાં પાપોનું ફળ આપણે સહન કરવુંજ પડશે. જે વિવાહમાટે સેંકડો રૂપિયાનું ખર્ચ કર્યું, તેનું પરિણામ છેવટ આવુંજ આવ્યું! મોહિનીને સાવધાનતાથી ડાળી-માંથી કહાડી ખાટલાપર સૂવાડી દો.”

મોહિની ખાટલામાં સૂતી છે. માતા તરફ જોતાં તેનાં નેત્રો-માંથી ચોધારાં અશ્રુ વહે છે. તે સ્પષ્ટ બોલી પણ શકતી નથી. મોહિનીના ખાટલા પાસે અનેક સગાંસખંધીઓ બેઠાં છે. તેની કરુણાજનક જીવનકહાણીથી સર્વેના હૃદયમાં તેને માટે સહાનુ-ભૂતિ ઉત્પન્ન થઈ છે; અનેક ભલી સ્ત્રીઓ મોહિનીનાં માતાપિતા સાથે સંબંધ નહિ છતાં તેની ખબર જોવા આવે છે; કારણકે તે તથા તેની માતા રમા આખા ગામમાં પોતાના ગુણોને લીધે સર્વને પ્રિય થએલાં હતાં. મોહિનીને આવ્યાને ફક્ત બેજ કલાક થયા છે. હમણાં તેનાં નેત્રો સહજ મીંચાયાં હતાં, એવામાં એકાએક કંઈ સ્વપ્ન આવતાં તે મોટેથી બોલી ઉઠી: “માતા ! માફ રક્ષણ કર. હવે હું સાસુના મારથી બચી નહિ શકું. જો, જો, તે ડાળા કાઢી મારા તરફ આવે છે. કહે છે કે પચાસ રૂપિયા નહિ આપે તો જીવ લઈશ. મેં મારા પુત્રનો ખીજે સ્થળે વિવાહ નક્કી કર્યો છે. મને પાંચસો રૂપિયા રોકડા મળનાર છે અને તારા કરતાં પણ સવાઈ વધુ આવનાર છે.” આમ કહીને મોહિનીએ દુઃખી અવાજે બે ચાર ચીસો પાડી. તે બિચારીનો અંતસમય હવે પાસે આવી પહોંચ્યો હતો. અદ્ય સમયમાંજ તેનો શ્વાસ બંધ થઈ ગયો. રમાએ રુદન કરતાં કરતાં ગામની બે ત્રણ સ્ત્રીઓની સહાયથી પુત્રીને જમીન ઉપર લીધી. રમા અને પ્રીતમલાલ મોટેથી રુદન કરવા લાગ્યાં. સમગ્ર ગામમાં શોક ફેલાઈ ગયો. પ્રભુ ! આવો દિવસ કોઈ પણ કન્યાનાં માબાપને ન બતાવે. સર્વ માતાપિતા દુષ્ટ સાસરી-આંના હાથમાં પોતાની નિર્દોષ કન્યાઓને સોંપતાં વિચાર કરે તથા જગતમાં જ્યાં જ્યાં એવાં સાસરીઆં હોય તેમના મનમાં પ્રભુ દયાના અંકુર ઉગાડે એવી પ્રાર્થના સાથે આ વાર્તા સમાપ્ત કરીએ છીએ.



## ૬-મૂર્ખ પતિ અને રાંક પત્ની

(૧)

રમણિકરાયે પોતાની પુત્રીનું નામ જ્યોત્સ્ના રાખ્યું હતું. તેને એ એકજ સંતાન હતું.

જ્યોત્સ્ના એ વર્ષની થઈ. હવે તે બોબડું પણ કાલું ને મીઠું મીઠું બોલવા લાગી. હવે તે રડતી નહિ અને સદા આનંદી રહેતી.

જ્યોત્સ્નાની ઉંમર હવે વધવા લાગી. રસોડામાં માતા રસોઈ બનાવે તે ઉપર પણ હવે તે ધ્યાન આપતી અને માતાને મદદ કરતી. વય નાની છતાં સ્વભાવે તે બહુ શાંત હતી. તેનું હૃદય પણ ઘણું કોમળ હતું. ઘરમાંના નોકર-ચાકર, આડોશી-પાડોશીનાં બાળકો અને લિખારીઓ ઉપર પણ તે પ્રેમ રાખતી. તે પોતાની બહેનપણીઓ સાથે આનંદથી રમતી.

જ્યોત્સ્ના હવે દશ વર્ષની થઈ. વયની સાથે તેના સદ્ગુણો પણ વધ્યા. હવે તે શાળામાં જવા લાગી. ગલપટ્ટા ભરવા, રાંધવું, સીવવું વગેરે કાર્યોમાં પણ તે હવે કુશળ થઈ. તેનાં માતાપિતા હવે સાધારણ ઉંચી, શરીરે પુષ્ટ અને સુંદર એવી પોતાની બાલિકાને જોઈ હૃદયમાં તેના ત્રિવાહની ચિંતા કરવા લાગ્યાં.

( ૨ )

રમણિકરાયને દોઢસો રૂપિયા પગાર મળે છે.

પોતાની એકની એક સદ્ગુણી કન્યાને સાડા હવે તે વરશોધવાની ખટપટમાં પડ્યા. સગુણાને પણ હવે પોતાની સુંદર પુત્રીના વિવાહ માટે વિશેષ ચિંતા થવા લાગી. યોગ્ય વર ન મળ્યાથી રમણિકરાય હતાશ થઈ ગયો. સગુણા પણ બિચારી ઘણીજ ઉદાસ રહેવા લાગી.

વયને લઈને હવે જ્યોત્સ્નાને રજોદર્શન પ્રાપ્ત થયું. લોકો હવે રમણિકરાય, સગુણા અને જ્યોત્સ્ના તરફ તિરસ્કાર દર્શાવવા લાગ્યાં.

જ્યોત્સ્ના હવે યુવતી જેવી દેખાતી હતી. રમણિકરાય લાયક માણસની તપાસમાંજ રહેતો. આગળનું વર્ષ સિંહસ્થ આવનાર

હોવાથી હવે માત્ર બેજ મુહૂર્ત રહ્યાં હતાં, એટલા વળતમાં જો કોઈ સ્થળ મળ્યું નહિ તો બીજાં બે વર્ષ લગ્નનો યોગ નહોતો.

છેવટે નજીકના કસબામાં એક સ્થળ મળી આવ્યું. સ્થળ સાધારણ સ્થિતિનું હતું. જેની સાથે જ્યોત્સ્નાનો વિવાહ થનાર હતો, તે યુવક ગુજરાતી છઠ્ઠા ધોરણ સુધી બહુલો હતો; પણ મૂર્ખ હતો. રમણિકરાયને આ સ્થળે પોતાની દેવાંગના જેવી પુત્રી આપવાનો વિચાર નહોતો; પરંતુ સમાજનો તિરસ્કાર અસહ્ય હોવાથી તે હવે ધીરજ રાખી શકે તેમ નહોતું. છોકરાના બાપને આઠસો રૂપિયા આપવાના ઠરાવી તેણે સંબંધ નક્કી કર્યો અને મુહૂર્ત જોવડાવી કન્યાદાન આપ્યું ! અરેરે ! સમાજની દુષ્ટતાથી આજે નિર્દોષ જ્યોત્સ્ના અપાત્રના હાથમાં જઈ પડી !!

વિવાહ પૂર્ણ થયો. જ્યોત્સ્ના આજે સાસરે જનાર છે. માતાને આનાથી વિશેષ બીજું કયું દુઃખ હશે ? રમણિકરાયે પુત્રીને બોધ આપ્યો કે બહેન ! પતિ અને તેના સંબંધીઓને સુખરૂપ થઈ પડજે. સાસરીઆમાં ભારરૂપ ન થતાં ઘરની વ્યવસ્થા યોગ્ય રીતે રાખજે. બેટા ! જેમ પિયરમાં માબાપ તેમ સાસુ-સસરાને પણ માબાપતુલ્યજ ગણવાં. પતિને ઇશ્વરતુલ્ય સમજી તેની સેવા કરવી. બધાંની આજ્ઞા પાળવી. ઘરનું સઘળું કામ પોતે કરવું.” રમણિકરાયનું કથન પૂર્ણ થયું. સર્વ શોકમાં ડૂબી ગયાં. નેત્રો સજળ થયાં. પ્રેમાળ માતાએ પુત્રીને છાતી સરસી ચાંપી, પણ આશ્વાસન આપવા જતાં તેનું પોતાનુંજ હૃદય દ્રવી ગયું !

થોડો વખત ગયા પછી અંતે સર્વેને શાંત થવુંજ પડ્યું. પારકી થવાને સરજાયલી પુત્રી પારકીજ થઈ !

જ્યોત્સ્નાને સાસરામાં કેટલું સુખ મળ્યું તે હવે પછી વાચકોને સમજાશે. જે વખતે તે પાછી પિયરમાં આવી તે વખતે સગુણાએ શ્વસુરપક્ષની બખર પૂછતાં સર્વ માણસો સારાં છે એવો જ્યોત્સ્નાએ માતાને ઉત્તર આપ્યો; પરંતુ જે જ્યોત્સ્ના શાંત અને આનંદી હતી તે હવે સાસરે જઈ આવ્યા પછી ઉદાસીન કેમ દેખાય છે ? જ્યોત્સ્ના આમ છતાં પોતાનો આંતરભાવ કોઈને દર્શાવતી નહોતી. પોતાનો ઘણો ખરો વખત તે એકાંતમાંજ ગાળતી. સંધ્યાસમયે જ્યારે તે તુળસીકયારામાં પાણી રેડવા જતી, ત્યારે ત્યાં આગળ પથ્થર ઉપર બેસી થોડો વખત એકાગ્રદષ્ટિથી તેના તરફ જોઈ રહેતી. તે સમયે તેની નીચલી પાંપણો ઉપર અ-



કળ જેવાં પાણીનાં ટીપાં દેખાતાં હતાં ! સગુણા હાક મારે ત્યારે તરતજ હાથમાં ઘડો લઈ આંખો લુંછી ચાલી જતી. જ્યોત્સ્નાની વૃત્તિનો ફેરફાર તેનાં માતાપિતા સમજી શક્યાં ન હતાં.

જ્યોત્સ્નાને સાસરેથી આવ્યાને બે મહિના થયા છે. તેની પ્રિય સખી વીણા પણ હાલ પિયરમાં આવેલી છે. આજે વીણા જ્યોત્સ્નાને ત્યાં આવી હતી, ત્રીજા પ્રહરનો સુમાર હતો. સગુણા કથા સાંભળવા ગઈ હતી. રમણિકરાય ગામમાં ફરવા માટે ગયા હતા. ઘરમાં ફક્ત આ બન્ને સખીઓજ હતી. વાત ચાલતાં ચાલતાં વિણાએ પૂછ્યું : “ખરેખર જ્યોત્સ્ના ! તે તારા સાસરાની હુકી-કત કેમ કંઈ કહી નહિ ? ”

જ્યોત્સ્ના વીણાની સામું જોઈને નિરાશાથી હસી અને બોલી : “વીણા ! તારાથી તો ખહેન થાકી ગઈ. એક વખત તો તને કહ્યું છે કે, સર્વે માણસો સારાં છે ! ”

“અહા ! બધાંય માણસો સારાં છે ? ” વીણા આશ્ચર્ય દર્શાવી બોલી.

“વારૂ ત્યારે બધાં ખોટાં છે, પછી તો થયું ને ? ”

“જ્યોત્સ્ના ! હું તને સર્વ વાત કહું છું ને તું તો વાતજ હડાવી દે છે. ”

“પણ તને તારી હકીકત કોણે પૂછી હતી ? ” જ્યોત્સ્નાએ વીણાને ચીડવવાના હેતુથી કહ્યું.

“એમ કે ? વારૂ ત્યારે, હું હવેથી તને કશું કહેનાર નથી. ” વીણા ગુસ્સાથી બોલી અને પછી તે પોતાનું મોં ફેરવી બેઠી.

“વાહ, ગાંડી ! આમ ગુસ્સે થઈશ નહિ. ” જ્યોત્સ્નાએ કહ્યું. વીણાએ પછી તેના સામું મુખ કરી કહ્યું : “ત્યારે કહે નહિ તો—” જ્યોત્સ્નાએ વીણાની પાસે આવી તેના ખભા ઉપર પોતાના બન્ને હાથ મૂક્યા. તે હુઁખી સ્વરે બોલી : “વીણા ! હું તને શું કહું ? ” જ્યોત્સ્નાના ચહેરાપર હુઁખની છાયા જોતાંજ વીણા ચમકી. તે કાંઈ બોલવાનું કરતી હતી એટલામાં તો “રમણિકરાય x x x તું ઘર આજ કે ? ” એવો પ્રશ્ન તે બન્નેને કાને પડ્યો. બન્નેએ આશ્ચર્યથી આગળ જોયું તો એક તરુણ ગૃહસ્થ જણાયો.

વીણાએ તેને કહ્યું : “હા, આજ. શું કામ છે ? ”

“રમણિકરાય ઘેર છે ? ”

“નથી, ” વીણાએ ઉત્તર આપ્યો.

“ વારૂ, તેમની સ્ત્રી છે ? ”

“ નથી. ”

“ વારૂ ત્યારે તેમની પુત્રી છે ? ” તરુણ ગૃહસ્થનો તે પ્રશ્ન સાંભળતાંજ બન્નેને આશ્ચર્ય લાગ્યું. વીણા બોલી: “ તેનું શું કામ છે ? ”

“ રમણિકરાયનો જમાઈ આ ગામમાં આવ્યો છે. તે આ પાસેના દેવળમાં ઉતર્યો છે. તેણે મને રમણિકરાયને અથવા તેા તેના ઘરના કોઈ પણ માણસને આ સમાચાર કહેવાનું કહ્યું છે. હવે તમે જાણો ને તે જાણે. ” એમ કહી તે માણસ ચાલ્યો ગયો. તેના ગયા પછી વીણાએ જ્યોત્સ્ના તરફ જોયું અને આશ્ચર્યથી બોલી: “ જ્યોત્સ્ના ! આ શું વારૂ ? ”

“ મારું નસીબ ” એમ કહી જ્યોત્સ્ના ત્યાંથી ચાલી નીકળી. વીણા ઘણા વખત સુધી વિચાર કરતી ત્યાંજ બેસી રહી. તે ચતુર હતી. તે સગુણને બોલાવી લાવી અને તેને સર્વ હકીકત કહી. તેણે રમણિકરાયનો એક સ્નેહી હતો તેને બોલાવી સર્વ હકીકત કહી. જમાઈ પાસે મોકલ્યો; થોડા વખતમાંજ તે ઉદાસ મુદ્રાએ પાછો આવ્યો અને બોલ્યો: “ બહેન તમારો જમાઈ તો બહુ વિલક્ષણ દેખાય છે. ” તે કહે છે કે: “ હું તો અહીં દેવળમાંજ રહીશ. સીધું મોકલી આપો અને મારે મારી સ્ત્રીના હાથનુંજ ખાવું છે, માટે તેને પણ મોકલી આપો. ”

શું કરે ? જ્યોત્સ્ના અને વીણા બન્ને દેવળમાં ગયાં. નોકર મારફત સીધું પણ મોકલી આપ્યું. પોતાની સખીની મદદથી જ્યોત્સ્ના પોતાના લહેરી પતિરાજ માટે સ્વયંપાક કરવાની તૈયારી કરવા લાગી ! એટલું સાંઝું હતું કે તે દેવળ એક બાબુએ હોવાથી ત્યાં લોકોની આવજા વિશેષ નહોતી. જ્યોત્સ્ના ઉદાસ-ચિત્તે પણ લક્ષપૂર્વક સ્વયંપાક કરતી હતી. પતિરાજ બીડીનો ધૂમાડો હવામાં છોડી પોતાના પરાક્રમના રોશમાંજ બેઠા હતા.

સ્વયંપાક તૈયાર થયો. જ્યોત્સ્નાએ જમવાની સર્વ વ્યવસ્થા ઉત્તમ પ્રકારે કરી. ટાટમાં રસોઈ પીરસી વીણાએ જમાઈરાજને ઉઠીને પગ ધોવાનું કહ્યું. જમાઈરાજ આંખો ચડાવી બોલ્યો: “ હું પગ ધોઉં કે નહિ તેની તમારે શું જરૂર ? તમે કેાણ હુકમ કરનાર ? ” બિચારી વીણા આ સાંભળી ઘણીજ શોકાતુર થઈ; છતાં જ્યોત્સ્નાના અપૂર્વ પ્રેમને લીધે તે કાંઈ બોલી નહિ જમાઈરાજ

જમવા બેઠા. જ્યોત્સ્ના સામેજ પીરસવા બેઠી હતી. દાળમાં હાથ નાખી સળકડે લરતાંજ ગુસ્સાથી લાલચોળ-વિકાળ સિંહ જેવા થઈ જમાઈરાજ બોલી ઉઠ્યા: “તને બળર નહોતી કે હું મીઠું થોડું ખાઉ છું, છતાં વિશેષ ધનકાવી દીધું! કેટલી બધી નિષ્કાળજી!” એમ કહી તેણે ટાટને જ્યોત્સ્ના તરફ ખસેડી મૂક્યો.

“અહિં તે આમ શોભે? લોક જાણે તો કહેશે કે જમાઈ મૂર્ખ હશે?” વીણાના મોંમાંથી આ ઉદ્ગાર સહેજ બહાર પડ્યા.

“હું મૂર્ખો! મારું આવું અપમાન! ઠીક ઠીક.” તે હોઠ પીસતો જ્યોત્સ્નાપ્રત્યે બોલ્યો: “જા! હવેથી મારે તારી જરૂર નથી.” એમ કહી તે ત્યાંથી ઉઠ્યો અને પોતાનાં કપડાં પહેરવા લાગ્યો. દેવળમાં કોઈ બહારનું બીજું મનુષ્ય નહોતું. જ્યોત્સ્ના સર્વ લજ્જા છોડી દઈ દોડતી પોતાના નિષ્ઠુર પતિ પાસે ગઈ અને તેનાં ચરણોમાં પોતાનું શીશ નમાવ્યું. “આમ શું કરો છો વાડ! ક્ષમા કરો.” તે નરરૂપ રાક્ષસે ચત્કિન્વિત પણ દયાદૃષ્ટિ ન કરતાં તેના માથા ઉપર પગની ઠેસ મારી! તેના અંગુઠાના નખ વધી ગએલા હોવાને લીધે જ્યોત્સ્નાના કપાળમાં જખમ થયો. રક્ત વહેવા લાગ્યું. વીણા તો સ્તબ્ધજ થઈને ત્યાંથી ધૂનતી ધૂનતી ચાલી ગઈ!

જ્યોત્સ્ના થોડા વખત પછી ઉઠી વીણા પાસે આવી અને બોલી: “વીણા! પ્રભુને યાદ કરી મને એક વાતનું વચન આપ.” વીણા આશ્ચર્યથી તેના મોં તરફ જેવા લાગી. જ્યોત્સ્ના બોલી: “આજની હકીકત કોઈને પણ-મારી માતાને સુદ્ધાંત બીલકુલ કહીશ નહિ. મારા માટે મારાં માતાપિતાને ત્રાસ આપવો યોગ્ય નથી. ઇશ્વરકૃપા કરશે તો તે તેમને સુખીદિ આપશેજ! વાડ આપ વચન—”

x

x

x

x

“જ્યોત્સ્નાની હકીકત જો કોઈને અસત્ય લાગે તો તેમણે સમાજનું સંપૂર્ણપણે આંખો ઉઘાડી નિરીક્ષણ કરવું! સુશીલ જ્યોત્સ્ના સમાજની ઉતાવળનો અસહ્ય ભાર સહન કરે છે. વાર્તા પૂર્ણ કરવા પહેલાં અમો એટલુંજ ઇચ્છીએ છીએ કે જ્યોત્સ્નાનો પતિ તેની ખરી યોગ્યતા સમજે અને તેને સુખી કરે!”





## ૭-ઓરમાન માતા તરફનાં દુઃખ

મદનગોપાળ બી. એ. એલ. એલ. બી. ની પરીક્ષા પાસ કર્યા પછી ત્રણ વર્ષ વકીલાત કરી મુનસફ થયો છે. તેના પિતા એક પ્રતિષ્ઠિત ગૃહસ્થ હોવા ઉપરાંત મોટા જમીનદાર હોવાથી તેમની ઇચ્છા એવી હતી કે મદનગોપાળ પોતાના નગરમાં રહીને વકીલાત પણ કરે અને પોતાની જમીનજગીરની વ્યવસ્થા પણ કરતો રહે; પરંતુ મદનગોપાળને નોકરી કરવાનો શોખ વધારે હતો. આથી કરીનેજ તેણે ત્રણ વર્ષ સુધી વકીલાત કરી નોકરીનો સ્વીકાર કર્યો. મદનગોપાળની માતા ગુજરી ગઈ હતી. મદનગોપાળને પચ્ચીસ વર્ષની ઉંમરે પુત્રપ્રાપ્તિ થઈ. એ પછી તેના પિતા પણ ગુજરી ગયા. અધાપિપર્યંત મદનગોપાળ લાણવા, વકીલાત કરવા તથા મુનસફી કરવા સિવાય વધારે કંઈ સમજતો નહોતો. દુનિયાદારીની ઉંડી વાતોથી તે અજ્ઞાત હતો. તેની પત્ની સુશીલાની પણ એવીજ વ્યવસ્થા હતી. સુશીલા પોતાના નામપ્રમાણેજ ગુણવાળી સ્ત્રી હતી. તે કેળવણી પામેલી હતી અને લોજન તથા સીવવાગુંથવાના કાર્યમાં પણ ચતુર હતી. તેને પોતાના પતિની મોટાઈનું લેશમાત્ર અભિમાન નહોતું. સાસુસસરાની સેવા પણ તેણે ખૂબ બજાવી હતી. રાત્રે દરરોજ મદનગોપાળ પોતાની પ્રિયપત્નીના મુખે રામાયણ શ્રવણ કરતો હતો.

સુશીલાના પુત્રની ઉંમર પાંચેક વર્ષની થઈ હશે, એવામાં તે એકાએક માંદી થઈ. કેટલાક દિવસ સુધી તેનો રોગ પરખી શકાયો નહિ; કિંતુ છેવટે વૈદ્યોએ ક્ષયરોગ લાગુ પડ્યાનું જણાવ્યું. આ અસાધ્ય રોગે સુશીલાના મુકોમળ શરીર ઉપર પોતાની પૂર્ણ સત્તા બેસાડી અને ૨૨ વર્ષની યુવાવસ્થામાં સુશીલાનો પ્રાણ શ્રીહરિના પાદારવિંદમાં જઈ પહોંચ્યો. મૃત્યુપૂર્વે સુશીલાના ખાટલા પાસે અઢી વર્ષની બાલિકા રચામા, પાંચ વર્ષનો બાળક રતનલાલ તથા મદનગોપાલ બેઠા હતા. તે સમયે સુશીલાએ કહ્યું હતું કે: “હું

હવે બે ચાર દિવસનીજ મહેમાન છું. આપના આશ્રયમાં મને ઘણું સુખ પ્રાપ્ત થયું છે. દુઃખ એટલુંજ કે હું વધારે સમય આપની સેવા કરી શકી નહિ તથા નાનાં બાળકોને મૂકીને અકાળે જવાની તૈયારી ઉપર છું. મારે આપને હવે બેજ વિનંતિઓ કરવાની છે. એક તો એ કે આપ મારાં લાડકવાયાં બાળકોનું સ્નેહ-પૂર્વક પાલન કરજો તથા એ બંનેને રૂઢીરીતે વિદ્યા લાણાવજો. બીજી વિનંતિ એ છે કે, જો આપનાથી બની શકે તો મારી પાછળ એક કન્યા પાઠશાળા સ્થાપત કરજો. ”

સુશીલાના મૃત્યુથી મદનગોપાળના હૃદયને ઘણીજ વેદના થઇ. સકળ જગત તેને નિઃસાર જણાવા લાગ્યું. તે એક વર્ષની રજા લઇને ઘેર આવ્યો; પરંતુ તેના આત્માને શાંતિ મળી નહિ. શ્યામા તથા રત્નલાલ માતાને યાદ કરી વારંવાર રડયા કરતાં હતાં. તેમને જોઇ મદનગોપાળ પણ ધીરજ રાખી શકતો નહિ.

એકાદ વર્ષ પછી મદનગોપાળનો શોક કાંઈક અંશે દૂર થયો, ત્યારે કુટુંબના બેએક વૃદ્ધોએ તેને પુનર્વિવાહ કરવા માટે કહ્યું. મદનગોપાળે કહ્યું કે: “ઈશ્વરની કૃપાથી મારે બે સંતાન છે. ફરીથી વિવાહ શામાટે કરું ? ”

આમ છતાં પણ સગાંવહાલાં વારંવાર મદનગોપાળને પુનર્વિવાહ કરવા માટે આગ્રહ કરવા લાગ્યાં; આથી છેવટે મદનગોપાળે પુનર્વિવાહ કરવાનો નિશ્ચય કર્યો. એક વર્ષની રજા પણ પૂર્ણ થવા આવી હતી, આથી ઘેર રહેવાને માટે તથા વડિલોપાશ્રીત જમીન-દારીની વ્યવસ્થા કરવાને માટે તેણે પોતાની નોકરીનું રાજીનામું લખી મોકલ્યું.

મદનગોપાળનો પુનર્વિવાહ થઈ ગયો. ચૌદ વર્ષની પત્ની મળી ખરી, પણ હજી તે સંસારની વાતોમાં ખરાખરા સમજતી નહોતી. શ્યામા તથા રત્નલાલ તરફ તે પ્રેમ રાખતી હતી. તે એક ગરીબ પણ ઉચ્ચકુળની કન્યા હોવા છતાં સ્થિર વૃત્તિવાળી નહોતી. દ્વેષી આડોશીપાડોશીઓએ તેને અનેક પ્રકારે ઉંધુંચતું સમજાવીને તેના મનમાં મોટાઈનો રોફ ઉત્પન્ન કર્યો. તેથી હવે ધીમે ધીમે તેના વર્તનમાં ફેરફાર થવા લાગ્યો.

ઈશ્વરકૃપાથી મદનગોપાળની બીજી પત્નીને પુત્ર જન્મ્યાથી તેને ત્યાં ઘણાજ આનંદોત્સવ થયો. બે ચાર માસ સુધી તો મદનગોપાળનું ઘર આનંદી રહ્યું; પરંતુ બાળક મોટો થતો ગયો તેમ

તેમ નવવધૂનો શ્યામા તથા રત્નલાલપ્રત્યેનો પ્રેમ ઓછો થતો ગયો. આમ છતાં મદનગોપાળ પત્ની ઉપર ઘણોજ પ્રેમ રાખતો હતો.

રત્નલાલ દશ વર્ષનો થયો હતો. તે હવે નિશાળમાં અભ્યાસ કરતો હતો, છતાં બાળકજ હતો, જેથી નજીવી વસ્તુઓ માટે પણ હઠ કરતો હતો. આથી તેની ઓરમાન મા વારંવાર લડતી, ગાળો દેતી અને કોઈ કોઈ સમયે શિક્ષા પણ કરતી. રત્નલાલ ઘણો ખરો સમય ઘરમાં નહોતો રહેતો, પરંતુ શ્યામાની સ્થિતિ ઘણી શોક-જનક હતી. તેની સાથે તેની ઓરમાન માનું વર્તન ઘણુંજ ખરાબ હતું. તે કોઈ સમયે ખાવાનું માગતી તો ઓરમાન મા બોલી ઉઠતી કે: “આખો દિવસ બસ ખા ખાજ કર્યા કરે છે.” આ પ્રમાણે બાળકોને દુઃખ દેવા ઉપરાંત તે મદનગોપાળ આગળ શ્યામાસંબંધી જૂઠી ફરિયાદો પણ કરતી હતી. મદનગોપાળ ખુદ્ધિમાન હોવા છતાં નવવધૂ ઉપર એટલો બધો મોહિત હતો કે તે હવે પોતાનાં વહાલાં સંતાનોની બિલકુલ કાળજી રાખતો નહિ. શ્યામા તથા રત્નલાલ એકાંતમાં બેસી વારંવાર રુદન કર્યા કરતાં. ઘરમાં એક વૃદ્ધ ચાકરડી હતી તેજ માત્ર શ્યામા તથા રત્નલાલના આવા દુઃખના સમયમાં તેમની શુભેચ્છક હતી; પરંતુ તે પણ શ્યામાની ઓરમાન માનો ખરાબ સ્વભાવ જાણી ગયા પછી કશું કહી શકતી નહોતી. એક દિવસ એવો હતો કે એ વૃદ્ધ સ્ત્રી પોતાની માતાના વખતથી પોતાના ઘરમાં હોવાને લીધે મદનગોપાળ તેના તરફ પૂન્યખુદ્ધિથી જોતો હતો; પરંતુ હવે પોતાની નવી પત્નીની લલેરણીથી તેનો તે ભાવ પણ બદલાઈ ગયો હતો.

એક દિવસે શ્યામા ઓરડામાં લીંગલીઓ સાથે રમતી હતી તથા રત્નલાલ બેઠો બેઠો કાંઈક લખતો હતો. એવામાં દેવડી વેચનારનો અવાજ આવ્યો. શ્યામાએ દેવડી લેવા માટે રત્નલાલ પાસે પૈસો માગ્યો. રત્નલાલે કહ્યું: “બહેન ! બાપા હવે ક્યાં પૈસો આપે છે ? જા બા પાસેથી લઈ આવ.”

તરતજ અજ્ઞાન શ્યામાએ ઓરમાના મા પાસે જઈ પૈસો માગ્યો તો તેણે ક્રોધથી કહ્યું: “આજકાલ દુકાળ જેવા સમયમાં મનુષ્યોને અન્ન સુદ્ધાં તો મળતું નથી ને તું ‘ પારકા ઘરની પુંજ ’ દેવડી ખાવાની ? શું તારો દાદો પૈસા મોકલે છે કે હું તને આપું ? ”

શ્યામાનાં નેત્રોમાંથી દડદડ અશ્રુઓ ટપકવા લાગ્યાં. શ્યામાના બોલાવવાથી દેવડીવાળો આવીને ઓટલા ઉપર બેઠો હતો; તેથી શ્યા-

માએ કેટમાં હાથ નાખ્યો તો તેમાંથી પણ પૈસો ન મળ્યો, એટલે તે બેંકેટમાંથી પૈસો કહાડવા લાગી; પણ પૈસો કહાડવા જતાં એકદમ ખીંટી ઉપરના સર્વે લૂગડાં જમીન ઉપર પડી ગયાં અને બેંકેટમાંની એક સોનાની ઘડીઆળ ભાંગી ગઈ.

આ બનાવ જોતાંજ શ્યામાને તેની ઓરમાન માએ પુષ્કળ શિક્ષા કરી. રત્નલાલનો કંઈ દોષ નહોતો, છતાં તેના ઉપર પણ થોડો ઘણો માર પડ્યો.

શ્યામાની ઓરમાન માને સર્વ કરતાં વિશેષ ચિંતાએ વાતની હતી કે શ્યામાનો વિવાહ કરવામાં ઘણા પૈસા ખર્ચવા પડશે. તે તો એમજ ઇચ્છતી કે બન્ને ભાઈબહેન પોતાને મોસાળ ચાલ્યાં જાય તો સાફ.

શ્યામાની ઓરમાન મા જ્યારે તેમને મારપીટ કરતી હતી, તે સમયે મદનગોપાળના ખૂટનો અવાજ તેના કાન ઉપર પડ્યો. મદનગોપાળ ઘરમાં પેઠો કે તુરત ઘડીઆળ ફૂટયાના સમાચાર મળ્યા; જેથી બન્ને સંતાનો ઉપર તે ઘણોજ નારાજ થયો તથા સોટી લઈને બન્નેને શિક્ષા કરવા લાગ્યો. વૃદ્ધ ચાકરડીએ આવી પહોંચી મહાસુશીળતે તેના હાથમાંથી બાળકોને બચાવ્યાં. આજના બનાવથી આ વૃદ્ધ માયાળુ સ્ત્રી સમજી ગઈ કે આ બાળકોનો હવે આ ગૃહમાં સુખપૂર્વક નિર્વાહ થવો અસંભવિત છે; આથી તેણે પોતાના પુત્રને રત્નલાલના મોસાળમાં મોકલી તેના દાદાને કહેવડાવ્યું કે: “ રત્નલાલ અને શ્યામા ઘણાં દુઃખી છે. કોઈ રીતે જલદીથી તેમને બોલાવી લ્યો.”

રત્નલાલના દાદા તથા દાદીએ સંદેશો મળતાં તુરતજ પોતાના પુત્ર કેશવલાલને ‘પિતાશ્રી તથા માતાજી બાળકોને જોવા ઘણા વખતથી ચહાય છે’ એમ કહાવીને બાળકોને તેડી લાવવા મોકલ્યો. કેશવલાલ પિતાના કહેવા પ્રમાણે રત્નલાલ અને શ્યામાને તેડી આવ્યો. પછી દાદીના પૂછવાથી બન્ને બાળકોએ પોતાનો હેવાલ રુદ્ધન કરતાં કરતાં કહી સંભળાવ્યો. બન્નેની કહાણી સાંભળતાંજ બંને વડીલોનાં નેત્રો અશ્રુપૂર્ણ થઈ ગયાં. તેમણે વિચાર્યું કે: “ જો અમારી પુત્રી હયાત હોત તો શ્યામા અને રત્નલાલની આવી સ્થિતિ કદાપિ થાત નહિ.”

છેવટે રત્નલાલ તથા શ્યામાને તેમણે પોતાને ત્યાંજ રાખવાનો તથા ભણાવવાનો નિશ્ચય કર્યો. તેઓ પાસે દ્રવ્ય પુષ્કળ

હતું. રત્નલાલને માટે એક બી. એ. સુધી લાણેલો શિક્ષક રાખવામાં આવ્યો; અને શ્યામા તથા પોતાના પરિવારની તેમજ બીજા લોકોની કન્યાઓ શિક્ષણ મેળવે એ હેતુથી તેમણે ‘ એક કન્યાપાઠશાળા ’ પોતાની સ્વર્ગસ્થ પુત્રીના નામ ઉપર “સુશીલા કન્યાપાઠશાળા ” એ નામથી સ્થાપિત કરી અને આ પ્રમાણે સુશીલાના મૃત્યુસમયની એક ઉત્કટ ઇચ્છા શ્રીનારાયણની કૃપાથી પૂર્ણ થઈ ! સ્ત્રીઓને શિક્ષણ અપાશે નહિ ત્યાંસુધી હિંદુસંસારમાંથી આવાં દુઃખ કમી થનાર નથી.







## દિયર દેરાણીની ભલાઈ

(૧)

રાધાનાથે પોતાની પત્નીને કહ્યું: “ રમાનાથ પોતાની પરી-ક્ષામાં આજે પાસ થયો. આજનો દિવસ અપૂર્વ આનંદજનક છે. પિતાશ્રીનો પરલોકવાસ થયો ત્યારથી રમાનાથે ભણવાગણવામાં એવું ધ્યાન આપ્યું છે કે, હવે તે કમાણી પણ કરી શકે એવી સ્થિતિમાં આવી ગયો છે. આપણા સકળ કુટુંબમાં એ રત્નસમાન નિવડ્યો છે. હજી તેને બે વર્ષસુધી કાયદાનો અભ્યાસ કરાવીશું; પછી તે સ્વતંત્રતાથી કમાઈ કરી ખાતોપીતો થશે.”

પતિને મુખે આ વાત સાંભળવા છતાં રાધાનાથની પત્નીએ જરાએ પ્રસન્નતા પ્રગટ કરી નહિ. ઉલટી તે ચિંતાતુર વદને પ્રશ્ન કરવા લાગી કે: “ રમાનાથ અત્યારે નોકરી કરવા જાય તો કેટલો પગાર મળે ? ”

રાધાનાથે કહ્યું: “ માસિક સો રૂપિયા તો હાલ પણ તેને મળી શકે અને બીજાં બે વર્ષ વધારે અભ્યાસ કરે તો સારી કમાણી કરી શકે એમાં કાંઈજ શક નથી. સો બસે રૂપિયા તો એ સહજમાં કમાઈ શકે.”

પોતાનો પતિ માસિક ૬૦ કમાય છે અને દિયર સો રૂપિયા પ્રાપ્ત કરવાને યોગ્ય થઈ ગયો છે, એ વાત જાણીને રાધાનાથ શા-સ્ત્રીની ધર્મપત્ની મનમાં ઘણીજ દુઃખી થઈ. તેણે નિશ્ચય કર્યો કે: ‘ હવે રમાનાથને અધિક અભ્યાસ કરવા દઈશ નહિ. ’ તેના મનમાં એમ ચિંતા થવા લાગી કે: ‘ અત્યારે રમાનાથ તથા તેની પત્ની જેવી મારી સેવા-ચાકરી કરે છે, તેવી ભવિષ્યમાં મોટાઈ મળેથી કરશે નહિ. ’

હિંદુ સ્ત્રીઓના આ કેવા તુચ્છ વિચાર ! જે ભારતભૂમિએ સુકન્યા, સાવિત્રી, સીતા, અહલ્યા, દ્રૌપદી વગેરે પવિત્ર તેમજ ઉદાર હૃદય સ્ત્રીઓને જન્મ આપ્યો હતો, તેજ ભારતમાતાની

પુત્રીઓની આ કેવી સંકુચિત વૃત્તિઓ ? ! તેણે પતિને કહ્યું :  
“ શું હજી પણ રમાનાથને લાણાવ્યાજ કરશે ? હવે તો તેને ચા-  
ળીસ પચાસ રૂપિયાની નોકરી મળતી હોય તોપણ કરવા દો. ”

રાધાનાથે પત્નીને ઉત્તર આપ્યો કે : “ રમાનાથની ઉંમર હજી  
નોકરી કરવાને યોગ્ય નથી. હજી તો તે ફક્ત અઠાર વર્ષનો નવ-  
યુવક છે. બે વર્ષમાં હવે તે યોગ્ય થઈ જશે. ઇશ્વરકૃપાથી આપણી  
એવી સ્થિતિ છે કે તેને બે વર્ષ લાણાવવો આપણને કઠિન પડશે  
નહિ. તે એવો તો તીવ્રબુદ્ધિનો છે કે, અભ્યાસ કરી રહ્યા પછી  
તે પોતાની જાતેજ પોતાની ઉન્નતિ કરી લેશે. ”

રાધાનાથનાં આ વચનો તેની કર્કશા પત્નીની સમજમાં આ-  
વ્યાં નહિ. રાધાનાથે જ્યારે જોયું કે આ મૂર્ખ સ્ત્રીને સમજાવવી  
એ પથ્થર ઉપર પાણી રેઠવા સમાન છે, ત્યારે તે નિરાશ થઈને  
સૂવાને માટે ચાલ્યો ગયો.

(૨)

આજે ગરમીની રજાઓ પૂર્ણ થઈ છે. કોલેજ ખુલી ગઈ છે.  
રાધાનાથ શાસ્ત્રી તેના કનિષ્ઠ બંધુને કાયદાનો અભ્યાસ કરાવવાનો  
નિશ્ચય કરી તેને સાથે લઈને કોલેજ તરફ જવા તૈયાર થયો. અને  
પોતાની સ્ત્રી પાસે પ્રી તેમજ કાયદાનાં પુસ્તકો માટે પચાસ રૂપિયા  
માગ્યા. રૂપિયાનું નામ સાંભળતાંજ તેની કર્કશા સ્ત્રીએ ક્રોધપૂર્વક  
કહ્યું કે : “ સાપને દૂધ શામાટે પાઓ છો ? મોટો થયા પછી  
એ તમનેજ ઠંસ દેશે. કમાતાં કમાતાં વૃદ્ધાવસ્થા પણ આવી પ-  
હોંચી. તમારા કમાએલા બધા રૂપિયા રમાનાથને લાણાવ્યા સિવાય  
બીજે કયાં ગયા ? મારી પાસે તો રાતી પાઈ પણ નથી ! ”

પત્નીનાં આ વાક્યોથી રાધાનાથના મનમાં ઘણી લાગણી થઈ  
આવી. તેણે વિચાર્યું કે : “ મૂર્ખ સ્ત્રીને સકળ વ્યવસ્થા સોંપી  
પુરુષે તેને સ્વાધીન થઈ રહેવું એ પણ એક પ્રકારની  
મૂર્ખતાજ છે. કોઈની પાસેથી ઉછીના માગતાં પણ શરમ આવે  
છે. ” છેવટે મન મારીને રાધાનાથે પોતાની પાડોશમાં રહેતા  
પ્રાણનાથ દ્વિવેદી પાસેથી પચાસ રૂપિયા ઉછીના લીધા; કેમકે તેને  
જે માસિક સાઠ રૂપિયા મળતા તે તરતજ પોતાની શ્રીમતીના  
હાથમાં આપી દેતો અને તેની શ્રીમતીજ સર્વેનો હિસાબ ચુક-  
વતી હતી.

(૩)

આજે બીજી તારીખ છે. રાધાનાથને આજે પગાર મળતાં પ્રાણ-

નાથ દિવેદીને તેના રૂપિયા આપી બાકી રહેલા દશ રૂપિયા તેણે પોતાની શ્રીમતીને આપ્યા. શ્રીમતીએ પોતાના હાથમાં એટલાજ રૂપિયા આવતાં પ્રશ્ન કર્યો: “બાકીના રૂપિયા ક્યાં છે ?” તેનો સ્વર આ સમયે કોઈ મહાવિદ્યાલયની મહેતીજીના જેવો હતો. રાધાનાથ સરળ સ્વભાવનો મનુષ્ય હતો. તે કદાપિ અસત્ય બોલતો નહિ; આથી તેણે જે સત્ય વાત હતી તે કહી દીધી. શ્રીમતીએ ગુસ્સે થઈ કહ્યું: “હું જાણતીજ હતી કે, આ રમાનાથ અભ્યાસ કરી કરીને મારા સર્વસ્વનો નાશ કરી નાખશે. ”

રાધાનાથે પત્નીને શાંત કરવા અનેક ચત્નો કર્યા; પરંતુ તેનો એકેએક શબ્દ ક્રોધાગ્નિમાં ઉલટો ધૂતનુંજ કામ કરતો હતો. છેવટે રાધાનાથ લાચાર થઈ દિવાનખાનામાં ચાલ્યો ગયો. હવે શ્રીમતીની કુદૃષ્ટિ તેની દેરાણી સરલાદેવી તરફ ગઈ. તેણે સરલાને વચન બાજોથી વીંધી નાખવા માંડી. એટલામાં રમાનાથ પણ આવી પહોંચ્યો; પરંતુ બંનેમાંથી કોઈએ પણ મોટાં ભાભીને એક પણ કઠોર શબ્દ કહ્યો નહિ. ઉલટું પોતાની ભાર્યાને શાંત રહેવાનું કહીને રમાનાથ પોતાના વડિલબંધુ પાસે દિવાનખાનામાં જઈને બેઠો. પોતાના વડિલ બ્રાતાને ચિંતાતુર જોઈ તેનાં નેત્રોમાં જળ ભરાઈ આવ્યું. અશ્રુજળને છુપાવવાને માટે થોડો સમય સુધી તો તેણે પુસ્તકને પોતાના મોં આડું ધરી રાખ્યું; પણ પછી ઉઠીને તે બહાર ચાલ્યો ગયો. રાધાનાથની પત્નીએ આજે ઘરમાં આહારાદિની કાંઈ પણ વ્યવસ્થા થવા દીધી નહિ. રાત્રે બધાં ભૂખેપેટે શયન કરી ગયાં.

બીજે દિવસે રમાનાથ પોતાના વર્ગમાં જઈને બેઠો. તે દિવસે તેનું મુખ ચિંતાતુર જોઈ તેના એક મિત્રે તેને પ્રશ્ન કર્યો: “કેમ રમાનાથ ! આજે તમારા ચહેરા ઉપર ઉદાસીનતા જણાય છે ?

રમાનાથે પોતાનો મનોભાવ છુપાવતાં કહ્યું: “ કાંઈ નથી. સુસ્તીને લીધે એવો ભાસ થતો હશે. ”

“ના, ના, એમ તો કાંઈ નથી; પરંતુ તારે તારો મનોગત હેતુ ગુપ્ત રાખવો હોય તો ભલે જેવી તારી ઈચ્છા. ”

રમાનાથનો સ્વભાવ એવો તો માયાળુ હતો કે જેથી તેના ઉપર તેના વર્ગના સકળ વિદ્યાર્થીઓની મમતા હતી. આ સકળ વિદ્યાર્થીઓ પૈકી એક વકીલનો પુત્ર શ્યામસુંદર રમાનાથ ઉપર વિશેષ પ્રેમ રાખતો હતો. રમાનાથની પણ શ્યામસુંદર પ્રતિ એવીજ મમતા હતી. બે ત્રણ વર્ષથી સાથેજ અભ્યાસ કરતા હોવાથી

તેમના વચ્ચે અપૂર્વ પ્રેમ જન્મ્યો હતો. ઉભય એકબીજાને પોતાની શુભમાં શુભ વાત કહેવાને પણ સંકોચતા નહિ. આજે શ્યામસુંદરે રમાનાથનું ચિંતાતુર મુખ જોઈ તેના મુખેથી બનેલી સકળ ઘટના જાણી લીધી અને ત્યાર પછી તેણે પોતાના ખાનગી ખર્ચ માટે એકઠા કરેલા રૂપિયામાંથી પચાસ રૂપિયા લાવીને રમાનાથને ઘણાજ આગ્રહપૂર્વક આપ્યા.

(૪)

પત્નીના ક્રોધનો ભોગ થઈ પડેલો રાધાનાથ પોતાના દિવાનખાનામાં મ્લાનવદને બેઠો હતો. રમાનાથે વડિલ બંધુ આગળ જઈ તેમને પ્રણામ કરી તેના ચરણોમાં પચાસ રૂપિયા મૂકી નમ્રતાથી સકળ હકીકત નિવેદન કરી. કનિષ્ઠ બંધુની હકીકત શ્રવણ કરતાં કરતાં તેનાં નેત્રોમાં પ્રેમાશ્રુ ભરાઈ આવ્યાં. રમાનાથનો પણ કંઠ રૂંધાઈ ગયો. અહા ! કેવો આદર્શમય બંધુસ્નેહ !

પછી રાધાનાથે કહ્યું : “ રમાનાથ ! આ રૂપિયા તું જાતેજ જઈને તારી ભાભીને આપી આવ. તારા ભાગ્યથી ગૃહમાં શાંતિ થશે. તને આવેા નિઃસ્વાર્થી સ્નેહી મળ્યો છે, એ ઘણા સૌભાગ્યની વાત છે ! ભાઈ ! આપણા દેશની સ્ત્રીઓ સુશિક્ષાને અભાવે બહુજ સંકુચિત વૃત્તિઓવાળી થઈ ગઈ છે; માટે એમના બોલવા તરફ લક્ષ આપવા જેવું નથી. ”

રમાનાથની ભાભી રૂપિયા મળવાથી ખુશી થઈ. એ પછી રમાનાથ ખાનગી ભણાવવાનું રાખીને તેમાંથી પોતાની પ્રી ભરવા ઉપરાંત વધારાના પચીસ રૂપિયા દર માસે પોતાની ભાભીને આપતો રહ્યો. આથી ઠરીને તે રમાનાથ ઉપર હવે સંતુષ્ટ રહેવા લાગી.

(૫)

દિવસોપર દિવસ જતાં રમાનાથ ઔલ. ઔલ. બી. માં પાસ થઈ ગયાને પણ હવે એક વર્ષ થઈ ગયું છે. હવે તેને માસિક સો દોઢસોની આવક પણ થવા લાગી. જે જે વાદીપ્રતિવાદીઓ એક વખત રમાનાથની પાસે આવતા તે તેની યોગ્યતા, બુદ્ધિની તીવ્રતા, સફળ્યવહાર તથા મિષ્ટ ભાષાથી એવા તો સંતુષ્ટ થઈ જતા કે તેઓ રમાનાથનેજ પોતાનો વકીલ કરતા હતા. એક પ્રખ્યાત વકીલ પોતાની વૃદ્ધાવસ્થા હોવાને લીધે અધિક શ્રમ કરી શકતો નહોતો. તેણે રમાનાથની યોગ્યતા સમજી જઈ પોતાના

નાના નાના કેસ તેને સોંપવા માંડ્યા તથા તે સાથે પોતાનાં અતિ કિંમતી કાયદાનાં પુસ્તકો તથા કાયદાના રિપોર્ટો ઉપયોગમાં લેવાની પણ તેને રજા આપી. આ સહાયતાથી રમાનાથની વકીલાત વધવા લાગી ને માસિક ત્રણસેં કરતાં પણ તે વધારે પેદા કરવા લાગ્યો. જો કોઈ ગરીબ મનુષ્ય તેને વકીલ કરવા આવતો તો તેની વકીલાત તે વગરપ્રીએ કરતો હતો. ફોજદારી કેસોમાં પણ તેણે એટલી બધી નિપુણતા દર્શાવી કે, મોટા મોટા કેસો તેની પાસે આવવા લાગ્યા. એક મોટા માણસને તેણે ફોજદારી કેસમાંથી મુક્ત કરાવ્યો, તે બદલ તેને પોતાની પ્રીની રકમ ઉપરાંત ઈનામતરીકે રૂપિયા પાંચ હજાર પ્રાપ્ત થયા. તે પોતે જે કાંઈ રૂપિયા પેદા કરતો હતો તે સઘળા પોતાની બાબીનેજ સોંપતો હતો. તેનો ભાઈ તો સાધુ પ્રકૃતિનો હતો. તેણે તો પોતાની જીંદગીભરમાં પૈસા જેવી ચીજ પોતાની પાસે રાખીજ નહોતી. રમાનાથે પોતાને પુરસ્કારમાં પ્રાપ્ત થએલી પાંચ હજાર રૂપિયાની ગીનીઓ પૂજ્ય મોટા ભાઈ જે પ્રાતઃકાળની પૂજા કરી ઉઠ્યા હતા, તેના ચરણસમીપ મૂકી, હાથ જોડી નિવેદન કર્યું કે: “હું આપને એક વર્ષથી નિવેદન કરી રહ્યો છું કે, હવે આપને નોકરી કરવાની કાંઈ આવશ્યકતા નથી, છતાં આપ ‘મારી શારીરિક સ્થિતિ સારી છે તથા નોકરી કરવામાં મને કાંઈ કષ્ટ પડતું નથી’ એમ કહીને મારી વાત ઉપર ધ્યાન આપતા નથી; પરંતુ આપના અર્થ-ખુટણ માટે હું આ રકમ આપના નામ ઉપર આજથી કોઈ બેંકમાં જમા કરાવી દઉં છું. આ રકમના વ્યાજમાંથી આપ આપનું અર્થ-ખુટણ જીવનપર્યંત ચલાવી શકશે. હવે આપની દૃષ્ટિ પણ મંદ પડી ગઈ છે. વળી હવે હું આપની સેવા-ચાકરી કરવા જેવી સ્થિતિમાં હોવા છતાં આપને કષ્ટ વેઠતા જોઉં એ અયોગ્ય છે.”

ઘણા સમયસુધી વાદવિવાદ ચાલ્યા પછી રાધાનાથે નોકરી છોડવાનું સ્વીકાર્યું; પરંતુ જ્યારે તેમની પત્નીએ તે બંધર જાણી ત્યારે તે ઘણીજ ઉદાસ બની ગઈ. તે પોતાના મનમાં વિચાર કરવા લાગી કે: “હજી પતિ નોકરી કરી શકવાને સમર્થ છે, તો પછી ઘરમાં હાથે કરીને શા માટે સાઠ રૂપિયાનું તુકશાન કરવું? વળી આ વાત લોકોના જાણવામાં આવશે તો તેઓ એમજ વાતો કરવાના કે જે દિયરને કાયદાનો અભ્યાસ કરાવવા માટે ફક્ત પચાસ રૂપિયા જેવી નજીવી

રકમ આપવા બદલમાં ભાભીએ કલહ કર્યો હતો, તેજ ભાભી પોતાના ઘણી સાથે આજે દિયરની કમાઈ ઉપર પોતાના દિવસો કહાડે છે.’ એ પછી રાધાનાથે જ્યારે પોતાનો નિશ્ચય પત્નીને જણાવ્યો ત્યારે તે બોલી: “ નોકરી છોડવાનું મને તો યોગ્ય જણાતું નથી. આપણા કુટુંબનો ભાર આપણાજ ઉપર છે; વળી કમળાકાન્ત તથા વિમળાના વિવાહપ્રસંગે થોડાં વર્ષ પછી ઘણું ખર્ચ કરવું પડશે.....”

એકાએક રમાનાથ આજ સમયે ત્યાં આગળ આવી પહોંચ્યો. ભાભીનું છેલ્લું વાક્ય તેને કાને પડ્યું હતું તેથી તેણે કહ્યું: “ભાભી ! એ બન્નેને માટે લેશ પણ ચિંતા કરશો નહિ. આજ સુધીમાં હું જે કાંઈ કમાયો છું, તે સર્વ તમારી પાસે રાખ્યો. છોકરાંના વિવાહને માટે પણ મારા ઉપર વિશ્વાસ રાખી મારા મોટા ભાઈને નોકરીથી મુક્ત થવાની રજા આપો.”

રમાનાથનું કહેવું સાંભળીને તેની ભાભી લજ્જિત થઈ અને છેવટે રમાનાથના કહેવા પ્રમાણે તેના વડીલ બ્રાતા રાધાનાથે નોકરી છોડી દીધી. સત્તાવીશ વર્ષ સુધી નોકરી કરવાના કારણને લીધે તેને માસિક પચીસ રૂપિયા સુધીનું પેન્શન પણ થઈ ગયું હતું; પરંતુ તેને હવે પેન્શન લેવાની આવશ્યકતા નહિ રહેવાને લીધે તેણે મહિને પાંચ પાંચ રૂપિયાની પાંચ શિષ્યવૃત્તિઓ નિયત કરીને તે જેની બીજી ભાષા સંસ્કૃત હોય એવા પાંચ ગરીબ વિદ્યાર્થીઓને એ પેન્શનમાંથી આપવાનો નિયમ કર્યો.

રમાનાથની સ્ત્રી ભણેલીગણેલી તેમજ સદ્ગુણી હતી. રમાનાથે વડીલાતની સઘળી આવક પોતાની ભાભીને આપી દેવા માંડી, તોપણ તેની પત્નીએ કોઈ પણ દિવસ ના પાડી નહિ. કોઈ આકાશપાકાશમાં રહેતી દ્વેષી સ્વભાવવાળી સ્ત્રી તેને કહેતી કે, તું હવે દાસીની માફક શામાટે કામ કરે છે ? તારો ઘણી પણ કેવો વિચિત્ર છે કે તે કમાઈ કમાઈને બધું ભાભીનેજ આપે છે ? ત્યારે રમાનાથની ગૃહલક્ષ્મી સરલાદેવી એવો ઉત્તર આપતી કે: “જેઠાણીનો સ્વભાવ સહજ કડવો હોય તેથી શું અમારે તેમના ઉપકારોને ભૂલી જવા ? મારા સ્વામીએ મોટા ભાઈ તથા ભાભીને લીધેજ આટલી યોગ્યતા પ્રાપ્ત કરી છે. તેમની માતા તો તેમને ત્રણ વર્ષના મૂકી પરલોકવાસી થયાં હતાં. મારાં જેઠાણીજીએજ અત્યારસુધી તેમનું પાલન કર્યું છે; અને હજી પણ તેમના

ઉપર ઘણો પ્રેમ રાખે છે. ઘરકામમાં પણ તેઓ પોતાનાથી બનતી મદદ કરે છે, ઘરનો બધો કાર તેમણેજ ઉઠાવી લીધો છે. અમારી બન્નેની ફરજ છે કે બની શકે તેટલી અમારે તેમની તાબેદારી ઉઠાવવી. ”

એકાદ વખત આવી બુદ્ધિમત્તાનાં વચનો શ્રવણ કરવાનું સૌ-ભાગ્ય રમાનાથને પણ પ્રાપ્ત થયું. તે પોતાની પ્રાણપ્રિયાની બુદ્ધિ જોઈ મુગ્ધ બની ગયો તથા પોતાના ભાગ્યને ધન્યવાદ આપવા લાગ્યો. બે ચાર વખત સરલાદેવીનાં આ વચનો તેની જેઠાણીના સાંભળવામાં પણ આવ્યાં હતાં. રમાનાથ તથા સરલાદેવી પોતાનાં માતાપિતાની પેઠે પોતાનાં વડીલોની સેવાચાકરી કરતાં હતાં. જે ઘરોમાં, વડીલોની આવી સેવાચાકરી થાય તે ઘરોને ધન્ય છે !

આવાં ભાઈભાણી પ્રભુ સર્વેને આપે એવી પ્રાર્થના સાથે આ વાર્તા સમાપ્ત કરીએ છીએ.





## ૯-ભલી નિર્મળા

(૧)

પિતાએ ક્રોધપૂર્વક કહ્યું: “અમારાં વચનો સહન કરી શકાતાં નથી તો ઘરમાંથી ચાલ્યો જા. આવો મિજાજ અમારાથી સાંખી શકાશે નહિ.”

માતા પાસે ઉભી હતી, તે પણ પતિની વાતમાં વાત મેળવી બોલી ઉઠી: “વહુએ આવતાંની સાથેજ કોણ જાણે કેવો મંત્ર મૂકી દીધો છે કે, બસ તેનાજ કહ્યા પ્રમાણે કર્યા કરે છે. જે છોકરાના મોંમાંથી પૂર્વે એક અક્ષર પણ નહોતો નીકળી શકતો, તે આજે પત્નીનો પક્ષ લઈ લડવાને તૈયાર થયો છો કેમ ન થાય ? કળિયુગ આવ્યો છે ને ? !”

ઉપલાં વચનો સાંભળી મસ્તક નીચું નમાવી શશિકાંત ચાલ્યો ગયો. તેણે વિચાર્યું કે: “વિશેષ ઉભો રહીશ તો માતાપિતા હજી કોણ જાણે કેવાંએ કઠોર વચનો કહેશે અને જો એ વચનો બિમાર સ્ત્રીને કાને પડશે તો તેને વિશેષ કષ્ટ થશે.”

પોતાના ઓરડામાં જઈને શશિકાંતે જોયું તો નિર્મળા બિછાના ઉપરથી ઉઠી દ્વારની પાસે બેસી બહાર દૃષ્ટિ કરી રહી હતી. તેનાં નેત્રોમાં પાણી ભરાઈ આવ્યું હતું, સ્વામીનો પગરવ સાંભળીને તરતજ તેણે પોતાનું મુખ ફેરવી લીધું. શશિકાંતે કહ્યું: “નિર્મળા ! દ્વાર પાસે બેસવાથી શરીરને ઠંડી લાગશે.”

મહામુશિબતે નેત્રો તેમજ મુખ ઉપર હાસ્યનો દેખાવ લાવીને નિર્મળાએ કહ્યું: “હવે હું પ્રથમના જેટલી બિમાર નથી. રાત્રિદિવસ ખાટલામાં પડી રહેવાથી મારો જીવ કંટાળી જાય છે, તેથી અહિં આવીને બેઠી છું.”

શશિકાંત પત્નીનું અંતર સમજી ગયો. તેને ખાત્રી થઈ ગઈ કે નિર્મળાએ માતાપિતાનાં કઠોર વચનો સાંભળ્યાં છે. એક દીર્ઘ શ્વાસ નાખીને તેણે કહ્યું: “શું ડોક્ટરે કહ્યું છે, તે તારી ધ્યાન બહાર ગયું કે ?”



નિર્મળાએ હાસ્ય કરી કહ્યું: “ ડૉક્ટરોની સઘળી વાતો માન્ય કરવી જોઈએ નહિ. એ લોકો રોગ થોડો હોય તોપણ વધારે સૂચવે છે; ઘરમાં ને ઘરમાંજ એવા નિયમોને કેવી રીતે પાળી શકાય ? ”

આવા સમયે પણ નિર્મળાના મુખ ઉપર હાસ્યની રેખાઓ જોઈને શશિકાન્તનું હૃદય ટુકડે ટુકડા થઈ ગયું. તે સમજી ગયો કે પત્નીનું હાસ્ય પોતાને ભૂલાવવાને માટે છે. તેના મુખમાંથી એક અક્ષર સુદ્ધાં નીકળી શક્યો નહિ. તે નિર્મળાના મુખ તરફ જોઈ રહ્યો.

સ્વામીના હૃદયના ભાવને જાણી જવાથી નિર્મળાને પણ દુઃખ થયું. તેણે મંદહાસ્ય કરી કહ્યું: “ શું વિચાર કરો છો ? શું હું મરી જઈશ ? ”

શશિકાન્ત એજ બાબતનો વિચાર ચલાવી રહ્યો હતો. નિર્મળાની એવી દશા થઈ હતી કે પથ્થર જેવું હૃદય પણ દ્રવીભૂત થઈ એક વખત પોતાની સહાનુભૂતિ પ્રકટ કર્યા સિવાય રહે નહિ. વળી ડૉક્ટરે પણ કહ્યું છે કે: “ કોઈ સ્થળે હવાફેર માટે ગયા સિવાય બચાવ થવો અસંભવિત છે. ”

જ્યારથી શશિકાન્તે ડૉક્ટરનાં એ વચનો સાંભળ્યાં છે, ત્યારથી તે જ્યારે પણ પત્નીના તરફ જુએ છે, ત્યારે આકુળવ્યાકુળ બની જાય છે. એજ નિર્મળા વિવાહને દિવસે બ્રહ્માની સૃષ્ટિના એક સુંદર નમુનાસ્વરૂપ હતી ! કમનસીબ વિધવાની તે એકની એકજ કન્યા છે. સ્વામી તથા ચાર પાંચ પુત્રીઓના પરલોક પહોંચી જવાથી તેની દુઃખી માતાએ અત્યંત દુઃખથી પોતાનો પ્રાણ ધારણ કરી રાખ્યો હતો. લગ્નને બીજે દિવસે જ્યારે કન્યાને વિદાય કરવાનો સમય આવ્યો, ત્યારે નિર્મળાની માતાએ દુઃખપૂર્વક જે વચનો કહ્યાં હતાં તે શશિકાન્તને આ સમયે યાદ આવ્યાં. તેણે કહ્યું હતું કે: “ સર્વે સ્વજનોને તો મેં યમના હાથમાં સોંપી દીધાં. હવે મારા નિરાધારના આધારસ્વરૂપ આ એક કન્યા છે તે હું તમને સોંપું છું. એ મારી આંખોની કીકી સમાન છે; માટે આ અભાગિની સાસુ ઉપર કૃપા કરીને અનાથ નિર્મળાનું પ્રેમ પૂર્વક પાલન કરજો. ”

આ સર્વ યાદ આવતાંજ શશિકાન્તનું રોમેરોમ કંપી ઉઠ્યું. છે વટે તેણે બીજો ઉપાય નહિ જોવાથી પત્નીને પોતાની સાથે હવા-

ફેર કરવા માટે લઈ જવાની પિતા પાસે સંમતિ માગી. પુત્રની વાત સાંભળીને પિતાએ કહ્યું: “ શું મારી પાસે એટલા બધા પૈસા છે કે તું માગે છે ? ”

માતાએ કહ્યું “રોગ થયો છે તો મટી જશે. તેને માટે આવી રીતે આકાશપાતાળને એક કરી નાખવાની શું જરૂર ? શું અમે પણ બીમાર નથી થતાં ? અમને તો જરાએ હવાફેર કરવા જવું પડતું નથી ! ”

માતાપિતાના મુખથી આવાં નિર્દય વચ્ચનો સાંભળતાંજશશિ-કાંત ઉપર સખ્ત આઘાત થયો અને તેની બંને આંખો જળપૂર્ણ થઈ ગઈ. એ સાફ કરીને તે પત્ની પાસે ગયો. નિર્મળાએ પતિની અવસ્થા સમજી જઈ કહ્યું: “ મારે માટે આટલી બધી ફિક્કર રાખવા જેવું ક્યાં છે ? ”

“ નિર્મળા:-

“ કેમ ! શું હું મરી જઈશ એમ તમે ધારો છો ? નહિ નહિ એવું ધારશો નહિ. જુઓ હવે તો મારી પ્રકૃતિ સુધરતી જાય છે. આ પ્રાણ કાંઈ સહજમાં આલ્યો જાય એમ નથી. તમે નીડર રહો. ”

સ્વામીનાં નેત્રોમાં ભરાઈ આવેલાં આંસુ જોઈને નિર્મળાની છાતી ફાટી જતી હતી; છતાં તે પોતાના અધીર મનને મહામહે-નતે રોકીને સ્વામીને સમજાવવાનો યત્ન કરવા લાગી. તેણે પ્રશ્ન કર્યો: “ હવે હું સારી થતી જાઉં છું. નિર્મળતા જણાય છે તે તો ખાનપાન શરૂ કર્યાથી દૂર થઈ જશે. હવે અભ્યાસમાં લક્ષ પડેવો તો જલદી પાસ થવાય. ”

શશિકાંતનાં નેત્રોની વિકળતા નિર્મળાનાં ઉપલાં વચ્ચનોથી બદલાઈ નહિ. તે વિચારી રહ્યો હતો કે: “ ન કરે નારાયણ ને નિર્મળા હતી ન હતી થઈ જાય તો મારે તેની માતાને શું કહીને સમજાવવી ? એ વિધવાનો જીવનઆધાર ફક્ત આ-તેની એકની એક પુત્રી સિવાય અન્ય કોઈ નથી. અરેરે ! નિર્મળાના જીવન-સંરક્ષણ માટે હવે શો ઉપાય ! હરિ ! હરિ ! ”

(૨)

નિર્મળાની સાસુ એક સમયે શાક સુધારી રહ્યાં હતાં, ત્યારે મહામુસીજતે ભીંતની સહાયથી નિર્મળાએ સાસુ પાસે જઈને કહ્યું:- “ મા—”

સાસુનું મુખ જોતાંજ નિર્મળા સમજી ગઈ હતી કે આજે કાંઈ રંગ સારો જણાતો નથી. તેણે સાસુની પાસેથી છરી લઈને શાક સુધારવા ઈચ્છ્યું; પરંતુ સાસુએ લયંકર મુદ્રા ધારણ કરી વ્યંગ વચનો કહ્યાં કે: “રહેવા દે, તું હમણાં કામ કરવા જેવી નથી.”

નિર્મળાની છાતી કંપવા લાગી; તેણે કહ્યું: “માતા! શા માટે ચિંતા રાખો છો? હવે તો મને આરામ છે. લાવો; બાકી રહેલું શાક હું સુધારી આપું!”

“ના, તું તારે જઈને સૂઈ જા. શ્રમ કરવા જઈશ તો પ્રકૃતિ વિશેષ બગડશે.”

“ના બા! એટલામાં શાની પ્રકૃતિ બગડી જવાની છે?”

“જો પાછો દુરાગ્રહ કરવા માંડ્યો! જા અહિંથી જતી રહે. શશિ જોશે તો કોપે બરાશે.”

નિર્મળા સમજી ગઈ કે આ પ્રેમભર્યો નકાર નથી, પરંતુ પતિના ઉપર ચડેલા ક્રોધનો છે, તે શાંતિથી ખેંસી જ રહી.

સાસુના શરીરમાંથી એક પ્રકારની જવાબા નીકળી રહી હતી. તેમણે કહ્યું: “કેમ નથી સાંભળતી કે? આટલી બધી ઠંડીમાં અહિં શામાટે બેઠી છે? તારા ચોરડામાં જઈને શામાટે સૂઈ જતી નથી?”

કરુણસ્વરે નિર્મળાએ કહ્યું: “મને થોડા સમય સુધી અહિં બેસવા દો. ઠંડીથી કશું થનાર નથી. ચોરડામાં સૂઈ રહીને મારો જીવ કંટાળી ગયો છે.”

સાસુએ પુનઃ કહ્યું: “કેમ શાશ ક્યાં ગયો? તે વહુની પાસે શામાટે નથી ખેંસી રહેતો?”

જો હૃદયભેદક વચનોથી મનુષ્યોનું મૃત્યુ થતું હોત તો આ સમયેજ નિર્મળાનો પ્રાણ પ્રયાણ કરી ગયો હોત. તેના હૃદયમાં અત્યંત દુઃખ થવા લાગ્યું. તેનો શ્વાસ અટકી જવા લાગ્યો. સ્વામીના ઉપર તેને કાંઈક ક્રોધ આવ્યો; કારણ કે તેનો સ્વામી બાવા-પીવાનું પણ ભૂલી જઈને તથા લેખનવાચનને તિલાંજલિ આપીને પત્નીની પાસેજ ખેંસી રહી સેવાચારી કર્યા કરતો હતો.

નિર્મળાને સાસુનાં વચનોથી ઘણું લાગી આવ્યું. તેને પોતાને હવે મૂર્છા આવશે, એમ ધારીને તે ઉભી થઈ તથા દિવાલની સહાયથી પોતાના ચોરડામાં જઈને સૂતી. પલંગપર પડી પડી તે અનેક પ્રકારના વિચારો કરવા લાગી. તેને પોતાના સ્વામીનો

સ્નેહ યાદ આળ્યો કે: “ અહા ! કેવો સ્નેહ ! કેટલી સેવા ! ”

એટલામાં કોઈનો પગરવ સંભળાયો. સ્વામી આવતા હશે એવા વિચારથી તેણે પોતાનાં આંસુને સાફ કરી તકિયાપર પોતાનું માથું નમાવી સ્વામીના આવવાની રાહ જોવા માંડી. એટલામાં જ શશિકાંતે ઓરડામાં આવીને રૂમલામાં બાંધેલો મેવો ટેબલ ઉપર મૂકવા માંડ્યો. બે ચાર દિવસથી શશિકાંતની મુખમુદ્રા બદલાઈ ગઈ હતી. તેની ગૌર કાંતિ મલિન થઈ ગઈ હતી.

મેવાને ટેબલ ઉપર મૂકીને શશિ ઘડીઆળ તરફ જોઈને બોલી ઉઠ્યો: “ અરે ! આઠ તો વાગી ગયા ! શું હજીસુધી તેં દવા પીધી નથી ? ”

‘ રહેવા દો-હવે હું દવા પી..... ’ નેત્રમાંનાં જળને સાફ કરવા છતાં નિર્મળા પોતાના સ્વરને સ્પષ્ટ કરી શકી નહિ.

એક નાના કાચના ખ્યાલામાં દવા નાખીને શશિકાંતે નિર્મળાને તે પી જવા કહ્યું.

નિર્મળાએ થોડીવાર અનિસેષે સ્વામીનું મુખદર્શન કરી રહ્યા પછી કહ્યું: “ કૃપા કરીને હવે મને દવા ન પાઓ. દવાથી હું છેકજ કંટાળી ગઈ છું. વળી હવે હું દિવસે દિવસે સારી થતી જાઉં છું, તો પછી દવાઓના શીશા ગળામાં રેડવાની શી જરૂર છે? જો જરૂર જેવું હોત તો હું પોતેજ શામાટે ના પી લેત ? ”

સ્વામીના મલિન મુખ ઉપર આ સાંભળીને એકાએક અધિક મલિનતા છવાઈ ગઈ. તેનું મુખ એટલું બધું લેવાઈ ગયું કે નિર્મળા પતિની ઈચ્છાવિરુદ્ધ વર્તી શકી નહિ. તેણે દવા પીધી.

(૩)

બીજે દિવસે ડૉક્ટરે આવી નિર્મળાને માટે એક નવી દવા તૈયાર કરી શશિકાંતને કહ્યું: “ હવાફેર કરવા જવાનું નક્કી કર્યું ? ” હું તમને વારંવાર કહ્યા કરું છું કે એકલી દવાથીજ આરામ થવો અશક્ય છે. હવે વિલંબ કરશો તો અનિષ્ટ પરિણામ આવશે. ”

ડૉક્ટરનાં આ વચનોથી શશિકાંતનું કાળજીનું ફાટી ગયું. તે બિચારાનું મોં લેવાઈ ગયું. પત્નીને હવાફેર માટે લઈ જવાને એ અશક્ત હતો. માતાપિતા તરફથી તેના કહેવાપર લક્ષ અપાતું નહિ. તેના હાથમાં રૂપિયા પણ નહોતા. તે એકે ઉપાય કરી શકતો નહિ. તેને પોતાના ભાગ્ય ઉપર ઘણું લાગી આવતું; પરંતુ લાચાર. ઈચ્છાઅનિચ્છાએ નહિ જેવો આહાર કરી, પુસ્તક હાથમાં

લઈ શશિકાંત બહાર નીકળી પડ્યો. બહાર જતી વખતે તેણે આતુરતાથી પત્નીપ્રતિ દ્રષ્ટિ કરી. આ સમયે નિર્મળાને ગાઢ નિદ્રા આવી નહોતી; પરંતુ અત્યંત દુર્બળતાથી તે શિથિલ થઈ ગઈ હતી. અર્ધજાગૃત્વસ્થામા જ તેનો સકળ સમય જતો હતો.

શ્વસુર બહારના ચોરડામાં લોજન કરવા બેઠા હતા અને સાસુ પાસે બેઠી બેઠી વિષપૂર્ણ વચનો ઉચ્ચારી રહી હતી: “જુઓ વહુના ફંદામાં ફસાઈ જઈ શશિએ પોતાના અભ્યાસનો પણ ત્યાગ કર્યો છે. રાત્રિદિવસ વહુજીનું જો મોં જોઈને બેસી રહે છે.”

શ્વસુરે કહ્યું: “અરે ! એ વાતનું તો જાણે ઠીક; પરંતુ રાત્રિ-દિવસ એ ડૉક્ટરને બોલાવ્યા કરે છે! એટલા બધા રૂપિયા તે ક્યાંથી કઢાડવા ? આવું ખર્ચ તો નવાબના ઘરમાં પણ ન ચાલી શકે.”

સાસુએ કહ્યું: “પ્રથમથી જ મેં તો તમને કહ્યું હતું કે જોઈ-વિચારીને વિવાહ કરજો.”

આ સર્વ વચનો નિર્મળાએ સાંભળ્યાં. આ વચનોએ તેના ઉપર એવો તો આઘાત કર્યો કે તેનાં નેત્રોમાંથી અશ્રુધારાઓ વહેવા લાગી. રુદન કરતાં કરતાં તેણે પરમાત્માને પ્રાર્થના કરી કે: “હે પ્રભુ ! હે નારાયણ ! મને સારી કરો. યા તો આપના ચરણમાં સ્થાન આપો.”

સંધ્યાસમયે સ્વામીએ આવી નિર્મળાના માથા ઉપર હાથ મૂકી કહ્યું: “નિર્મળા:—”

નિર્મળાએ સ્વામીના હુ:ખી વદનપ્રતિ નજર કરી. શશિકાંત-ને પત્નીનાં નેત્રો સૂજી આવેલાં જણાયાં, છતાં તેણે ધૈર્ય ધારણ કરી કહ્યું:—“નિર્મળા ! આજે હું તારે માટે નવી દવા લાવ્યો છું—અનેક દુકાનોએ ફર્યો ત્યારે જ તે મળી છે. આ દવા ઘણી જ ઉત્તમ છે. લે આ પી.”

નિર્મળાએ એક દીર્ઘ નિશ્વાસની સાથે કહ્યું: “ના.”

શશિકાંતે કહ્યું: “શામાટે નહિ પીએ ? શું મારા ઉપર રીસે ભરાઈ છે ?”

નિર્મળાએ ગફગફ કંઠે કહ્યું: “પ્રભુ ! હવે મને દવા પાઈ પાઈ ને શામાટે અકળાવો છો ? મારી પ્રકૃતિ સુધરતી જાય છે, છતાં તમે આજો દિવસ દવા ને ડૉક્ટરની જ ધમાલ કર્યા કરો છો. ડૉક્ટરને શ્રી ભરવામાં તથા દવાઓ ખરીદવામાં કેટલા બધા

રૂપિયા પાણીની માફક ચાલ્યા જાય છે ? હવે જો દવા પાઈ પાઈને મને દુઃખી કરશે તો..... ” પોતાનું વાક્ય પૂર્ણ ન કરતાં નિર્મળા રડી પડી.

શશિકાંતે નિર્મળાની શય્યા ઉપર બેસીને તેનું શિર પોતાના બોળામાં લીધું; તથા અત્યંત સ્નેહપૂર્વક તેણે પોતાનો હાથ પત્નીના મ્દાન મુખપર ફેરવતાં કહ્યું: નિર્મળા..... ”

નિર્મળા પોતાના બગલમાંના તકિયાને પકડી દિવાલ તરફ દૃષ્ટિ કરી બોલી: “ નહિ, હું નહિ સાંભળું. હવે તમારી એક પણ વાત હું સાંભળનાર નથી. આટલું આટલું મેં તમને કહ્યું..... ”

તૂટક સ્વરે શશિકાંતે પ્રશ્ન કર્યો: “તેં શું કહ્યું છે નિર્મળા ?”

નિર્મળાએ ઉત્તર આપ્યો: “રાત્રિદિવસ-ચોવીસે કલાક તમે મારી પાસે બેસી ન રહો. તમારે શું અભ્યાસ પણ નથી કરવો ? શામાટે કૉલેજમાં જતા નથી ? ”

શશિકાંત નિર્મળાનાં વચ્ચનોનું કારણ અનુમાનથી સમજી ગયો. તેને ખાત્રી થઈ ગઈ કે: “જે ચાર દિવસથી ગૃહમાં જે વાતાવરણ ફેલાઈ રહ્યું છે તેજ વાતાવરણનો પ્રભાવ નિર્મળા ઉપર પણ જામી ગયો છે. આથી ડૉક્ટરીનેજ તે ડૉક્ટરની, દવાની, રૂપિયાની તથા અભ્યાસની વાત કહાડે છે.

શશિકાંતે કહ્યું: “ બહુ સારું, પ્રથમ તું આ દવા પી જા. ત્યાર પછી તું જોજે કે હું તારું કહેવું માનું છું કે નહિ. ”

“મને ક્ષમા કરો. દવા પીવાથીતો ઉલટો મારો જીવવહેલો જશે.”

તુરંતજ શશિ નિર્મળાના મસ્તકને બોળામાંથી શય્યા ઉપર મૂકી ઉભો થઈને બોલ્યો: “ઠીક છે ના પીશ; પરંતુ તું જાણે છે કે તું દવા નહિ પીએ તો હું કેટલો બધો નિરાશ થઈશ ? મને એમ દુઃખી કરીનેજ તું પ્રસન્ન થઈશને ? ”

નિર્મળાએ જોયું કે પતિનું મુખ લાલ બની ગયું છે, બન્ને નેત્રો પણ લાલચોળ થઈ ગયાં છે. તે જાણતી હતી કે પતિને નારાજ કરવાથી એ બહુજ દુઃખી થશે.

એવટે નિર્મળા મહામુસીબતે સ્મિત હાસ્ય કરતી બોલી: “ હા હું અવશ્ય પ્રસન્ન થઈશ; પરંતુ એ તો કહો કે તમે આટલા દિવસથી એ વાતને કેમ નહોતા સમજતા કે તમારા દુઃખી થવાથી હું પ્રસન્ન થઈશ ? ”

નિર્મળાનાં આ વચ્ચનોનો શશિકાંતે કાંઈ ઉત્તર આપ્યો નહિ.

લે અનિમેષનયને પત્નીપ્રતિ જોઈ રહ્યો.

નિર્મળાએ પુનઃ કહ્યું: “કેમ નારાજ થાઓને ! મને પ્રસન્ન પણ કરોને !”

શશિકાંતને પોતાના મુખમાંથી બહાર પડેલાં વાક્યોમાટે પશ્ચાત્તાપ થવા લાગ્યો. તેણે વિચાર્યું કે: “આવી નિર્મળ અવસ્થામાં આવાં વચનો તેની નિર્મળતામાં વૃદ્ધિ કરશે;” તેથી તેણે કહ્યું: “લે દવા પી જા.”

નિર્મળાએ દવા પીધી. પી રહ્યા પછી કહ્યું: “આ દવા તો પીવામાં એટલી બધી મીઠી છે કે તે પીતાંની સાથેજ ગળું બળે છે.”

નિર્મળાએ વિચાર્યું કે: “પોતાનાં એક બે વચનોથીજ પતિનો ક્રોધ જતો રહ્યો છે. અહા ! આવા સરળ સ્વામીની સેવા કરવાની તો દૂર રહી, પણ ઉલટી હું તેમની પાસે મારી સેવા કરાવી રહી છું! મારે માટેજ સ્વામી અનેક કઠોર વચનો તથા અનાદર સહન કરે છે. શું મારા આ પાપનું પ્રાર્થશ્રિત નહિજ હોય ?”

શશિકાંતે પ્રશ્ન કર્યો: “શું વિચાર કરે છે નિર્મળા ?”

નિર્મળાએ ઉત્તર આપ્યો: “વિનાકારણ ડોક્ટરને અત્રે બોલાવી શામાટે પૈસાનું પાણી કરો છો ? ફક્ત ડોક્ટરને પ્રકૃતિના સમાચાર જણાવી દવા મંગાવતા હો તો શું બોલું ?

માતાપિતાના કરતાં તમે કાંઈ અધિક બુદ્ધિમાન નથી. ડોક્ટરને બોલાવવાની જરૂર જણાશે, ત્યારે એ લોકોજ બોલાવીને ચિકિત્સા કરાવશે. તમે એ લોકો હયાત છતાં શામાટે આવી સ્વતંત્રતા ચલાવો છો ? આથી કરીનેજ મેં દવા પીવાની ના પાડી હતી.”

શશિકાંત હવેજ સર્વ પ્રકાર સ્પષ્ટ સમજી શક્યો. તેણે નિર્મળાને પ્રશ્ન કર્યો: “મારાબહાર ગયા પછી માતાપિતા કાંઈ બોલ્યાં હતાં કે ?”

નિર્મળાએ ઉત્તર આપ્યો: “એ સંબંધી તેમને શામાટે કાંઈ કહેવું પડે ?”

“નહિ નહિ; નિર્મળા! તું અસત્ય વચન શામાટે ઉચ્ચારે છે?” આમ કહી શશિકાંતે પ્રેમપૂર્વક તેના કપાળપર હાથ ફેરવી તેના કિચિંત ખસેલા વાળ સરખા કર્યા.

(૪)

આજ બપોરના સમયે શશિકાંત ઘેર નહોતો. નિર્મળા બિછાના

ઉપર પડી પડી “ભારતનાં સ્ત્રીરત્નો” વાંચતી હતી. પુસ્તક વાંચવા માટે ડોક્ટરે મના કરી હતી; પરંતુ આખો દિવસ શાંતિથી તે પસાર કરી શકતી નહોતી. પાસે વાતચીત કરનાર પણ કોઈ નહોતું—આથી કરીને તેણે બહુ સમજાવીને શશિકાંત પાસેથી પુસ્તક વાંચવાની રજા લીધી હતી. શશિકાંતે એ શરત ઉપર વાંચવાની રજા આપી હતી કે, એ પૃષ્ઠો વાંચી રહ્યા પછી દશ મિનિટ આરામ લીધા પછીજ આગળ વાંચવું.

આજે નિર્મળાની સાસુની પાસે જૈરકમંડળ એકત્ર થયું હતું તથા અનેક વાચાળ સ્ત્રીઓ આવીને અનેક લોકોની ટીકા કરતી હતી. એક સ્ત્રીએ પાડોશમા રહેતી લક્ષ્મીની બહેન નર્મદાના પતિની ફૂરતાસંબંધી વાત કહાડી. આ વાત ઉપર અનેક સ્ત્રીઓ પોતપોતાનો મત પ્રકટ કરવા લાગી. એટલામાંજ જગન્નાથની સ્ત્રીએ નિર્મળાની સાસુને પૂછ્યું: “કેમ હજી સુધી તમારી વહુની પ્રકૃતિ સુધરી નથી કે શું? ડોક્ટર તો વારંવાર જતા આવતા જણાય છે. એવી તે કેવા પ્રકારની બિમારી છે ? ”

નિર્મળાની સાસુએ તે સ્ત્રીને સંબોધીને કહ્યું: “અરે બહેન ! રોગની તે શું વાત કરવી ? વહુની બિમારીને લીધે તો અમારા જીવમાં જીવ રહ્યો નથી, સકળ ધન ડોક્ટરને પ્રી આપવામાંજ સ્વાહા થઈ ગયું ને પેટે જન્મેલો પુત્ર પણ પારકો થઈ ગયો. ”

રુકમણીબાઈ બોલ્યાં: “ હાસ્તો ! ડોક્ટરને તે કેટલા રૂપિયા અપાયાં નસીબમાં સાડાં થવાનું હોય તો આટલી આટલી દવાઓ કરતાં સાડાં ન થઈ જાય ? ”

આ ઉપરથી પુનઃ નિર્મળાની સાસુએ કહ્યું: “શું કહીએ બહેન ! છોકરો તો વહુને લઈને હવાફેર કરવા જવાનું કહે છે. અમે કહ્યું કે શું દરેક લોકો પોતાની જૈરીની તબિયત બગડતાં હવાફેર કરવા જતા હશે ?

કિશોરીની માતા કહેવા લાગી: “ આજકાલના લણેલાગણેલા છોકરાઓ આવા નિર્લજ્જ ન હોય તો પછી તેમનું લગ્નતર ક્યાંથી જાણી શકાય ? ”

બિછાના ઉપર પડી પડી નિર્મળા આ સર્વ વાતો સાંભળી રોઈ રહી હતી.

(૫)

સંધ્યાસમયે શશિકાંતે આવીને કહ્યું: “ નિર્મળા ! મેં



સઘળી વ્યવસ્થા કરી નાખી છે. નોકર-ચાકરનો પણ ખંદોબસ્ત કરી નાખ્યો છે. આપણે જ્યાં હુવાફેર માટે જવાનું છે ત્યાં મારો એક મિત્ર રહે છે. તેણે પોતાનું ઘર આપવાનું લખી જણાવ્યું છે. આપણને એ મકાનનું ભાડું ભરવું પડે એમ નથી. ખર્ચને માટે મેં સોનાનો અછોડો, વીંટી વગેરે જે વસ્તુઓ મને તારા પિયે-રથી મળી છે, એ સર્વે વેચી દેવાનો નિશ્ચય કર્યો છે. એટલે આપણો નિર્વાહ બે ત્રણ માસ સુધી સારી રીતે ચાલી શકશે. કાલે કે પરમ દિવસે અત્રેથી ઉપડી જવાનો મારો વિચાર છે. તારો શું મત છે ? ”

આને નિર્મળા મહાપરિશ્રમથી પોતાના મન ઉપર સંયમ રાખી શકી હતી. આને તેણે પ્રતિજ્ઞા કરી હતી કે: “ગમે તેમ હોય તોપણ આને હું ક્રોધ કરીશ નહિ. શાંતિથી હું સ્વામીને સમ-જાવીશ. ” આમ હોવાથી તેણે પતિને પ્રશ્ન કર્યો; “ આ સંબંધમાં માતાપિતાનો મત લીધો છે ? ”

શશિકાંતે કહ્યું “ એમનો મત લેવાની જરૂર નથી. તેઓ આ બાબતમાં કદિ પણ સંમતિ આપનાર નથી. વળી આ બાબત માટે હું એમની પાસેથી પૈસાની ઈચ્છા પણ રાખતો નથી. તો પછી વિનાકારણ શામાટે તેમની આગળ વાત કહાડી કલહ ઉપસ્થિત કરવો ? ”

[નિર્મળાના મનમાં પતિદેવતા માતાપિતાની ઈચ્છાવિરુદ્ધ વર્તે એવું જોવાની ઈચ્છા નહોતી; તેથી તેણે કહ્યું: “ જુઓ ! માતાપિતાની અનુમતિ સિવાય કોઈ પણ કાર્ય કરવું ઉચિત નથી. એમ કરવાથી તેમનો આત્મા દુઃખી થશે. આ સંસારમાં માતાપિતા તો સાકાર દેવતા છે.....”

નિર્મળાને બોલતી અટકાવી શશિકાંતે કહ્યું: “ અને જ્યારે એ દેવતાજ અજ્ઞાની હોય તો પછી તેમને આધીન કેવી રીતે રહેવું ? ”

નિર્મળાએ કહ્યું: “ નાથ ! માતાપિતાને અજ્ઞાની કહીને શા માટે પાપ બાંધવું ? એમનો એવોજ મત હોય કે હુવાફેર કરવા જવાથી કાંઈ વિશેષ આરામ થાય તેમ નથી તો પછી....”

આ વાક્ય શ્રવણ કરતાંજ શશિકાંતનું શરીર કંપી ઉઠ્યું. તેનાં નેત્રોમાં અશ્રુ ભરાઈ આવ્યાં. આમ છતાં તેણે ધીરજ રાખીને કહ્યું: “તોપણ મનુષ્યે બનતો યત્ન તો કરવોજ જોઈએ; અને તેમ

છતાંપણુ જો કાંઈ અનિષ્ટ પરિણામ આવેતો મનુષ્યના આત્માને એટલો પણ સંતોષ થાય છે કે, મેં બનતો યત્ન કર્યો હતો. ” આટલું બોલતાં બોલતાં શશિકાંતનાં નેત્રોમાંથી અશ્રુધારા ચાલવા લાગી.

નિર્મળાએ સ્મિત કરી કહ્યું: “ શામાટે આવા અમંગળ વિચારોને તમારા મનમાં સ્થાન આપો છો ? જો માતાપિતાની એવીજ ઇચ્છા છે કે હુવાફેર કરવા જવાની જરૂર નથી, તો પછી નાહક ચારસેં પાંચસેં રૂપિયા ઉપર પાણી ફેરવી દેવાની જરૂર નથી.”

શશિકાંતે કહ્યું: “ નહિ નિર્મળા ! આવી ગાંડી વાતો મારી આગળ કરીશ નહિ. મારી વાત ઉપર ધ્યાન આપ અને હુવાફેર કરવા જવાને તૈયાર થા. તારી પ્રકૃતિ સુધરી જવાથી તારી સાથે મને પણ લાલ થનાર છે. તું નીરોગી થતાંની સાથે હું પણ નીરોગી બની જઈશ; અને અભ્યાસમાં ચિત્ત પરોવી શકીશ.”

નિર્મળાનું મન વેદનાથી દુઃખી થવા લાગ્યું. પતિપ્રતિ દૃષ્ટિ કરી તેણે કહ્યું: “ ઉભા શામાટે રહ્યા છો ? આવો મારી પાસે બેસો ! શાંત થઈ મારું કહેવું સાંભળો ! ”

શશિકાંતે કહ્યું: “ નિર્મળા ! હું તારાં વચનો સમજી શકતો નથી. ડૉક્ટરના કહેવા પ્રમાણે મારે કરવું જ નોંધવું. ”

નિર્મળા બોલી ઉઠી: “ હું એમ ધારૂં છું કે ડૉક્ટરનાં વચનોએ તમારા ઉપર વેદવાક્યોના જેવી અસર કરી દીધી છે. ”

નિર્મળા સમજી ગઈ કે ખરી વાર્તા કહ્યા સિવાય હવે બીજો ઉપાય રહ્યો નથી; પરંતુ તે બિચારી કેવી રીતે કહી શકે કે જો તમે મને હુવાફેર માટે લઈ જશો તો માતાપિતા તમારા ઉપર અધિક ગુસ્સે થઈ તમારો ત્યાગ કરશે !

છેવટે નિર્મળાએ પતિને કહ્યું: “ બુઝો ! માતાપિતાની ઇચ્છાવિરુદ્ધ આપણે હુવાફેર કરવા જઈશું તો લોકો તમારી નિંદા કરશે. સર્વે એમજ કહેશે, કે સ્ત્રીને માટે લાઈસાંડેએ માળાપનું પણ અપમાન કર્યું. શું તમને લોકનિંદાનો ભય નથી ? ”

શશિકાંતે બેપરવાઈથી ઉત્તર આપ્યો: “ લોકો તો જેમ કહે તેમ કહે, તેથી શું ? જો સર્વ અંશે લોકલજ્જ રાખવા જઈએ તો પછી એક પણ શુભ કામ કરી શકાય નહિ.”

નિર્મળાએ પુનઃ સ્વામીને આગ્રહ કર્યો; પરંતુ બ્યારે તેણે

જોયું કે પોતાનાં વચનોનું કાંઈજ સાર્થક થતું નથી, ત્યારે તે શાંત રહી.

(૬)

ગૃહમાં સર્વત્ર અધકાર વ્યાપી રહ્યો હતો. શશિકાંત સૂઈ રહ્યો હતો. એકાએક નિર્મળાએ તેને જાગૃત કર્યો: “નાથ !”

સહસ્રા જાગૃત થઈ શશિકાંતે પૂછ્યું: “કેમ શું છે નિર્મળા ?” હાંફતાં હાંફતાં નિર્મળાએ કહ્યું: “ખારી-ખારણાં ઉઘાડી નાખો, મને ઘણી ગરમી લાગે છે.”

શશિકાંતે ઉઠીને એક બે ખારીઓ ઉઘાડી નાખી. બહારથી સવારનાં સોનેરી ફિરણોએ વાયુના તરંગ સાથે ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો. નિર્મળાએ કહ્યું: “આહ !”

તુરતજ શશિકાંત પત્નીના ઉશિકા સમીપ જઈને બેઠો તથા જોયું તો શું ! નિર્મળાના મુખ ઉપર એક પ્રકારની જ્યોતિ પ્રકાશી રહી હતી. બધું શરીર પરસેવાથી ભીંજી ગયું હતું.

શશિકાંતે પ્રશ્ન કર્યો: “શું રાત્રે નિદ્રા નહોતી આવી ?”

મંદસ્વરે નિર્મળાએ ઉત્તર આપ્યો: “ના, સમગ્ર રાત્રિ આમ તેમ પાસું ફેરવવામાંજ પીતી ગઈ છે. કોણ જાણે કે છાતીમાં એક પ્રકારનું અસહ્ય દુઃખ થાય છે.”

“નિર્મળા ! તેં મને શામાટે પ્રથમથીજ જાગૃત કર્યો નહિ ?” આમ કહી તે રૂમાલ લઈ નિર્મળાનું શરીર લૂછીને સાફ કરવા લાગ્યો. ત્યાર પછી તેને દ્વાર ઉઘાડતો જોઈ નિર્મળાએ પ્રશ્ન કર્યો: “ક્યાં જાઓ છો ?”

“ડૉક્ટરને ત્યાં”

“ના, ના, ડૉક્ટરને ત્યાં ન જશો. ત્યાં જવાની કાંઈ જરૂર નથી.”

પત્નીના નકાર તરફ દુર્લક્ષ્ય કરી શશિકાંત ડૉક્ટરને ત્યાં આદ્યો ગયો. રસ્તે જતાં જતાં તે એકાગ્રચિત્તે પ્રાર્થના કરવા લાગ્યો કે: “હે ભગવન્ ! મારી નિર્મળાના દુઃખને દૂર કરો, તેના રોગને પરહરો; પ્રભુ ! અનાથના નાથ ! રંકના બેલી ! તમારા સિવાય હું રાંકના રતનનું રક્ષણ કોણ કરી શકે તેમ છે ?”

x x

x

x

ડૉક્ટરને લઈને શશિકાંત આવી પહોંચ્યો ત્યારે ઘરની આકરડી પૂંજે વાળતી હતી. અન્ય સર્વે હજી ઉઠ્યાં ન હતાં.

મેડા ઉપર ચડતાં ચડતાંજ શશિકાંતનું શરીર કંપી ઉઠ્યું. તેને

પોતાના પગ ભારે થએલા માલૂમ પડયા. મહામુશિબતે તે ઉપર ચડવા લાગ્યો.

નિર્મળાની શય્યા પાસે પહોંચતાં જ ડૉક્ટર આશ્ચર્ય પામી પુતળાની પેઠે ઉભો રહ્યો. પાછળથી મોં લાંબાવી શશિકાંતે જોયું તો નિર્મળા પોતાનું મોં છુપાવી સૂતી હતી, તેનું મસ્તક તકિયાની આગળથી ખસી ગયું હતું, બન્ને હાથ પલંગની બન્ને બાજુએ લાકડાં જેવા થઈને પડી રહ્યા હતા !

“નિર્મળા!” આવી કિકિયારી કરી શશિકાંત પત્નીના પ્રાણુ-હીન શરીરની પાસે ઢળી પડ્યો. હરિ ! હરિ ! સાસુસસરાના ત્રાસમાંથી દુઃખી નિર્મળા સદાને માટે મુક્ત થઈ.

વાચક બહેન અને બંધુ ! સાસુસસરો બનવાનો પ્રસંગ આવતાં ભૂલેચૂકે તમે પણ આવાં નિર્દય ન બની જાઓ એ ધ્યાનમાં રાખજો.





## ૧૦-આદર્શ ભાઈભોજાઈ

### ૧-અંધુનો ઉપદેશ

એક દિવસે મારા અંધુએ મને બોલાવીને કહ્યું: “ દીનુ ! હવે તું નાનો નથી. ગૃહની કોઈ પણ વાત તારાથી છુપી નથી. કોણ જાણે કેવી રીતે કોના પુણ્યના ઉદ્યના લીધે કાચુંપાકું બે મુઠી અન્ન મળ્યે જાય છે. જે માતાપિતાના કહેવા પ્રમાણે હું સારી રીતે લણ્યો હોત તો આજે ફક્ત વીસ રૂપિયાને માટે હમેશાં બે ગાઉ સુધી જવું આવવું પડત નહિ; છતાં તેમની મારપીટથી હું જે કાંઈ લણ્યો તે લણતરનાજ પ્રતાપે આજે કાચુંપાકું ખાઈને તથા જાડું પાતળું પહેરીને આપણા દિવસો વ્યતીત કરીએ છીએ. જે એ સમયે હું આટલું પણ ન લણ્યો હોત તો કોણ જાણે કે આજે શીએ દશા થઈ હોત ! ”

આટલું કહેતાં કહેતાં અંધુનાં નેત્રોમાં જળ ભરાઈ આવ્યું. આજ સુધીમાં મેં માસ્તરનો ઘણો માર સહન કર્યો હતો અને આડોસીપાડોસીઓનો ઉપદેશ પણ સાંભળ્યો હતો; પરંતુ મારા ઉપર તેની કશીજ અસર થઈ ન હતી; પણ કોણ જાણે શાથી આજે મને વડિલ બ્રાતાનું કથન એવું લાગ્યું કે, તે મારા ચિત્તમાં પ્રવેશ કરી ગયું. મેં નીચું મોં રાખી ભાઈનો સકળ સદુપદેશ શ્રવણ કર્યો. પછી કેટલીક ક્ષણ સુધી ત્યાં આગળ બેસી રહ્યા પછી હું ઉઠીને ચાલ્યો ગયો. બીજેજ દિવસથી મેં લણવામાં એટલું બધું લક્ષ આપવા માંડ્યું કે મારા ગુરુ તથા મારી સાથે અભ્યાસ કરનારા વિદ્યાર્થીઓ આશ્ચર્ય પામ્યા. સોળ વર્ષની ઉંમરે મેં મિડલપરીક્ષા આપી તથા તેમાં હું પસાર થયો.

### ૨-મારો પરિચય

મારા કમનસીબને લીધે મારી બાલ્યાવસ્થામાંજ મારા પિતાનો પરલોકવાસ થયો હતો. એ પછીથી મારી સ્નેહમયી માતા-

એજ માફ પાલન કર્યું; પરંતુ મારી બાર વર્ષની ઉંમર થતાં માતા પણ દેવલોક પામી. એ સમયે મને સમગ્ર જગત અંધકારમય દેખાવા લાગ્યું; પરંતુ ઇશ્વરની વિચિત્ર લીલા પ્રમાણે જેમ જેમ દિવસો વીતવા લાગ્યા તેમ તેમ માતૃવિયોગનો શોક પણ ધીમે ધીમે હલકો થવા લાગ્યો.

હવે રહ્યા હું અને મારા વડિલ બંધુ. મારી ઉંમર તે સમયે બાર વર્ષની હતી, ત્યારે મારા વડિલ બંધુની ઓગણીસ વર્ષની હતી. માતાની હયાતિમાંજ મારા મોટા ભાઈનો વિવાહ થઈ ગયો હતો. મારાં ભાભી પણ અમારે ત્યાંજ રહેતાં હતાં. તેમની ઉંમર એ સમયે પંદર વર્ષની હતી. હવે સંસાર સંભાળવાનો સઘળો ભાર તેમના શિર ઉપર આવી પડ્યો. મારાં ભાભીને મારી માતાએ પોતાની હયાતિમાંજ સંસારનાં સકળ કાર્યોનું શિક્ષણ ઉત્તમ પ્રકારે આપ્યું હતું, તેથી કરીને તેમણે ગૃહને એવી તો નિયુણતાથી સંભાળી લીધું કે અમને માતાના મૃત્યુનો શોક વિશેષ સમય સુધી લાગ્યા કર્યો નહિ. માતાનો મારા ઉપર જેવા પ્રકારનો સ્નેહ હતો તથા તેમણે જેવા હિતપ્રેમથી માફ પાલન કર્યું હતું, તે કરતાં પણ વિશેષ સ્નેહથી મારાં ભાભી માફ પાલન કરતાં હતાં.

મારા પિતા પોતાની પાછળ કાંઈ વિશેષ ધનદોલત મૂકી ગયા નહોતા. તેઓ જે થોડું ઘણું મૂકી ગયા હતા, તેમાંથી માતાજીએ અમારું પાલન કર્યું તથા મારા વડિલ બ્રાતાને શિક્ષણ આપ્યું. મારા વડિલ બ્રાતાને તેમણે એફ. એ. સુધી ભણાવ્યા હતા, પરંતુ આગળ અભ્યાસ કરાવવાની વ્યવસ્થા નહિ કરી શકવાથી મારી માતાએ તેમને આગળ ભણાવવાનું માંડી વાળ્યું હતું. છેવટે અનેક ચત્નો કરવાથી મારા બ્રાતાને અમારા ગામની સ્કૂલમાં હેડમાસ્તરની જગ્યા મળી હતી. આ હેડમાસ્તરની જગ્યા ઉપર તેમને વીસ રૂપિયા પગાર મળતો હતો. આ પગારમાંથી અમારી માતા અમારો ગૃહસંસાર ચલાવતી હતી. માતાના મૃત્યુ પછી જે કંઈ રકમ એકઠી થઈ હતી, તે સઘળી તેમના ક્રિયાકર્મમાં ખરચાઈ ગઈ. ત્યાર પછી ફક્ત માસિક રૂપિયા વીસનોજ અમને આશ્રય રહ્યો. હું પણ જે નિશાળમાં ભાઈ હેડમાસ્તર હતા, તેજ નિશાળમાં ભણવા જતો હતો; છતાં માફ ધ્યાન તે સમયે રમવાકૂદવા સિવાય અન્ય બાબતમાં નહોતું. મને માસ્તરનો પણ ભય નહોતો; કારણ કે મારા વડિલ બ્રાતાજી એ નિશાળમાં હેડમાસ્તર હતા. લોકનિદાના

ભયને લીધે તેઓ મને કાંઈજ કહેતા નહિ, તેથી બાર વર્ષની ઉંમર તો મારી રમવાફૂલવામાંજ ચાલી ગઈ.

### ૩-અધ્યયનનો વિચાર

મિડલપરીક્ષા તો પાસ કરી, પરંતુ પછીથી એ ફિક્કર પેઠી કે પ્રવેશકનો અભ્યાસ ક્યાં કરવો તથા તેનું ખર્ચ ક્યાંથી આવશે ? બ્રાતાને જે વીસ રૂપિયા મળે છે એટલામાં તો ગૃહખર્ચ પણ પૂરું થતું નહોતું, તેમજ બીજી કોઈ પ્રકારની આવક પણ નહોતી.

મને અધ્યયન કરાવવા સંબંધી બ્રાતાને ઘણી ચિંતા થવાલાગી. જ્યારે જોઈએ ત્યારે તેમના મુખ ઉપર ઉદાસીનતા જણાતી હતી. મારી ઉંમર પણ સોળ વર્ષની થઈ ગઈ હતી, માટે વિશેષ સમય વ્યતીત કરવો પણ વ્યાજબી નહોતો. એક દિવસે હું મારા ભાઈની સાથે ભોજન કરવા બેઠો હતો ત્યારે ભાલીએ કહ્યું : “ હવે દીનુ-ભાઈને આગળ અભ્યાસ કરાવવા સંબંધી શું નિશ્ચય કર્યો ? ”

ભાઈએ ઉત્તર આપ્યો : “હું પણ રાત્રિદિવસ એજ ચિંતા કર્યા કરું છું. અત્યાર સુધી તો જેમ તેમ કરીને તેમને અહિં શિક્ષણ આપ્યું, પરંતુ હવે તો પ્રવેશકનો અભ્યાસ મુંબઈ કે વડોદરા ગયા સિવાય કરાવી શકાય તેમ નથી. વળી બીજે સ્થળે મોકલવાને માટે રૂપિયાની આવશ્યકતા પડવાનીજ; તો પછી રૂપિયા લાવવા ક્યાંથી ? ”

ભાલીએ કહ્યું : “ત્યારે શું હવે રૂપિયાની આવશ્યકતાને લીધે અભ્યાસ કરાવવાનું છોડાવી દેશો ? એ તો ઉલટું “ ધોળીનો ફૂતરો નહિ ઘરનો કે નહિ ઘાટનો ” એવું થવાનું. ગમે તેમ પણ આગળ અભ્યાસ તો કરાવવોજ જોઈએ. અરેરે ! પણ દીનુભાઈને હું પરદેશ કેવી રીતે મોકલી શકીશ ? વળી તે એકલા પરદેશમાં કેવી રીતે રહી શકશે ? કોણ તેમને ભોજન કરી આપી જમાડશે ? કોની સંભાળમાં રહેશે ? હવે આગળનો અભ્યાસ અહિં કેમ નથી કરાવતા ? ”

ભાઈએ કહ્યું : “ અહિં જ્યાંસુધી ભણાવવામાં આવે છે ત્યાં સુધી દીનુ ભણી ચૂક્યો છે. હવે આગળ અભ્યાસ કરાવવાની વ્યવસ્થા અહિં બની શકે તેમ નથી. ”

“ ત્યારે શું અહિંના માસ્તર જેટલું એ ભણી ચૂક્યા ? ”

“ અરે ! હું તે તને ક્યાંસુધી સમજાવું ? અહિંનો અભ્યાસ

પૂર્ણ થઈ ગયો. અહીંનાં એટલા સુધીજ શીખવવાનો સરકારનો હુકમ છે. ”

ભાભીએ ગુસ્સામાં આવી જઈ કહ્યું: “ પણ એ સરકારે એટલો તો વિચાર કરવો હતો કે, જેઓ પોતાનાં બાળબચ્ચાંને વિશેષ અભ્યાસ માટે બહારગામ મોકલી શકે તેમ ન હોય, તેમણે શું કરવું ? ” તેણે છેવટે એક દીર્ઘ નિઃશ્વાસ મૂકી કહ્યું: “ ત્યારે હવે શું થશે ? ”

“ જો રૂપિયા હોય તો બધું બની જાય. ”

“ ત્યારે જો એમજ હોય તો મારા બે ચાર અલંકારો છે તે વેચી નાખો અને દીનુભાઈના અભ્યાસનો પ્રબંધ કરો ! ”

ભાઈભાણી વચ્ચે આટલી વાતચીત થઈ ત્યાંસુધી તો હું શાંતિથી બેસી રહ્યો હતો, પરંતુ ભાભીનું અંતિમ વાક્ય સાંભળી મેં મૌનનો ભંગ કરી કહ્યું—“ નહિ ભાભી ! તમારા અલંકારો હું વેચવા દઈશ નહિ. તેને વેચી દેશો તો પુનઃ કેવી રીતે બનશે ? ”

ભાભીએ સ્મિતહાસ્ય કરી ઉત્તર આપ્યો: “ કેમ ? તમે કમાતા થઈને કરાવી આપજો. શું કમાઈને મને નહિ આપો ? હજી તો વહુ પણ આવી નથી ! ”

હું બોલીને પસ્તાયો તથા લજ્જિત થઈ જઈ ચૂપ રહ્યો.

ભાઈએ મારી ભાભીને કહ્યું: “ તું તારા અલંકારો વેચવાની વાત શામાટે કાઢે છે ? શું કાંઈ બે ચાર હજારની માલમતા તો તારી પાસે નથી ? વડિલોના પુણ્યપ્રતાપથીજ આ બે ચાર અલંકારો તને પ્રાપ્ત થયા છે, તે વેચી દેવા યોગ્ય નથી. ”

ભાભીએ ગંભીરતાથી કહ્યું: “ અરે અલંકારોમાં તે શું વધારે છે ? તમે બન્ને ભાઈઓ કુશળ રહો એટલે મારે કોઈ પણ વસ્તુની ન્યૂનતા નથી. વળી દશાનું ચર્ક ફરતાં વિદાંબ લાગતો નથી. મનુષ્યનું નશીબ પાંદડાની પાછળ હોય છે. ઇશ્વરકૃપા હશે તો દીનુભાઈ ભાણીગણીને કમાતા થઈ જશે અને પુનઃ મને બેચારને બદલે અનેક અલંકારોની પ્રાપ્તિ થશે. ”

ભાઈએ અદ્ય સમય સુધી વિચાર કરી કહ્યું: “ ઠીક છે, જોઈશું; કોઈ પણ પ્રકારે પૈસાની વ્યવસ્થા તો કરવીજ પડશે. ”

આમ કહીને ભાઈ ભોજનપરથી ઉઠી હાથ મોં ધોઈ કપડાં પહેરી નિશાબે ગયા. હું પણ ભાઈના દિવાનખાનામાં જઈને બેઠો. સંધ્યાસમયે જ્યારે ભાઈ પુનઃ ગૃહે આવ્યા ત્યારે તેમણે મને



તથા મારી ભાભીને બોલાવી કહ્યું કે: “ ઇશ્વરની કૃપાથી દીનુ એવો ભાગ્યવાન છે કે પ્રભુ તેને ચિરંજીવી રાખે. તે આપણું દારિદ્ર્ય દૂર કરી આપણા નામને ઉજ્જવળ કરશે. ”

ભાઈની કથા શ્રવણ કરી હું તો શાંતિથી બેસી રહ્યો; પરંતુ મારી ભાભીએ પૂછ્યું: “ કેમ આજે કાંઈ આમ બોલો છો ? શું કોઈ સારી નોકરી મળી છે કે શું ? ”

“ અરે ! નોકરીની ક્યાં વાત છે ? ”

“ ત્યારે છે શું ? ”

“ દીનુભાઈના અભ્યાસની સર્વ વ્યવસ્થા થઈ ગઈ છે. ”

“ કેવી રીતે ? ”

“ રામપ્રસાદ શેઠનો છોકરો મારી પાસેજ અભ્યાસ કરે છે; તથા હું પણ અન્ય છોકરાઓ કરતાં એના ઉપર વિશેષ દેખરેખ રાખું છું. આથી કરીને તેના સંબંધમાં કાંઈક વાતચિત કરવાને આજે મને રામપ્રસાદ શેઠ પોતાને ત્યાં બોલાવ્યો હતો. ગાડી આવેલી હતી તેમાં બેસીને હું તેમને બંગલે ગયો. કેટલીક આમતેમની વાતો થયા પછી તેમણે મને દીનુની હકીકત પૂછી. મેં કહ્યું કે: “ એ મિડલમાં તો પાસ થઈ ગયો છે, પરંતુ હવે નિરુપાયે તેનો અભ્યાસ બંધ પડતો જોઈ મને ઘણી ચિંતા થાય છે. ”

તેમણે પ્રશ્ન કર્યો: “ શામાટે અભ્યાસ બંધ કરવો પડે છે ? ”

મેં ઉત્તર આપ્યો કે: “હવે મુંબઈ યા તો વડોદરા જાય તોજ એ આગળ અભ્યાસ કરે; પરંતુ મારી એવી સ્થિતિ નથી કે હું મારા વીસ રૂપિયાના પગારમાંથી ગૃહખર્ચ ચલાવી તેના અભ્યાસનો ખર્ચ કાઢી શકું. ”

રામપ્રસાદ શેઠના નાના ભાઈ કૃષ્ણપ્રસાદે મારાં વચનો શ્રવણ કરી કહ્યું કે: “ મારી તો એવી સલાહ છે કે તેને પ્રવેશકનો અભ્યાસ ન કરાવતાં ડૉક્ટરીનો અભ્યાસ કરાવો તો વધારે સારું. તેને મુંબઈ મોકલો અને જો તે ત્યાંથી પાસ થઈ આવ્યો તો તેનું નશીબ સુધરી જશે; કારણ કે ડૉક્ટરનો ધંધો ખીલ ધંધા કરતાં સારો છે. ”

મેં કહ્યું: “ શેઠજી! આપની સલાહ અક્ષરશઃ સત્ય છે; પરંતુ મારે તેને મુંબઈ કેવી રીતે મોકલવો? વળી મારી અવસ્થા અત્યારે એવી નથી કે મને કોઈ પાંચસેકે હજાર રૂપિયા ઉછીના આપે. ”

કૃષ્ણપ્રસાદ શેઠે કહ્યું: “ માસ્તર ! સુખેથી દીનાનાથને મુંબઈ

મોકલી આપો. ત્યાં આપણી પેઢી છે, ત્યાં રહેવા વગેરેનો સર્વ બંદોબસ્ત થઈ જશે. ”

ભાઈનું કહેવું સાંભળી રહ્યા પછી મારી ભાભીએ હર્ષમાં આંસુઓ વર્ષાવતાં કહ્યું: “ સત્ય છે ! પ્રભુએ આપણા ઉપર કૃપા કરી કૃષ્ણપ્રસાદ શેઠના અંતરમાં વાસ કર્યો ! એ નારાયણ દરેકના ઉપર ખરે વખતે કૃપા કરે છેજ. ધન્ય છે પ્રભુ ! ”

### ૪-મુંબઈની મુસાફરી

આજે બપોરના મારે મુંબઈની મુસાફરી કરવાની હતી. સવારથીજ ભાભી અનેક પ્રકારના સામાનને બાંધતાં તેમજ છોડતાં હતાં. પ્રભાતકાળે તેમણે મને જાગૃત કરી નિત્યકર્માદિથી નિવૃત્ત થવાનું સૂચવ્યું. હું સ્નાનસંધ્યાદિ કરી રહી ભાભીની પાસે ગયો, ત્યારે ભાભીએ આંખોમાંથી આંસુ સારતાં ગદ્ગદકંઠે કહ્યું: “ ત્યારે દીનુભાઈ ! શું તમે જશોજ કે ? જુઓ શરીરની સંભાળ રાખજો અને રાજીખુશીનો કાગળ તો રોજ લખજો. ”

ધીમે ધીમે ભોજનનો સમય થયો. જે જે ચીજો મને પસંદ હતી, તે સર્વ ચીજો આજે ભાભીએ થોડી થોડી બનાવી હતી; અર્થાત્ આજનું ભોજન અન્નકૂટ સમાન હતું. ભોજન કરી રહ્યા પછી તેમણે મારે માટે જે જે સામાન તૈયાર કર્યો હતો, તે ધીમે ધીમે મને સોંપવા માંડ્યો. ભાભીનો અપૂર્વ પ્રેમ જોઈ મારા હૃદયમાં ઘણુંજ લાગી આવ્યું કે, આવાં ભાભીથી મારે દૂર રહેવું પડશે.

થોડા સમયમાંજ મારા બ્રાતાએ કહ્યું: “ સમય થઈ ગયો છે માટે હવે વિશેષ વિલંબ ન કરો. ”

ભાભીએ તરતજ ગણેશપૂજાની તૈયારી કરી. પાંચાશમાંથી કુમારિકાઓને બોલાવી લાવ્યાં તથા મારા હાથે ગૌરીગણેશની પૂજા કરાવી. ત્યાર પછી કપાળે તિલક કરી મારા હાથમાં શ્રીફળ તથા એક રૂપીઓ આપી મને આશીર્વાદ દીધી. હું તેમને પ્રણામ કરીને ઉઠ્યો. બ્રાતાની આગળ જઈ તેમને પણ મેં પ્રણામ કર્યાં. ભાઈએ પણ મને આશીર્વાદ દઈ મારા હાથમાં દશ રૂપિયા મૂકતાં કહ્યું: “ ત્યાં જઈને કપડાં સીવડાવી લેજો. ”

અમે બન્ને બંધુઓ બળદગાડીમાં બેઠા. ભાભીએ અશ્રુસર્યાં નેત્રોએ મને રજા આપી. મારાં નેત્રોમાં પણ જળ ભરાઈ આવ્યું. ધીમે ધીમે ગાડી ચાલવા લાગી. ગામથી સ્ટેશન બે ગાઉ દૂર થતું હતું.

રસ્તે જતાં જતાં ભાઈએ મને જે જે ઉપદેશ આપ્યો તે મેં ધ્યાન-પૂર્વક શ્રવણ કર્યો. છેવટે અમે સ્ટેશન ઉપર જઈ પહોંચ્યા. ભાઈ જઈને મુંબઈની ટીકીટ કરાવી લાવ્યા અને ગાડી પણ આવી પહોંચી. ગાડી તરતજ ઉપડી એટલે ભાઈની સાથે કાંઈ વાતચીત થઈ શકી નહિ.

### ૫-ડૉક્ટરી શિક્ષણ

મુંબઈ જઈને હું કૃષ્ણપ્રસાદ શેઠની પેઢી ઉપર ગયો. મુનીમ ભારે અનુભવી હતો તથા જાતિનો પણ બ્રાહ્મણ હતો. તેણે મને ઘણું આશ્વાસન તેમજ ઉપદેશ આપ્યો. હું નારાયણનું ધ્યાન ધરી તેને ધન્યવાદ આપતો આપતો ભોજન કરવા ગયો. બીજે દિવસે પ્રાતઃકાળે આવશ્યક કાર્યોથી પરવારી હરિનામનું સ્મરણ કરતો કરતો હું કોલેજમાં ગયો. ત્યાં દાખલ થઈ જવામાં કાંઈ વિશેષ હર કત પડી નહિ. એક વિદ્યાર્થી દ્વારા મેં વર્ગમાં ચાલતાં પુસ્તકોની નોંધ કરી લીધી અને સુકામપર આવ્યા પછી પુસ્તકો એકત્ર કરવાની ચિંતા કરવા લાગ્યો.

જ્યારે પ્રભુ સાનુકૂળ થાય છે, ત્યારે એક રીતે થતા નથી, પરંતુ અનેક રીતે થાય છે. મેં મુનીમ આગળ જઈને કહ્યું કે: “કોલેજમાં માઈ નામ તો દાખલ કરી દીધું છે; પરંતુ હવે આટલાં પુસ્તકો ખરીદવાં પડશે.” મુનીમે ઉત્તર આપ્યો: “અહિં એક મારા સ્નેહી છે. તેમનો પુત્ર હમણાંજ ડૉક્ટરનો અભ્યાસ કરી રહ્યો છે, માટે જો તેની પાસેતેણે પોતે અભ્યાસ કરેલાં પુસ્તકો હજી હશે તો હું તે સઘળાં તમને મંગાવી આપીશ. એકાદ પુસ્તક ન મળે તો પછીથી ખરીદી લેજો. ”

મેં દિવસમાંજ મુનીમે મને ઘણાં ખરાં પુસ્તકો મંગાવી આપ્યાં. બેચાર ખરીદવાં પણ પડ્યાં. રાત્રે હું મુનીમજીનાં બે બાળકોને તથા તેમના પરિચયવાળા બે ત્રણ ગૃહસ્થોનાં બાળકોને એકત્ર કરી ભણાવવા લાગ્યો, એટલે એ આવકમાંથી કોલેજની ફી મળી આવતી હતી. ભોજન પેઢીમાં કરતો ખરો, પરંતુ ત્યાંનું એટલું બધું કામ કરતો હતો કે, મારા ભોજન અર્થ કરતાં પણ વિશેષ લાભ પેઢીને થતો હતો. ધીમે ધીમે મારા સંબંધી સર્વ સમાચાર મુનીમે કૃષ્ણપ્રસાદ તથા રામપ્રસાદ શેઠને લખી મોકલ્યા તથા મેં પણ આ સઘળી હકીકતનો એક વિસ્તૃત પત્ર ભાઈના ઉપર લખ્યો, જે

પત્ર વાંચતાં ભાઈ તથા ભાભીને મહા હર્ષ થયો હતો. આમ છતાં ભાભીના જે જે પત્રો આવતા હતા, તેમાં પ્રત્યેક વખતે એમ લખાઈ આવતું હતું કે: “તમારા વિના ઘર સૂનું સૂનું લાગે છે. જો બની શકે તેમ હોય તો થોડા દિવસની રજા મેળવી ઘર આવી જાઓ.”

### ૬-સ્વગૃહે ગમન

મુંબઈમાં મને ત્રણ વર્ષ પૂર્ણ થઈ જવા આવ્યાં. નારાયણની કૃપાથી હું પ્રતિવર્ષે પરીક્ષામાં પસારજ થયા કરતો. ત્રીજે વર્ષે છેવટની પરીક્ષા આપી સર્ટિફિકેટ લઈ મારે ગામ ગયો. મને જોતાંની સાથેજ ભાભીનાં નેત્રોમાંથી હર્ષાશ્રુ ઉભરાઈ જવા લાગ્યાં. હું તેમના ચરણમાં ઢળી પડ્યો. અનેક આશીષો આપી મારે હાથ પકડી તેમણે મને ઉઠાડ્યો. ત્યાર પછી સંક્ષિપ્તમાં મારા પાસ થયાના સમાચાર શ્રવણ કરી તે ભોજન બનાવવાના કાર્યમાં રોકાયા. થોડા સમયમાં ભાઈ પણ આવી પહોંચ્યા. મેં ભાઈને સવિનય પ્રણામ કર્યા. તેમણે મને અત્યંત પ્રેમપૂર્વક પોતાની છાતી સરસો આપ્યો. આજે ત્રણ વર્ષ પછી પુનઃ અમે બંને ભાઈઓ સાથે ભોજન કરવા બેઠા. ભોજન કરતાં કરતાં ત્રણ વર્ષમાં શું શું બન્યું તે સકળ કથા ભાભી પૂછતાં ગયાં અને હું પણ તેમને યથોચિત ઉત્તર આપતો ગયો.

ભોજન કરી રહ્યા પછીથી હું બ્રાતાની સાથે રામપ્રસાદ શેઠ તથા કૃષ્ણપ્રસાદ શેઠને મળવા ગયો. અમે ગયા ત્યારે ઉભય બંધુઓ ભોજનથી નિવૃત્ત થઈ દિવાનખાનામાં બેઠા હતા. મેં જઈ બંનેને પ્રણામ કર્યા તથા નમ્રતાપૂર્વક કહ્યું કે: “આપની દયાના પરિણામેજ હું પાસ થઈ શક્યો છું.” આમ કહી મેં તેમની આગળ માંડે સર્ટિફિકેટ મૂક્યું. કૃષ્ણપ્રસાદ ઈંગ્રેજી જાણતા હોવાથી તેમણે તે લઈ વાંચ્યું તથા તેનો ભાવાર્થ પોતાના વડીલ બ્રાતા રામપ્રસાદને સમજાવ્યો. ત્યાર પછી રામપ્રસાદ શેઠે મારા તરફ દૃષ્ટિ કરી કહ્યું: “ચાલો, ઘણું સાંઝે થયું.”

બીજી કેટલીક વાતચીત કર્યા પછી અમે તેમની પાસેથી વિદાય-ગીરી લઈ ઘર આવ્યા. એ પછી મેં ભાભી સાથે વાતચીત કરવા માંડી. મેં કહ્યું: “જો પૂનામાં મને સો રૂપિયાની નોકરી મળે છે, જો તમે રજા આપતાં હો તો હું જાઉં.”

ભાભીએ પ્રશ્ન કર્યો: “પૂના અહિંથી કેટલું દૂર છે?”

રસ્તે જતાં જતાં ભાઈએ મને જે જે ઉપદેશ આપ્યો તે મેં ધ્યાન-પૂર્વક શ્રવણ કર્યો. છેવટે અમે સ્ટેશન ઉપર જઈ પહોંચ્યા. ભાઈ જઈને મુંબઈની ટીકીટ કરાવી લાગ્યા અને ગાડી પણ આવી પહોંચી. ગાડી તરતજ ઉપડી એટલે ભાઈની સાથે કાંઈ વાતચીત થઈ શકી નહિ.

### ૫-ડૉક્ટરી શિક્ષણ

મુંબઈ જઈને હું કૃષ્ણપ્રસાદ શેઠની પેઢી ઉપર ગયો. મુનીમ ભારે અનુભવી હતો તથા જાતિનો પણ બ્રાહ્મણ હતો. તેણે મને ઘણું આશ્વાસન તેમજ ઉપદેશ આપ્યો. હું નારાયણનું ધ્યાન ધરી તેને ધન્યવાદ આપતો આપતો ભોજન કરવા ગયો. બીજે દિવસે પ્રાતઃકાળે આવશ્યક કાર્યોથી પરવારી હરિનામનું સ્મરણ કરતો કરતો હું કાલેજમાં ગયો. ત્યાં દાખલ થઈ જવામાં કાંઈ વિશેષ હરકત પડી નહિ. એક વિદ્યાર્થી દ્વારા મેં વર્ગમાં ચાલતાં પુસ્તકોની નોંધ કરી લીધી અને મુકામપર આવ્યા પછી પુસ્તકો એકત્ર કરવાની ચિંતા કરવા લાગ્યો.

જ્યારે પ્રભુ સાનુકૂળ થાય છે, ત્યારે એક રીતે થતા નથી, પરંતુ અનેક રીતે થાય છે. મેં મુનીમ આગળ જઈને કહ્યું કે: “કાલેજમાં માઈ નામ તો દાખલ કરી લીધું છે; પરંતુ હવે આટલાં પુસ્તકો ખરીદવાં પડશે.” મુનીમે ઉત્તર આપ્યો: “અહિં એક મારા સ્નેહી છે. તેમનો પુત્ર હમણાંજ ડૉક્ટરનો અભ્યાસ કરી રહ્યો છે, માટે જો તેની પાસેતેણે પોતે અભ્યાસ કરેલાં પુસ્તકો હજી હશે તો હું તે સઘળાં તમને મંગાવી આપીશ. એકાદ પુસ્તક ન મળે તો પછીથી ખરીદી લેજો.”

બે દિવસમાંજ મુનીમે મને ઘણાંખરાં પુસ્તકો મંગાવી આપ્યાં. બેચાર ખરીદવાં પણ પડ્યાં. રાત્રે હું મુનીમજીનાં બે બાળકોને તથા તેમના પરિચયવાળા બે ત્રણ ગૃહસ્થોનાં બાળકોને એકત્ર કરી લણાવવા લાગ્યો, એટલે એ આવકમાંથી કાલેજની ફી મળી આવતી હતી. ભોજન પેઢીમાં કરતો ખરો, પરંતુ ત્યાંનું એટલું બધું કામ કરતો હતો કે, મારા ભોજન ખર્ચ કરતાં પણ વિશેષ લાભ પેઢીને થતો હતો. ધીમે ધીમે મારા સંબંધી સર્વ સમાચાર મુનીમે કૃષ્ણપ્રસાદ તથા રામપ્રસાદ શેઠને લખી મોકલ્યા તથા મેં પણ આ સઘળી હકીકતનો એક વિસ્તૃત પત્ર ભાઈના ઉપર લખ્યો, જે

તેનો પુત્ર ખંને ઘણા બિમાર થઈ ગયા. ઇશ્વરની કૃપાથી મારી ચિકિત્સાવડે એઓ ખંને સાજા થયા. આથી કરીને એ શેઠે ઔષધખર્ચ તથા મારી હુમેશની પ્રી ઉપરાંત મને ઈનામ તરીકે ત્રણસેં રૂપિયા તથા કેટલાંક ઉત્તમ કપડા આપ્યાં. હવે મેં લાલીસાથે કપટ કર્યું. મને પુરસ્કારતરિકે પ્રાપ્ત થએલી રકમની વાત મેં તેમને કહી નહિ. મારી પાસે દવાઓના વેચાણમાંથી જે સો રૂપિયાની રકમ એકત્ર થઈ હતી, તે રકમમાં આ ત્રણસેં રૂપિયા એકત્ર કરી મેં ચારસેં રૂપિયાનું સોનું ખરીદ કર્યું અને તેમાંથી એક મોહનમાળા, હાથનાં કડાં તથા ખંગડીઓ વગેરે અલંકારો તૈયાર કરાવી હું લાલી પાસે ગયો તથા તેમનાં ચરણો સમીપ એ અલંકારો મૂકી મેં તેમને પ્રણામ કર્યા.

લાલીએ આશ્ચર્યથી પ્રશ્ન કર્યો: “આ શું ?”

મેં જે હકીકત સત્ય હતી તે કહી દીધી. આથી કરીને મારાં લાલીનો મારા ઉપર એટલો બધો ક્રોધ ચઢી આવ્યો કે તેવો ક્રોધ કદાપિ તેમને ચડ્યો નહોતો.

તેમણે કહ્યું: “દીનુભાઈ ! તમે મને પૂછ્યા વિના આ પ્રમાણે કર્યું છે તે વાસ્તવિક નથી કર્યું. હમણાં તમારો વિવાહ કરવા સંબંધની ગોઠવણ ચાલે છે તો પછી જો એ ગોઠવણ નક્કી થઈ જશે તો બીજા અલંકારો ક્યાંથી કરાવીશું ?”

મેં ઉત્તર આપ્યો: “લાલી ! વિવાહની એટલી બધી શું ઉતાવળ છે ? સમયાનુસાર બધું થઈ પડશે; પરંતુ આ તૈયાર કરાવેલા અલંકારો તો તમારે પહેરવાજ પડશે.”

છેવટે કેટલોક વાદવિવાદ થયા પછી મારાં લાલીએ એ અલંકારો પહેર્યા. અમારા ઉભયમાં આ વાતચીત ચાલતી હતી એવામાંજ મારા ભાઈ આવી પહોંચ્યા. આવતાંની સાથેજ તેમણે પ્રશ્ન કર્યો: “આ શું દિયરલોભાઈની લડાઈ ચાલી રહી છે કે ?”

મેં તો કાંઈ પણ ઉત્તર આપ્યો નહિ; પરંતુ મારાં લાલીએ તેમને પ્રણામ કરી કહ્યું: “આ બુઓ ! દીનુભાઈ મારે માટે ચારસેં રૂપિયાના અલંકારો બનાવરાવી લાવ્યા છે !”

ભાઈએ કહ્યું: “ઠીક ત્યારે હવે તો અમારી પરવા પણ નહિ રાખો.”

લાલી સ્મિત કરી બોલ્યાં: “થવાતું હતું તે થયું. પરમેશ્વર તેમની માર્કડેયના જેટલી ઉંમર કરે. હવે તો તેમની વહુ આવી

મેં ઉત્તર આપ્યો: “સુખઈથી થોડેજ દૂર છે.”

ભાલીએ આશ્ચર્ય પામી કહ્યું: “ના ભાઈ આપણે તો એટલે દૂર જવાની કાંઈ જરૂર નથી. ઇશ્વરની મહેરબાની હશે તો અહિં પણ કોઈ રસ્તો મળી રહેશે.”

મેં કહ્યું: “ઠીક, જેવી તમારી તેમજ મારા બ્રાતાની ઇચ્છા. તમારી આજ્ઞા પ્રમાણે વર્તવું એજ મારી ફરજ છે.”

### ૭-મારી ડોક્ટરી

મારા બ્રાતા તથા અન્ય લોકો તરફથી છેવટે એવી સલાહ મળી કે, આપણા ગામમાં કોઈ ડોક્ટર નથી. માટે તમે અત્રેજ દવાખાનું ઉઘાડો. ”

મેં પણ તેમ કરવાનું નક્કી કર્યું; પરંતુ દવાખાનું ઉઘાડવાને માટે દુકાનનો સામાન તથા રૂપિયા જોઈએ, તે ક્યાંથી લાવવા, એ બાબતની ચિંતાએ મારા મનમાં પ્રવેશ કર્યો.

આ સંસારમાં ઉપદેશકોની જોટ નથી, પરંતુ જે ઉપદેશ આપણું મન આપે છે તેજ વાસ્તવિક હોય છે; કારણ કે બહારના લોકો આપણી સ્થિતિરીતિ જાણ્યા સિવાય જેવી ફાવે તેવી સલાહ આપે છે. આથી કરીને છેવટે હું, મારા ભાઈ તથા મારા ભાભી, ત્રણે મળી વિચાર કરવા લાગ્યાં. છેવટે જ્યારે અન્ય કોઈ માર્ગ નજ સૂઝ્યો ત્યારે ભાભીએ પોતાના સર્વ અલંકારો આપી દીધા. ધન્ય છે મારા ભાભીને કે જેના મનમાં લેશ પણ દુઃખની છાયાએ અગ્ર મન કર્યું નહિ! નહિ તો સ્ત્રીઓને પોતાના પ્રાણ કરતાં પણ પોતાના અલંકારો અધિક પ્રિય હોય છે.

સુખઈ જઈ મેં એ અલંકારો વેચીને જે જે વસ્તુઓની જરૂર હતી, તે સઘળી વસ્તુઓ ખરીદ કરી અને આવી દવાખાનું ચાલુ કર્યું.

ઇશ્વરની કૃપાથી દવાખાનું સાફ જામવા લાગ્યું અને પ્રથમ હું દીનુ હતો તે પછીથી ડોક્ટર દીનાનાથ થયો.

પ્રથમ માસમાં મને પચીસ રૂપિયાની પ્રાપ્તિ થઈ, બીજા માસમાં ત્રીસ રૂપિયાની પ્રાપ્તિ થઈ તથા આ પ્રમાણે દિનપ્રતિદિન લક્ષ્મીની મારા પ્રતિ દયાદષ્ટિ થતી ગઈ. હું જે કાંઈ પેદા કરતો તે સર્વ ભાભીને આપી દેતો અને જરૂર પડતી ત્યારે તેમની પાસેથી માગી લેતો. એથે મહિને અમારા ગામનોજ એક શેઠ તથા

તેનો પુત્ર બંને ઘણા બિમાર થઈ ગયા. ઇશ્વરની કૃપાથી મારી ચિકિત્સાવડે એઓ બંને સાજા થયા. આથી કરીને એ શેઠે ઔષધખર્ચ તથા મારી હુમેશની પ્રી ઉપરાંત મને ઈનામ તરીકે ત્રણસેં રૂપિયા તથા કેટલાંક ઉત્તમ કપડા આપ્યાં. હવે મેં ભાલીસાથે કપટ કર્યું. મને પુરસ્કારતરિકે પ્રાપ્ત થએલી રકમની વાત મેં તેમને કહી નહિ. મારી પાસે દવાઓના વેચાણમાંથી જે સો રૂપિયાની રકમ એકત્ર થઈ હતી, તે રકમમાં આ ત્રણસેં રૂપિયા એકત્ર કરી મેં ચારસેં રૂપિયાનું સોનું ખરીદ કર્યું. અને તેમાંથી એક મોહનમાળા, હાથનાં કડાં તથા બંગડીઓ વગેરે અલંકારો તૈયાર કરાવી હું ભાલી પાસે ગયો તથા તેમનાં ચરણો સમીપ એ અલંકારો મૂકી મેં તેમને પ્રણામ કર્યાં.

ભાલીએ આશ્ચર્યથી પ્રશ્ન કર્યો: “આ શું ?”

મેં જે હકીકત સત્ય હતી તે કહી દીધી. આથી કરીને મારાં ભાલીનો મારા ઉપર એટલો બધો ક્રોધ ચઢી આવ્યો કે તેવો ક્રોધ કદાપિ તેમને ચડ્યો નહોતો.

તેમણે કહ્યું: “દીનુભાઈ ! તમે મને પૂછ્યા વિના આ પ્રમાણે કર્યું છે તે વાસ્તવિક નથી કર્યું. હમણાં તમારો વિવાહ કરવા સંબંધની ગોઠવણ ચાલે છે તો પછી જો એ ગોઠવણ નક્કી થઈ જશે તો બીજા અલંકારો ક્યાંથી કરાવીશું ?”

મેં ઉત્તર આપ્યો: “ભાલી ! વિવાહની એટલી બધી શું ઉતાવળ છે ? સમયાનુસાર બધું થઈ પડશે; પરંતુ આ તૈયાર કરાવેલા અલંકારો તો તમારે પહેરવાજ પડશે.”

છેવટે કેટલોક વાદવિવાદ થયા પછી મારાં ભાલીએ એ અલંકારો પહેર્યાં. અમારા ઉભયમાં આ વાતચીત ચાલતી હતી એવામાંજ મારા ભાઈ આવી પહોંચ્યા. આવતાંની સાથેજ તેમણે પ્રશ્ન કર્યો: “આ શું દિયરભોજનની લડાઈ ચાલી રહી છે કે ?”

મેં તો કાંઈ પણ ઉત્તર આપ્યો નહિ; પરંતુ મારાં ભાલીએ તેમને પ્રણામ કરી કહ્યું: “આ બુઝો ! દીનુભાઈ મારે માટે ચારસેં રૂપિયાના અલંકારો બનાવરાવી લાવ્યા છે !”

ભાઈએ કહ્યું: “ઠીક ત્યારે હવે તો અમારી પરવા પણ નહિ રાખો.”

ભાલી સ્મિત કરી બોલ્યાં: “થવાનું હતું તે થયું. પરમેશ્વર તેમની માર્કડેયના જેટલી ઉંમર કરે. હવે તો તેમની વહુ આવી



જશે ત્યારે મારો આત્મા શાંત થશે. ”

આજે અનેક બાળવિધવાઓ બાળલગ્ન જેવા ઝેરી રિવાજને લીધેજ પોતાનું જીવન અતિ દુઃખમાં વ્યતીત કરે છે, એવી વિધવાઓનો સંતાપ, તેમનું રુદન તથા તેમનાં પાપોથી દેશની દિવસે દિવસે અધોગતિ થતી જાય છે.

બીજી તરફ ભાઈ પણ કેટલાંક વર્ષથી કાયદાનો અભ્યાસ કરતા હતા. તેમની પરીક્ષાનો સમય પાસેજ આવી પહોંચેલો હોવાથી તેમને મુંબઈની મુસાફરી માટે થોડા રૂપિયાની જરૂર આવી પડી. મેં ભાઈને પ્રશ્ન કર્યો: “ હવે પરીક્ષાને થોડાજ દિવસ રહ્યા છે તો પછી તમે ક્યારે જશો ? ”

ભાઈએ ઉત્તર આપ્યો: “ હું તો એમજ વિચારું છું કે આજેજ ચાલ્યો જઈ; પરંતુ ખર્ચાદિની કાંઈ વ્યવસ્થા થાય ત્યારે જવાય ને ? ”

મેં કહ્યું: “ ખર્ચાદિ માટે તમે કોઈ પણ પ્રદારની ચિંતા રાખશો નહિ. એક બે દિવસમાં મને પચાસ રૂપિયાની પ્રાપ્તિ થનાર છે તે લઈને તમે બેલાશક મુંબઈ જાઓ. ”

મારો ઉત્તર શ્રવણ કરતાંજ ભાભી બોલી ઉઠ્યાં: “ જો ઉતાવળ જેવું હોય તો પચાસ સાઠ રૂપિયા હું આપું. પુનઃ લાવો ત્યારે મનેજ આપજો; કારણ કે હું જે રૂપિયા આપું તે વિવાહની તૈયારીના છે. ”

મેં ભાભીનાં વચનોથી હાસ્ય કરી કહ્યું: “વાહ વાહ! આ તો આપણા ઘરમાંજ નાણાવટી વસે છે ને શું! હવે રૂપિયાની શું ખોટ?”

તરતજ મારાં ભાભીએ રૂપિયા કાઢી આપ્યા, જે લઈને મારા બ્રાતાએ મુંબઈપ્રાંત પ્રયાણ કર્યું. થોડાજ દિવસમાં ઇશ્વરના અનુગ્રહથી તેઓ પાસ થઈ આવ્યા. ભાઈના પાસ થવાથી મને તથા ભાભીને ઘણોજ આનંદ થયો. ”

પ્રથમ તો ભાઈએ સળડિવિઝનની કચેરીમાંજ પોતાની વકીલાત શરૂ કરી. ધીમે ધીમે કેસો પણ મળતા ગયા. છ માસમાં તો ભાઈ ક્ષેત્રદારી કચેરીના મુખ્ય વકીલ બની ગયા. આવક પણ સારી થવા લાગી. લોકો અમારા સંસારનું ઉદાહરણ આપવા લાગ્યા. બે માસ પછી ભાઈએ અનેક હિતૈષીઓની સલાહથી જીલ્લા કચેરીમાં જવાનું નક્કી કર્યું. ભાભીએ કહ્યું કે દીનુભાઈનો વિવાહ થઈ

ગયા પછી ગયા હોત તો ઘણું સાડું થાત; પરંતુ મારો તથા મારા લાઘનો વિચાર એવો થયો કે છ માસ સુધી વિવાહ મુલતવી રાખવો અને લાઘને જીલ્લા કચેરીમાં જવા દેવા.

### ૮-દિવસો ફર્યા

ધીમે ધીમે મારો વિવાહપ્રસંગ પણ આવી પહોંચ્યો. ગૃહમાં અનેક પ્રકારની ધામધૂમ ચાલી રહી. મારાં ભાભી તો વિવાહ-કાર્યમાં એટલાં બધાં ગુંથાઈ ગયાં હતાં કે ખાવાપીવાનું તથા સૂવાબેસવાનું પણ ભૂલી ગયાં હતાં. વિવાહને અંગે અનેક પ્રકારની લૌકિકક્રિયાઓ પણ કરવી પડી કે જેનું વર્ણન કરી વાચકોનો સમય વૃથા ગુમાવવાની જરૂર નથી.

ધીમે ધીમે ઇશ્વરની કૃપાથી અમારું ઘર પણ નવું થઈ ગયું. ગૃહની આસપાસ પચીસ ત્રીસ વીધાં જેટલી જમીનમાં એક બગીચો બનાવવામાં આવ્યો. અમારા દિવસો પણ હવે પૂર્વ કરતાં વિશેષ આનંદમાં વીતવા લાગ્યા.

ત્રણ વર્ષમાંજ મને ઇશ્વરે બે પુત્રો આપ્યા; પરંતુ ભાભીને એક પણ સંતાન થયું નહિ. તેઓ મારાં બાળકોનેજ પોતાનાં સમજી હમેશાં પ્રસન્ન રહેતાં હતાં. મારાં ભાભીથી મારી પત્ની જેટલી સુખી રહેતી, તેટલી તો મારી માતા જો જીવતી હોત તો તેમનાથી સુખી રહેત કે નહિ એ શંકાસ્પદ હતું. લોકોને અમારા ગૃહનો સલાહસંપ જોઈ ઘણુંજ આશ્ચર્ય લાગતું હતું; તથા તેઓ એમજ કહેતાં કે: ‘ અમુક ગૃહમાં તો સત્યુગ ચાલી રહ્યો છે ! ’

દિનપ્રતિદિન લાઘની આવક વધતી જતી હતી; અને મારી સંતતી વધતી જતી હતી, ત્યારે આવક ઘટતી જતી હતી; કારણ કે પ્રથમ તો હું એકલો ડૉક્ટર હતો; પરંતુ હવે તો અમારા ગામમાં છ સાત ડૉક્ટરો થઈ ગયા.

હવે આખા દિવસનું મારું કામ બાળકોને લઈને દિવાનખાનામાં બેસી રહ્યા સિવાય અન્ય એક પણ નહોતું. કોઈ સમયે બગીચામાં માળીઓની સરદારી કરતો હતો, તો કોઈ સમયે અમારા એક ખેતરમાં બાળબચ્ચાંને લઈ એકાદ કલાક ફરવા જતો હતો. સવારના સમયે જ લોકો ગૃહે આવતા, તેમને દવા આપતો. મોટા-ભાઈ પરગામમાંથી કમાણી કરી ઘેર ખરચની રકમ મોકલી આપતા હતા; અને હું ગૃહનો વૃદ્ધ બની સંસાર સંભાળતો હતો.

જશે ત્યારે મારો આત્મા શાંત થશે. ”

આજે અનેક બાળવિધવાઓ બાળલગ્ન જેવા ઝેરી રિવાજને લીધેજ પોતાનું જીવન અતિ દુઃખમાં વ્યતીત કરે છે, એવી વિધવાઓનો સંતાપ, તેમનું રુદન તથા તેમનાં પાપોથી દેશની દિવસે દિવસે અધોગતિ થતી જાય છે.

બીજી તરફ ભાઈ પણ કેટલાંક વર્ષથી કાયદાનો અભ્યાસ કરતા હતા. તેમની પરીક્ષાનો સમય પાસેજ આવી પહોંચેલો હોવાથી તેમને મુંબઈની મુસાફરી માટે થોડા રૂપિયાની જરૂર આવી પડી. મેં ભાઈને પ્રશ્ન કર્યો: “હવે પરીક્ષાને થોડાજ દિવસ રહ્યા છે તો પછી તમે ક્યારે જશો ? ”

ભાઈએ ઉત્તર આપ્યો: “હું તો એમજ વિચારું છું કે આજેજ ચાલ્યો જઉં; પરંતુ ખર્ચાદિની કાંઈ વ્યવસ્થા થાય ત્યારે જવાય ને ? ”

મેં કહ્યું: “ખર્ચાદિ માટે તમે કોઈ પણ પ્રકારની ચિંતા રાખશો નહિ. એક બે દિવસમાં મને પચાસ રૂપિયાની પ્રાપ્તિ થનાર છે તે લઈને તમે બેલાશક મુંબઈ જાઓ. ”

મારો ઉત્તર શ્રવણ કરતાંજ ભાભી બોલી ઉઠ્યાં: “જો ઉતાવળ જેવું હોય તો પચાસ સાઠ રૂપિયા હું આપું. પુનઃ લાવો ત્યારે મનેજ આપજો; કારણ કે હું જે રૂપિયા આપું તે વિવાહની તૈયારીના છે. ”

મેં ભાભીનાં વચનોથી હાસ્ય કરી કહ્યું: “વાહ વાહ! આ તો આપણા ઘરમાંજ નાણાવટી વસે છે ને શું! હવે રૂપિયાની શું ખોટ?”

તરતજ મારાં ભાભીએ રૂપિયા કાઢી આપ્યા, જે લઈને મારા બ્રાતાએ મુંબઈપ્રાંત પ્રયાણ કર્યું. થોડાજ દિવસમાં ધૈર્યરના અનુગ્રહથી તેઓ પાસ થઈ આવ્યા. ભાઈના પાસ થવાથી મને તથા ભાભીને ઘણોજ આનંદ થયો.

પ્રથમ તો ભાઈએ સબડિવિઝનની કચેરીમાંજ પોતાની વકીલાત શરૂ કરી. ધીમે ધીમે કેસો પણ મળતા ગયા. છ માસમાં તો ભાઈ ફોજદારી કચેરીના મુખ્ય વકીલ બની ગયા. આવક પણ સારી થવા લાગી. લોકો અમારા સંસારનું ઉદાહરણ આપવા લાગ્યા. બે માસ પછી ભાઈએ અનેક હિતૈષીઓની સલાહથી જીલ્લા કચેરીમાં જવાનું નક્કી કર્યું. ભાભીએ કહ્યું કે દીનુભાઈનો વિવાહ થઈ

ગયા પછી ગયા હોત તો ઘણું સારું થાત; પરંતુ મારો તથા મારા લાઘવો વિચાર એવો થયો કે છ માસ સુધી વિવાહ મુલતવી રાખવો અને લાઘવો જીલ્લા કચેરીમાં જવા દેવા.

## ૮-દિવસો ફર્યા

ધીમે ધીમે મારો વિવાહપ્રસંગ પણ આવી પહોંચ્યો. ગૃહમાં અનેક પ્રકારની ધામધૂમ ચાલી રહી. મારાં લાભી તો વિવાહ-કાર્યમાં એટલાં બધાં ગુંથાઈ ગયાં હતાં કે ખાવાપીવાનું તથા સૂવાબેસવાનું પણ ભૂલી ગયાં હતાં. વિવાહને અંગે અનેક પ્રકારની લૌકિકક્રિયાઓ પણ કરવી પડી કે જેનું વર્ણન કરી વાચકોનો સમય વૃથા ગુમાવવાની જરૂર નથી.

ધીમે ધીમે ઇશ્વરની કૃપાથી અમારું ઘર પણ નવું થઈ ગયું. ગૃહની આસપાસ પચીસ ત્રીસ વીધાં જેટલી જમીનમાં એક બગીચો બનાવવામાં આવ્યો. અમારા દિવસો પણ હવે પૂર્વ કરતાં વિશેષ આનંદમાં વીતવા લાગ્યા.

ત્રણ વર્ષમાંજ મને ઇશ્વરે બે પુત્રો આપ્યા; પરંતુ લાભીને એક પણ સંતાન થયું નહિ. તેઓ મારાં બાળકોનેજ પોતાનાં સમજી હમેશાં પ્રસન્ન રહેતાં હતાં. મારાં લાભીથી મારી પત્ની જેટલી સુખી રહેતી, તેટલી તો મારી માતા જો જીવતી હોત તો તેમનાથી સુખી રહેત કે નહિ એ શંકાસ્પદ હતું. લોકોને અમારા ગૃહનો સલાહસંપ જોઈ ઘણુંજ આશ્ચર્ય લાગતું હતું; તથા તેઓ એમજ કહેતાં કે: ‘ અસુક ગૃહમાં તો સત્યુગ ચાલી રહ્યો છે ! ’

દિનપ્રતિદિન લાઘવી આવક વધતી જતી હતી; અને મારી સંતતી વધતી જતી હતી, ત્યારે આવક ઘટતી જતી હતી; કારણ કે પ્રથમ તો હું એકલો ડૉક્ટર હતો; પરંતુ હવે તો અમારા ગામમાં છ સાત ડૉક્ટરો થઈ ગયા.

હવે આખા દિવસનું મારું કામ બાળકોને લઈને દિવાનખાનામાં બેસી રહ્યા સિવાય અન્ય એક પણ નહોતું. કોઈ સમયે બગીચામાં માળીઓની સરદારી કરતો હતો, તો કોઈ સમયે અમારા એક ખેતરમાં બાળખંચાંને લઈ એકાદ કલાક ફરવા જતો હતો. સવારના સમયે જો લોકો ગૃહે આવતા, તેમને દવા આપતો. મોટા-લાઈ પરગામમાંથી કમાણી કરી ઘેર ખરચની રકમ મોકલી આપતા હતા; અને હું ગૃહનો વૃદ્ધ બની સંસાર સંભાળતો હતો.

મારાં ભાભી એવાં ઉદાર તથા ગુણવાન હતાં કે, મારી આવક ઓછી થએલી હોવાથી હું ભાઈનીજ કમાણીમાંથી ખાતોપીતો તથા મારાં બાળબચ્ચાંનું તેમનીજ કમાણીમાંથી પોષણ કરતો હતો; છતાં તેમના મનમાં કોઈ પણ પ્રકારની જૂદાઈ આવતી નહિ.

### ૬-પ્રેમમયી ભાભીનો પરલોકવાસ

મારા મોટા પુત્રના વાળ ઉતારવાનો વખત આવી પહોંચ્યો હતો. આ પ્રસંગે ભાઈ પણ ગૃહે આવ્યા. કેટલાંક સ્વજનોને પણ આ મંગળસમયે આમંત્રિત કરવામાં આવ્યાં. કેટલાક દિવસ સુધી આ ભીડ રહી અને એ ભીડની સકળ વેઠ ભાભીને ઉઠાવવી પડી; કારણ કે જે ગૃહમાં ઉત્સવ ચાલે તે કોઈ મંગળ પ્રસંગ થાય છે, ત્યારે તે ગૃહનાં મનુષ્યોને પરિશ્રમ સહન કરવો પડે છે; તથા આનંદપ્રાપ્તિ અન્ય મનુષ્યોને થાય છે. ફક્ત માન મેળવવા સિવાયનું અન્ય એક પણ શારીરિક સુખ એવા પ્રસંગે ઉજવનારને મળતું નથી.

ધીમે ધીમે વાળ પણ ઉતરી ગયા. સકળજનો પોતપોતાને ઘેર આલ્યાં ગયાં. બીજે દિવસે રાત્રે હું અને મારા ભાઈ અમારા દિવાનખાનામાંજ સૂતા હતા. આગલે દિવસે સતત પરિશ્રમ કરેલો હોવાથી એવી ગાઠ નિદ્રા આવી કે, રાત્રિ કેવી રીતે પસાર થઈ ગઈ તેની ખિલકુલ ખબર પડી નહિ. સવારે ઉઠતાંની સાથેજ માલૂમ પડ્યું કે મારાં ભાભીને રાત્રિના બાર વાગ્યા પછી ઉલટી ઉપર ઉલટી થતી હતી; તથા જ્વર પણ સખત આવ્યો હતો. હું તુરતજ ભાભીની પાસે ગયો તો તેમણે જળપૂર્ણ નેત્રોએ મારા પ્રતિ દ્રષ્ટિ કરી ગફગફકંઠે કહ્યું: “મારો જીવ ઘણોજ ગભરાય છે. ઉઠવાએસવાનું સામર્થ્ય પણ મારામાં રહ્યું નથી.”

ભાભીની અવસ્થા જોતાંજ મારો આત્મા ઉડી ગયો; તથા હું એવો તો ગભરાઈ ગયો કે મારી ડોકટરીનું તો થોડાં સમય સુધી મને કાંઈ લાન પણ રહ્યું નહિ. ત્યાર પછી મેં ભાઈને બોલાવ્યા. મારી તથા મારાં ભાભીની અવસ્થા જોઈ તેમણે અતિશય ગભરાઈ જઈને કહ્યું: “હીનુ ! આ શું થઈ ગયું છે ? તારે આવા સમયે ગભરાઈ જવું ઉચિત નથી. જ્યારે આ વિકટ પ્રસંગે તુંજ આ પ્રમાણે ગભરાઈ જઈશ તો પછી આ પ્રસંગ વખત જતાં વધુ વિકટ બનતો જશે. અતિશય કામકાજ કરવાના કારણથી તથા

ગરમીશરદીથી આમ થઈ ગયું હશે. કાંઈક સ્વસ્થ થઈને ચિકિત્સા તો કરી જો. ”

લાઈનાં વાક્યોથી મને કાંઈક જ્ઞાન આવ્યું. હું મારાં લાભીની ચિકિત્સા કરવા લાગ્યો તથા લાઈને મેં એક મારા ડૉક્ટર મિત્રને બોલાવવા મોકલ્યા. એ ડૉક્ટર પણ ચિકિત્સશક્તિમાં ઘણો નિપુણ હતો.

લાઈ તો ડૉક્ટરને બોલાવવા ગયા અને હું મારાથી બની શકે તેટલી ઔષધનો પ્રયોગ કરવા લાગ્યો. આમ છતાં હું જે જે ઔષધિ આપતો હતો, તે સઘળી પાણીની માફક વૃથા જતી હતી. અદ્ય સમયમાંજ લાઈ મારા ડૉક્ટર મિત્રને પોતાની સાથે તેડી લાવ્યા. આવતાંની સાથેજ મારા મિત્રે મારાં લાભીની ચિકિત્સા કરી; અને ત્યાર પછીથી મને પ્રશ્ન કર્યો “ શું કાંઈ ચિકિત્સા કરી છે ? ”

મેં જે જે કર્યું હતું તથા જે જે ઔષધિ આપી હતી, તે સઘળી કહી સંભળાવી. ત્યાર પછી તેણે અન્ય લોકોને આશ્વાસન આપ્યું; પરંતુ ખાનગીરીતે મને કહ્યું કે: “ ઘણીજ થોડી આશા રહે છે. ”

જોતજોતામાં તો લાભીની અવસ્થા વિશેષ બગડવા લાગી.

અદ્ય સમયમાંજ લાભીનું તેજસ્વી મોં સફેદ પુણી જેવું બની ગયું. કાન તેમજ હોઠો ઉપર લીલાશ આવી ગઈ, આંખો ઉંડી ઉતરી ગઈ, નેત્રોની નીચેની પલકો ઝુકી ગઈ, શરીર ઉપર ચીકણો પરસેવો થઈ આવ્યો, સમગ્ર શરીર ઠંડું પડતું આવ્યું, નાડીની ગતિનું કાંઈ ઠેકાણું રહ્યું નહિ. આવાં અનેક અસંગળ-સૂચક લક્ષણો દેખાવા લાગ્યાં. છેવટે ત્રુટક સ્વરે તેમણે પ્રશ્ન કર્યો : “ દી.....તુ.....લા.....ઈ !.....ત.....મારા....ત.....મા....રા....લા....ઈ....ક્યાં....છે ?.... ”

મારા લાઈ જે મારી લાભીના ઉશિકા પાછળ બેઠા હતા, તે આગળ આવીને બેઠા. તેમને જોતાંજ લાભીનાં નેત્રોમાં જળ ભર્યું આવ્યું. તેમણે લાઈનાં ચરણોપર પોતાનો હાથ લાંબાવ્યો. લાઈએ પોતાનો પગ આગળ ધર્યો. લાભીએ મારા લાઈની ચરણોરજ લઈ પોતાના શિર ઉપર મૂકી તથા તે કાંઈ કહેવા ઈચ્છતાં હતાં; પરંતુ તેમનો કંઠ ભરાઈ આવ્યો. કેટલાક સમય પછી પુનઃ તેમણે ક્ષીણકંઠે મને ઉદ્દેશીને કહ્યું: “ વ.....હું....ત.....થા....ખા-

મારાં લાલી એવાં ઉદાર તથા ગુણવાન હતાં કે, મારી આવક ઓછી થએલી હોવાથી હું ભાઈનીજ કમાણીમાંથી ખાતોપીતો તથા મારાં બાળબચ્ચાંનું તેમનીજ કમાણીમાંથી પોષણ કરતો હતો; છતાં તેમના મનમાં કોઈ પણ પ્રકારની જૂઠ્ઠાઈ આવતી નહિ.

### ૬-ત્રેમમયી લાલીનો પરલોકવાસ

મારા મોટા પુત્રના વાળ ઉતારવાનો વખત આવી પહોંચ્યો હતો. આ પ્રસંગે ભાઈ પણ ગૃહે આવ્યા. કેટલાંક સ્વજનોને પણ આ મંગળસમયે આમંત્રિત કરવામાં આવ્યાં. કેટલાક દિવસ સુધી આ લીડ રહી અને એ લીડની સફળ વેઠ લાલીને ઉઠાવવી પડી; કારણ કે જે ગૃહમાં ઉત્સવ થા તો કોઈ મંગળ પ્રસંગ થાય છે, ત્યારે તે ગૃહનાં મનુષ્યોને પરિશ્રમ સહન કરવો પડે છે; તથા આનંદપ્રાપ્તિ અન્ય મનુષ્યોને થાય છે. ફક્ત માન મેળવવા સિવાયનું અન્ય એક પણ શારીરિક સુખ એવા પ્રસંગો ઉજવનારને મળતું નથી.

ધીમે ધીમે વાળ પણ ઉતરી ગયા. સફળજનો પોતેપોતાને ઘેર ચાલ્યાં ગયાં. બીજે દિવસે રાત્રે હું અને મારા ભાઈ અમારા દિવાનખાનામાંજ સૂતા હતા. આગલે દિવસે સતત પરિશ્રમ કરેલો હોવાથી એવી ગાઠ નિદ્રા આવી કે, રાત્રિ કેવી રીતે પસાર થઈ ગઈ તેની ખિલકુલ ખબર પડી નહિ. સવારે ઉઠતાંની સાથેજ માલુમ પડ્યું કે મારાં લાલીને રાત્રિના બાર વાગ્યા પછી ઉલટી ઉપર ઉલટી થતી હતી; તથા જ્વર પણ સખ્ત આવ્યો હતો. હું તુરતજ લાલીની પાસે ગયો તો તેમણે જળપૂર્ણ નેત્રોએ મારા પ્રતિ દ્રષ્ટિ કરી ગફગફકે કહ્યું: “મારો જીવ ઘણોજ ગભરાય છે. ઉઠવાએસવાનું સામર્થ્ય પણ મારામાં રહ્યું નથી.”

લાલીની અવસ્થા જોતાંજ મારો આત્મા ઉડી ગયો; તથા હું એવો તો ગભરાઈ ગયો કે મારી ડોકટરીનું તો થોડા સમય સુધી મને કાંઈ ભાન પણ રહ્યું નહિ. ત્યાર પછી મેં ભાઈને બોલાવ્યા. મારી તથા મારાં લાલીની અવસ્થા જોઈ તેમણે અતિશય ગભરાઈ જઈને કહ્યું: “હીનુ ! આ શું થઈ ગયું છે ? તારે આવા સમયે ગભરાઈ જવું ઉચિત નથી. જ્યારે આ વિકટ પ્રસંગે તુંજ આ પ્રમાણે ગભરાઈ જઈશ તો પછી આ પ્રસંગ વખત જતાં વધુ વિકટ બનતો જશે. અતિશય કામકાજ કરવાના કારણથી તથા

છેવટે મેં ભાઈ પાસેથી ઘેર જવાની રજા લીધી. રજા લેતી વખતે ભાઈએ મારી પત્નીને માટે તથા મારાં બાળબચ્ચાંને માટે અનેક ભેટની ચીજો આપી. સર્વ ચીજો લઈ વિદાય થવા સમયે મેં બ્રાતાને નમસ્કારે એકાદ માસ ઘેર આવી જવાની પ્રાર્થના કરી; તે તેમણે સ્વીકારી. જેટલા દિવસ સુધી હું ભાઈની પાસે રહ્યો તે દરેક દિવસે ભાઈને ત્યાં સ્નેહીસંબંધીઓનું મંડળ એકઠું થઈ ભાઈને પુનર્લાઝ કરવા માટે આગ્રહ કર્યા કરતું હતું. આ મંડળમાં કેટલાક એવા પુરુષોનું આગમન પણ થતું હતું કે જેઓ પોતાની પુત્રી તથા ભત્રીજી યા તો કોઈ નિકટના સગાની કન્યા સાથે સગાઈ કરવાને માટે મારા ભાઈને આગ્રહ કરતા હતા. આ સર્વેના અત્યાગ્રહથી ધીમે ધીમે ભાઈનું મન પણ ચલિત થતું હોય એમ મને લાગ્યું.

### ૧૧-બ્રાતાની કાકીસાસુ

બ્રાતાને સ્વગૃહે આવી પહોંચ્યાને એક સપ્તાહ વીતી ગયું હતું. એક દિવસ બપોરના સમયે ભોજન કરી રહ્યા પછી દિવાનખાનામાં ભાઈ તથા અન્ય બે ચાર સંબંધીઓ બેઠાબેઠા શેતરંજ રમતા હતા. એવામાં એકાએક કોઈનો એકકો આવ્યાનો અવાજ સંભળાયો. એકકામાં કોઈ સ્ત્રી બેઠી હતી. ભાઈએ નોકરને પ્રશ્ન કર્યો: “ જા ભેઈએ કોણ આવ્યું છે ? ”

નોકરે જઈ આવીને ઉત્તર આપ્યો: “ આપની કાકી સાસુ આવ્યાં છે. ”

ભાઈએ કહ્યું: “ ઠીક ત્યારે તેમને ઉતારીને માનસહ અહીં બોલાવી લાવ તથા તેમને પૂછીને એકકાવાળાનું ભાડું ચુકવી દે. ”

કેટલાક સમય પછી ભાઈ પણ અંદર ગયા; એમને જોતાંજ તેમનાં કાકી સાસુ કે જેનું નામ ચમુના હતું તે ઘણુંજ રુદન કરવા લાગ્યાં. કેટલાક સમય સુધી રુદન કર્યા પછી અંતે તેમણે કહ્યું: “ જુઓ ! મારી નજરમાં તો તમે જેવા પ્રથમ હતા, તેવાજ અત્યારે પણ છો. પ્રભુ ! તમને ચિરાયુ કરો. સરયૂનું સુખ વિધાતાએ મારા નશીબમાં નહિ નિર્માણ કર્યું હોય, બીજું શું ? પરંતુ તમારું શરીર આવું કેમ થઈ ગયું છે ? તમારું શરીર સૂકાઈ ગયેલા કંટકસમાન થઈ ગયું છે. અરેરે ! આ બધાનું કારણ મારી સરયૂજ છે. હું તમને કેવી રીતે કહી શકું કે તમે મારી સરયૂને ભૂલી



ળ....કેા....ને....ખો....લાવો.....”

તે સર્વના આંખ્યા પછી તેમના પતિનો હાથ પોતાના દુર્ખળ હાથથી મહામુશિખતે પકડી તેમના પ્રતિ દષ્ટિ કરી પતિને એવો સંકેત સૂચવ્યો કે જાણે ‘હું’ આ સર્વેને તમને સોંપું છું,’ ત્યાર પછી મારા શિર ઉપર હસ્ત મૂકતાંજ તેમને મૂર્ચ્છા આવી ગઈ. એ ત્રણવાર સમગ્ર શરીર કંપી ઉઠયું; અને તે સાથેજ તેમનું પ્રાણ પક્ષી ઉડી ગયું. સર્વેના રુદનધ્વનિથી આકાશ ભેદાઈ જવા લાગ્યું. અમારા આનંદમય ગૃહમાં મહાશોક વ્યાપી રહ્યો.

### ૧૦-બ્રાતા કાર્ય ઉપર ગયા

શ્રાદ્ધાદિ ક્રિયા થઈ ગયા પછી ભાઈએ ભાભીના નામ ઉપર અમારા બગીચાની પાસેજ એક તળાવ ખોદાવ્યું અને તે તળાવનું નામ પણ મારી ભાભીના નામ પ્રમાણે ‘સરયૂતળાવ’ રાખ્યું હતું. આ તળાવમાં જળ પુષ્કળ નીકળ્યું; તેમજ તે જળ ઘણુંજ મિષ્ટ હતું. આ તળાવ તૈયાર થવાથી આસપાસનાં લોકોને અતિશય સુખ થયું; કારણ કે ગામમાં કોઈ એવું તળાવ નહોતું. બીજું એ એવા તો ઉત્તમ સ્થાનપર બનાવવામાં આવ્યું હતું કે આવતાંજતાં મુસાફરોને તેનાથી અસીમ સુખ થાય. કેટલાક દિવસો રહીને ભાઈ ચાલ્યા ગયા; પરંતુ તળાવ તૈયાર થઈ ગયા પછી તેની પ્રતિષ્ઠાને માટે તેમને પાછું ઘેર આવવું પડ્યું. તળાવની પ્રતિષ્ઠા થઈ ગયા પછી ભાઈ ગયા તે પાછા આવ્યાજ નહિ. ચાર પાંચ માસ જેટલી મુદત વીતી ગઈ. મેં ભાઈને ગૃહે આવી જવાને માટે અનેક પત્રો લખ્યા, તોપણ તેઓ કાર્યપ્રવૃત્તિનું કારણ દર્શાવી નજ આવ્યા. આથી કરીને છેવટે હુંજ તેમની પાસે ગયો; મને જોતાંની સાથેજ ભાઈના મુખ ઉપર આનંદ ફેલાઈ રહ્યો. તેમણે અમારા સર્વેના કુશળવર્તમાન પૂછ્યા તથા કુશળવર્તમાન પૂછતાં પૂછતાં તેમનાં નેત્રોમાં અશ્રુજળ ભરાઈ આવ્યું. કેટલાક દિવસ સુધી હું ભાઈના સહવાસમાં રહ્યો. નવ દસ દિવસ વીતી ગયા પછી ભાઈએ કહ્યું: “ભાઈ ! તારાથી જૂદા પડવાની મારી ઇચ્છા તો નથીજ, પરંતુ ગૃહે બાળબચ્ચાને એકલાં મૂકી તું અહિં બેસી રહે એ યોગ્ય નથી. હવે તો તારે જેમ બને તેમ ત્વરાથી ઘેર જવું જોઈએ.”

છેવટે મેં ભાઈ પાસેથી ઘેર જવાની રજા લીધી. રજા લેતી વખતે ભાઈએ મારી પત્નીને માટે તથા મારાં બાળબચ્ચાંને માટે અનેક ભેટની ચીજો આપી. સર્વ ચીજો લઈ વિદાય થવા સમયે મેં બ્રાતાને નમસ્કરે એકાદ માસ ઘેર આવી જવાની પ્રાર્થના કરી; તે તેમણે સ્વીકારી. જેટલા દિવસ સુધી હું ભાઈની પાસે રહ્યો તે દરેક દિવસે ભાઈને ત્યાં સ્નેહીસંબંધીઓનું મંડળ એકઠું થઈ ભાઈને પુનર્લગ્ન કરવા માટે આગ્રહ કર્યા કરતું હતું. આ મંડળમાં કેટલાક એવા પુરુષોનું આગમન પણ થતું હતું કે જેઓ પોતાની પુત્રી તથા ભત્રીજી યા તો કોઈ નિકટના સગાની કન્યા સાથે સગાઈ કરવાને માટે મારા ભાઈને આગ્રહ કરતા હતા. આ સર્વેના અત્યાગ્રહથી ધીમે ધીમે ભાઈનું મન પણ ચલિત થતું હોય એમ મને લાગ્યું.

### ૧૧-બ્રાતાની કાકીસાસુ

બ્રાતાને સ્વગૃહે આવી પહોંચ્યાને એક સપ્તાહ વીતી ગયું હતું. એક દિવસ બપોરના સમયે ભોજન કરી રહ્યા પછી દિવાનખાનામાં ભાઈ તથા અન્ય બે ચાર સંબંધીઓ બેઠાબેઠા શેતરંજ રમતા હતા. એવામાં એકાએક કોઈનો એકકો આવ્યાનો અવાજ સંભળાયો. એકકામાં કોઈ સ્ત્રી બેઠી હતી. ભાઈએ નોકરને પ્રશ્ન કર્યો: “ જા જોઈએ કોણ આવ્યું છે ? ”

નોકરે જઈ આવીને ઉત્તર આપ્યો: “ આપની કાકી સાસુ આવ્યાં છે. ”

ભાઈએ કહ્યું: “ ઠીક ત્યારે તેમને ઉતારીને માનસહ અહીં બોલાવી લાવ તથા તેમને પૂછીને એકકાવાળાનું લાડું ચુકવી દે. ”

કેટલાક સમય પછી ભાઈ પણ અંદર ગયા; એમને જોતાંજ તેમનાં કાકી સાસુ કે જેનું નામ યમુના હતું તે ઘણુંજ રુદન કરવા લાગ્યાં. કેટલાક સમય સુધી રુદન કર્યા પછી અંતે તેમણે કહ્યું: “ જુઓ ! મારી નજરમાં તો તમે જેવા પ્રથમ હતા, તેવાજ અત્યારે પણ છો. પ્રભુ ! તમને ચિરાયુ કરો. સરયૂનું સુખ વિધાતાએ મારા નશીબમાં નહિ નિર્માણ કર્યું હોય, બીજું શું ? પરંતુ તમારું શરીર આવું કેમ થઈ ગયું છે ? તમારું શરીર સૂકાઈ ગયેલા કંટકસમાન થઈ ગયું છે. અરેરે ! આ બધાનું કારણ મારી સરયૂજ છે. હું તમને કેવી રીતે કહી શકું કે તમે મારી સરયૂને ભૂલી

જાઓ. અરેરે ! એના જેવી સુશીલ પુત્રીઓ આ સમગ્ર સંસારમાં ભાગ્યેજ હયાત હશે; પરંતુ તમે પણ અમને છેકજ વિસારી દીધાં. અમારી પુત્રીના પરલોકવાસ પછી તમે એક પત્ર સુદ્ધાં પણ ન લખ્યો, એ શું વ્યંજની કહેવાય ? તમારો એક પણ પત્ર નહિ આવવાથી છેવટે મારે તમારી કુશળ સ્થિતિ જોવાને માટે પંડેજ આવવું પડ્યું. ”

ભાઈએ સંક્ષિપ્તમાં આ સકળ વચનોનો ઉત્તર આપી કુશળ સમાચાર પૂછ્યા તથા વિશેષમાં પ્રશ્ન કર્યો કે: “ બીજું કોણ આવ્યું છે ? ”

યસુનાબાઈએ ઉત્તર આપ્યો: “ આ તમારી સાળી કિશોરીને હું મારી સાથે લાવી છું. જો કે મારે તેને સાથે લઈ આવવાની ઈચ્છા નહોતી; પરંતુ તેણે એવી હઠ લીધી કે: ‘ હું તો મારા ખનેવીનાં દર્શન કરવાને આવવાનીજ. ’ ”

બ્રાતાએ પ્રશ્ન કર્યો: “ એનો વિવાહ થઈ ગયો છે ? ”

તેમણે એક દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાખી કહ્યું: “ અરે ! જો એમ થઈ ગયું હોત તો પછી મારે ચિંતાજ શી રહેત ! તમે ક્યાં નથી જાણતા કે હવે અમારા માથા ઉપર કોઈ છત્ર રહ્યું નથી. હવે તો કોઈ પણ પ્રકારે એના હાથ પીળા થઈ જાય અને તમારા જેવા ચાર સંબંધીઓ મને પહોંચાડી આવે એટલે ગંગા નાહ્યા. ( મારી સ્ત્રીના પ્રતિ સંકેત કરીને ) તમારે ત્યાં નાની વહુ પણ સાક્ષાત્ દેવીસ્વરૂપ છે. જ્યારથી હું આવી છું ત્યારથી તે મારા પ્રતિ સ્નેહદષ્ટિથી જોઈ રહી છે. પ્રભુ તેને અખંડ સૌભાગ્ય વતી કરો, તેનાં બાળબચ્ચાંઓને ચિરાયુ કરો. મારે મન તો એ મારી સરયૂના સમાન છે. એ બિચારી આજકાલની છોકરીઓ જેવી ઉચ્છ્રંબલ નથી, તેનાં નેત્રોમાં કેટલી બધી શરમ અને પવિત્રતા સમાયલી છે ! તમે પોતે તો હવે પરદેશમાંજ રહેતા હશો ? ”

બ્રાતાએ ઉત્તર આપ્યો: “ એક વર્ષ પછી આજે પંદર દિવસ થયાં અત્રે આવ્યો છું. મારી તો હમણાં પણ આવવાની ઈચ્છા નહોતી, પણ દીનુભાઈએ ઘણેજ આગ્રહ કર્યો એટલે મારે આવવું પડ્યું. ”

“ ત્યારે અહિંનું ખરચ વગેરે તો ત્યાંથીજ મોકલતા હશો. ”

“ હા, મારાથી જે કંઈ થાડુંઘણું બની શકે છે તે હું મોકલી આપું છું. હવે ભાઈ ગણું કે પુત્ર ગણું તો પણ એમના સિવાય અન્ય

કોણ છે ? હવે મારે સંપત્તિને શું કરવી છે ? હવે તો જો ઇશ્વરની કૃપા હોય તો સકળ પ્રવૃત્તિનો ત્યાગ કરી તેનાજ ભજનમાં દિવસો ગાળવાની અભિલાષા છે.”

યમુનાબાઈ બોલી ઉઠ્યાં: “ ના, ના, હજી તમારે એવું કરવું તો શું પણ બોલવું સુદ્ધાં ઉચિત નથી. મારી દૃષ્ટિમાં તો તમે હજી બાળક જેવા છો. બિચારી તમારી માતા જ્યારે સુખના દિવસો આવ્યા ત્યારે ન રહ્યાં, અરેરે ! તેમણે કેટલું બધું કષ્ટ સહન કરી તમારું પ્રતિપાલન કર્યું હતું ! જો તેઓ જીવતાં હોત તો આજ સુધી તમને આવી રીતે પત્નીવિનાના રાખત કે ? મારી ભત્રીજીના નશીબમાં મૃત્યુજ નિર્માણ થયું હશે અથવા તો તે મને દુઃખાગારમાં ડૂબાવી મૂકવાને માટેજ જન્મી હશે. આમ છતાં હું મારા આત્મા ઉપર પથ્થર મૂકીને પણ તમારો વિવાહ કરીશ. ”

આ વાતો ચાલી રહી હતી એવામાં નોકરે આવી કહ્યું: “રામ-પ્રસાદ શેઠ તથા કૃષ્ણપ્રસાદ શેઠ પધાર્યા છે. તે બહાર ઉભા છે. ” નોકરનું વાક્ય શ્રવણ કરતાંની સાથેજ લાઘ બહાર ચાલ્યા ગયા.

### ૧૨-સંબંધ

એક અંગ્રેજ કહેવત છે કે: “જુજરી ગએલાં પ્રત્યે વફાદાર રહેવું એ જનસ્વભાવ નથી.”

જે દિવસે યમુનાબાઈ આવ્યાં તેના બીજા દિવસથીજ તેમણે બન્ને સમય લોજન તૈયાર કરવા માંડ્યું. લોજન બનાવવા ઉપરાંત પણ અનેક ગૃહકાર્યાદિ તેઓએ જાણે પોતાનુંજ ઘર હોય એમ દર્શાવી કરવા માંડ્યાં. આટલુંજ નહિ પણ તેઓ મારી અર્ધાંગના તથા બાળબચ્ચાંઓના ઉપર પણ એટલું બધું હેત રાખવા લાગ્યાં કે, તેમણે ફક્ત એકજ સપ્તાહમાં અમારા પ્રત્યેકના મનને વશ કરી લીધું. મેં પણ એમજ વિચાર્યું કે એમનો સ્વભાવ ઘણોજ મળતાવડો છે. લાલીના મૃત્યુથી હૃદય ઉપર થએલો સખ્ત આઘાત કે જે રૂઝાતો નહોતો, તે યમુનાબાઈના મળતાવડા સ્વભાવથી ધીમે ધીમે રૂઝાતો ચાલ્યો. એક દિવસે મારી પત્નીએ મને કહ્યું: “ યમુનાબાઈનો વિચાર પોતાની પુત્રી કિશોરીનું તમારા બંધુને દાન કરવાનો છે. ”

મેં મારી પત્નીને પ્રશ્ન કર્યો: “એ સંબંધે તારો શું મત છે?”

મારી પત્નીએ નિખાલસહૃદયે ઉતર આપ્યો: “ મારો તો

એવો મત છે કે, વિવાહ થઈ જાય તો ઘણું સારું. પાત્ર જે પ્રમાણમાં સુંદર છે તે કરતાં અધિક ગરીબ છે. વળી મોટા ભાઈનું ઘર મંડાય તો તેમના આત્માને પણ શાંતિ થાય. જે દિવસથી તમારી ભાભીનો પરલોકવાસ થયો છે, તે દિવસથી તો તેમને સંસાર ઉપરથી ધીમે ધીમે માયા છૂટવા લાગી છે; અને અંતે આવા વૈરાગ્યસૂચક વિચારોનું શું પરિણામ આવશે, તે કાંઈ કદપી શકાતું નથી ! માટે વિવાહ થઈ જાય તો એના જેવી સારી વાર્તા બીજી નથી. ”

મેં ઠાવકું મેં રાખી કહ્યું : “તારા વિચારો તો યથાર્થ છે; પરંતુ કોઈ પણ કાર્ય કરતાં પહેલાં તેના પરિણામનો પણ વિચાર કરવો આવશ્યક છે. કદાચિત્ ભાઈને સંસારી બનાવવા જતાં તારેજ વૈરાગ્ય લેવાનો વખત ન આવે ! ”

“તમે આમ કેમ બોલો છો ? મોટાભાઈ સંસારી થાય એથી તો ઉલટું મને આનંદ થાય. ”

“હજી ઘણીજ લોળી છે. આજકાલ અનેક ગૃહોમાં દેરાણી-જેઠાણી વચ્ચે કલહકંકાસ જોવામાં આવે છે. ”

“અરે નારાયણ નારાયણ કરો ! જે બાલિકા આટલી બધી સરલહૃદયા, સુશીલા તેમજ સુંદર જણાય છે, તે ભવિષ્યમાં એવી કલહકારિણી બને એ સર્વથા અસંભવિત છે. ”

“ત્યારે શું યમુનાબાઈએ આ સંબંધી કાંઈ વાતચીત કરી છે ? ”

“ના, સ્પષ્ટતાથી કાંઈ પણ કહ્યું નથી; પરંતુ પડદે પડદે કહે છે. ”

“ત્યારે હવે તેમને સ્પષ્ટ પૂછી જોજો; હું પણ મોટા ભાઈનો વિચાર જાણી લઈશ. ”

એ દિવસે આટલીજ વાતચીત થઈ; પરંતુ બીજા બે ત્રણ દિવસો પસાર થયા પછી પ્રસંગવશાત્ મેં ભાઈને પુનર્વિવાહ માટે પૂછ્યું તો તેમણે કહ્યું કે : “હવે આ જન્મમાં વિવાહ કરી ને મારે શું કરવું છે ? ઇશ્વરે તમને જે બાળબચ્ચાં આપેલાં છે તેમને હું મારાં પોતાનાંજ સમજી છું. ”

ભાઈનાં આ વચનોપ્રતિ લક્ષ નહિ આપતાં પુનર્વિવાહ કરવાને માટે મેં તેમને ઘણું કહ્યું. મારા મતને અન્ય કેટલાક સંબંધીઓએ પણ પુષ્ટિ આપી. બે દિવસ પૂર્વે રામપ્રસાદ શેઠ તથા

કૃષ્ણપ્રસાદ શેઠ આવ્યા હતા, તેમણે પણ જ્યારે મારા ભાઈનાં કાકી સાસુ તથા સાળી આવ્યાના સમાચાર જાણ્યા ત્યારે બ્રાતાને એવી સલાહ આપી કે: “ તમારી સાળી કુમારિકા છે તો પછી તમે શા માટે તેની સાથે પુનર્વિવાહ નથી કરતા ? લક્ષ્મી ઘેર બેઠાં ચાંદલો કરવા આવે અને મોં ધોવા જવું એ યોગ્ય નથી, કુમારિકા ઘણીજ સુંદર જણાય છે. ”

અન્ય બાળુએ મારી પત્નીએ યમુનાબાઈ આગળ જ્યારે પ્રથમ વિવાહસંબંધીની વાત કાઢી ત્યારે તો તેઓ પુષ્કળ રુદ્ધન કરવા લાગ્યાં; પરંતુ થોડા સમય પછી ઉભયની અરક્ષપરસ અનેક પ્રકારની વાતચીતો થઈ ગયા પછી તે પણકાંઈક રાજ થયાં. અર્થાત્ આ તરફ બ્રાતા અને પેલી તરફ યમુનાબાઈ બન્ને રાજ થઈ ગયાં. અમને પણ ઉભયના રાજ થવાથી અપૂર્વ આનંદ થયો તથા મારી પત્નીને તો લહાવો લેવાનો અવસર પ્રાપ્ત થયેલો જણાવાથી તેના આનંદની સીમાજ રહી નહિ.

સત્યજ છે કે સ્ત્રીઓ વિવાહમાં અનેક પ્રકારનું કષ્ટ સહન કરે છે; છતાં તેમના મનમાં ઘણોજ આનંદ તથા ઉત્સાહ હોય છે.

આ સ્થળે મારે જણાવવું જોઈએ કે અમારા ગૃહમાં એક વૃદ્ધ ચાકરડી હતી. તેને આ વાત ન રચી. તેણે મારી પત્નીને કહ્યું: “ બહેન ! જેઠનો વિવાહ કરવાને આટલાં બધાં ઉત્સુક તો થઈ રહ્યાં છો, પરંતુ વિવાહ થઈ ગયા પછી બખર પડશે. વહુરાણીજ આવીને ગૃહને સંભાળશે ત્યારેજ તમને મારાં વચનો બરાબર યાદ આવશે; બધીજ સ્ત્રીઓ કાંઈ તમારી જેઠાણીના જેવી ગુણવાન હોતી નથી. હું તો અનેક દેરાણીજેઠાણીઓને જોતી જોતી વૃદ્ધ થઈ છું. ”

—:o:—

### ૧૩-વિવાહ તથા વિવાદ

એક અંગ્રેજ ગ્રંથકાર કહે છે કે “લગ્ન થયું કે ફાંસી મળી એ તો ભાગ્ય ઉપરજ છે. યોગ્ય જોડાં તો વિશેષ કરીને સ્વર્ગમાંજ મળી આવે તેમ છે. ”

ભાઈની ઇચ્છા એવી હતી કે અમારે ત્યાંજ વિવાહ થઈ જાય ત્યારે યમુનાબાઈની ઇચ્છા એથી વિરુદ્ધ અર્થાત્ પોતાને ઘેર વિવાહ કરવાની હતી. આમ હોવાથી સર્વ પ્રકારની વાતચીત નક્કી થયા પછી તેઓ સ્વગૃહે ગયાં; પરંતુ ઉછીના કહીને કેટલાક

રૂપિયા લઈ ગયાં. સુહૃદ્ પ્રમાણે વિવાહ પણ થઈ ગયો. અમારી સર્વેની ઇચ્છા એવી હતી કે વહુને વિદાય કરાવી લાવવી; પરંતુ એ સંબંધી યમુનાબાઈએ નાખુશી દર્શાવ્યાથી અમે કોઈએ વિશેષ આગ્રહ કર્યો નહિ.

વિવાહ થઈ ગયા પછી લાઈ પણ પોતાના કામ ઉપર ચાલ્યા ગયા; તથા બીજે ત્રીજે સહિને સાસરીમાં પણ જવાઆવવા માંડ્યું. ત્રણ વર્ષ નિર્વિધને પસાર થઈ ગયાં. ત્યાર પછી લાઈને એક પુત્રની પ્રાપ્તિ થઈ. અમે સર્વે જઈને લાઈભત્રિજને ઘેર તેડી લાવ્યાં તથા મારાં નવાં ભાભી પણ સાથે સાથે આવ્યાં. કેટલાક દિવસો આનંદમાં વીતી ગયા. ત્યાર પછી લાઈ પણ ચાલ્યા જવાની ઉતાવળ કરવા લાગ્યા, છતાં અમારા કહેવાથી અને વિશેષતઃ એમની સાસુના આગ્રહથી એક સપ્તાહ વધારે રહીને તેઓ ચાલ્યા ગયા. બીજી બાબુએ એમની સાસુએ પણ જવાની તૈયારી કરી. જતી વખતે તેમણે મને તથા મારી પત્નીને કહ્યું: “બુઓ આ મારી પુત્રી હવે તમારાજ ભરોંસા ઉપર છે. કોઈ પણ પ્રકારની જૂદાઈ બાણુશો નહિ ! મારે મન તો કિશોરી ને તમારી પત્ની ઉભય સરખાંજ છે. હજુ ગમે તેમ તોપણ એ બાળક છે. સાંસારિક કાર્યોથી અજ્ઞાત છે, માટે તેનાથી કાંઈ ભૂલચૂક થાય તો ક્રોધ નહિ કરતાં તેને સમજાવજો. તમે બન્ને સમજુ અને શાણાં છો એટલે મારે અધિક કહેવું ઉચિત નથી.”

ઇત્યાદિક અનેક શિષ્ટાચારની વાતચીત કરી તેઓ પોતાને ગામ ચાલ્યાં ગયાં. આ તરફ મારાં નવાં ભાભીજીએ પણ પૂર્વની પોતાની સુશીલતાને દેશવટો આપી, લજ્જાને ઉંચે મૂકી દઈ દિવસે દિવસે નવા નવા રંગદંડ દર્શાવવાની શરૂઆત કરી. મારી સાથે વાતચીત સુદ્ધાં કરવી તેમણે બંધ કરી. ગૃહમાંનું કામકાજ કરવાનું બિલકુલ બંધ કરી દીધું. મારી સ્ત્રીજ બન્ને સમયે રસોઈ બનાવતી, બાળબચ્ચાંની સંભાળ રાખતી અને મારાં નવાં ભાભી સાહેબ ગૃહભંડારનાં ધણિયાણીપણાનું કામ કરતાં હતાં. રસોઈ બનાવતી સમયે તે પોતાનેજ હાથે મારી પત્નીને ઘી, તેલ, મીઠું, મરચું, લોટ, દાળ, ચોખા વગેરે સામાન કાઢી આપતાં હતાં.

કેટલાક દિવસો આ પ્રમાણે ચાલ્યા ગયા. ધીમે ધીમે મારાં નવાં ભાભી પોતાની સત્તા અધિક જમાવતાં જઈ અમને તુચ્છ સમજવા લાગ્યાં, કોઈ કોઈ સમયે તેલ તથા શાકના ખર્ચ ઉપર

તકરાર ચલાવતાં; તે કોઈ વખત અન્ય કોઈ ખર્ચ ઉપર તકરાર ચલાવતાં. આ તકરાર કરતી વખતે તેમના મુખમાંથી જે જે મહા-વાક્યો નીકળતાં હતાં, તે આ જગ્યાએ દર્શાવવાની મારી ઈચ્છા નથી. મારી પત્ની જો કોઈ લિખારી યા તો સાધુસંન્યાસીને એકાદ મુઠી ચોખાદાળ આપતી તો એટલું સુદ્ધાં તેમનાથી સહન કરી શકાતું નહોતું. એક દિવસે મારી પત્નીએ એક સંન્યાસિ-નીને કે જે ખાસકરીને એકાદશી દ્વાદશીને દિવસેજ આવતી હતી, તેને જો મુઠી અન્ન આપ્યું. આ બાબતની મારાં નવાં લાલી-સાહેબને ખબર પડતાંજ તેઓ ક્રોધપૂર્ણ સ્વરે બોલી ઉઠ્યાં: “જ્યારે જોઈએ ત્યારે ખસ આપવા આપવાનીજ વાત ! કમાવું એક પૈસો પણ નહિ અને આપી દેવું હોય તો આપું ઘર આપી દેવાને તૈયાર ! ”

આવાં આવાં અનેક પ્રકારનાં વાક્યો વારંવાર તેમના મુખમાંથી બહાર પડતાં હતાં. હવે એવો એક દિવસ લાગ્યેજ પસાર થતો કે જે દિવસે મારી પત્નીનાં નેત્રોમાં પાણી આવ્યા સિવાય રહે. હું તો એમના ગૃહકલહપ્રત્યે ધ્યાનજ આપતો નહોતો.

એક દિવસે મેં એક મનુરને કે જે બગીચામાં કામ કરતો હતો, તેને કહ્યું કે: “ આજે તારે વિશેષ કામ કરવાનું હોવાથી જમવાને માટે તું ઘેર જઈશ નહિ. આપણે ત્યાં ભોજન કરી આવ.”

મારા કહેવાથી તે બિચારો ગૃહે ગયો તથા માઈ નામ દર્ધ તેણે પોતાને ભોજન કરાવવાની પ્રાર્થના કરી. અન્નભંડારનાં સ-ત્તાધિકારિણી તો મારાં નવાં લાલીસાહેબ હતાં. તેમણે હાથ તથા મોંને આશ્ચર્ય પમાડે તેવી રીતે મરડી, આંખો લાલચોળ કરીને કહ્યું: “ લાઈ ! તમારે ઘેર જખરી લૂંટ ચાલી રહી છે. વળી બગીચામાં એવા નોકરો રખાતા હશે કે જેને ઘરઘણી ખવરાવે ? એમને શું લેવાદેવા છે ? ‘ પારકો ખડીઓ, પારકી શાહી મતુ કરે મારા માવજીલાઈ ! ’ એ વાળો ઘાટ છે. ”

મારી પત્ની ઉપર્યુક્ત વાક્યો સહન કરી શકી નહિ; કારણ દિવસે દિવસે થતા કલહકંકાસોથી ધીમે ધીમે તેની સહનશીલતા દૂર થતી જતી હતી; છતાં તે કોઈ પણ દિવસે પોતાના મુખમાંથી અપશબ્દ કાઢતી નહિ. જેઠાણીજીની ક્રોધરૂપી આગનો ભોગ બિ-ચારો મનુર થઈ પડવાથી મારી પત્ની બોલી ઉઠી: “ કેમ, તમે આમ શામાટે બોલો છો ? શું જે કોઈ મનુર મનુરી કરવા આવશે



તેને ખાવાનું આપ્યા સિવાય ચાલી શકશે કે? અને વળી આ બિચારો કંઈ પોતાની જાતે ઓછોજ આવ્યો છે! તેને મોકલ્યો ત્યારે તે આવ્યો. તમારે લડવું હોય તો તમારા દિયરજી આવે તેમની સાથે લડજો. મજુર બિચારાને શું કહો છો ? ”

મારી પત્નીનાં આ વચનોથી તો ઉલટું મારાં નવાં ભાભીના ક્રોધરૂપી અગ્નિમાં ધતનું સિંચન થયું. તે ભયંકર સ્વરે બોલી ઉઠ્યાં: “ મેં રહ્યું તે તમને ખોટું લાગ્યું કેમ ? હું શું અસત્ય કહું છું ? અને જો કહું તોપણ તમારે તે સાંભળવુંજ પડશે. તમારે નાના મુખે આવાં વચનો ઉચ્ચારવાં એ ઠીક ન કહેવાય.”

મારી પત્નીએ ગંભીરતાપૂર્વક કહ્યું: “ બસ કરો, અમારાથી તમારાં એવાં અયોગ્ય વચનો સહન કરી શકાશે નહિ. આંખો દિવસ મજુરી કરી કરીને મરી જઈએ તોપણ અંતે તેનો બદલો આજ કે ? ”

“ મજુરી કરો છો તે કાંઈ મારે માટે તો નથી કરતાંને ? તમારા પોતાના પેટના માટે કરો છો. અહિં કાંઈ અન્નના ભંડાર નથી ભરી મૂક્યા કે તમને બેઠે બેઠે ખવરાવીએ ! બહુ બોલશો તો પછી પસ્તાશો અને ઘરમાં રહેવું પણ મુશ્કેલ થઈ પડશે.”

“વારૂ, ત્યારે તમે આવ્યાં છો તો પછી અમને કાઠી મૂકવાનું પરાઈમ નહિ કરો તો બીજું શું કરવાનાં છો ?”

આટલું કહીને મારી સ્ત્રી ત્યાંથી અન્ય કામે ચાલી ગઈ; પરંતુ ભાભીનો ક્રોધ શાંત થયો નહિ. ‘ઉલટું’ ઉપલા પ્રસંગ પછી દિવસે દિવસે તેમનો કંકાસ વધતોજ ચાલ્યો. આમ છતાં મેં મારી પત્નીને કહી રાખ્યું હતું કે: “ ભાઈના આવી પહોંચ્યા અગાઉ તું કાંઈ પણ બોલીશ નહિ.”

### ૧૪—જૂદાં થયાં

ત્રણ ચાર દિવસથી ભાઈ ઘેર આવ્યા છે, પરંતુ તેમના પૂર્વના સ્વભાવમાં ફેરફાર જણાતો હતો. તેમના મુખ ઉપર ઉદાસીનતા છવાઈ રહેલી જણાતી હતી અને વાતવાતમાં અકળાઈ જતા હતા. આવાં લક્ષણો જોઈ મને ઘણું આશ્ચર્ય લાગ્યું. છેવટે મને સમજાયું કે નવાં ભાભીએ તેમના કાન ભંભેર્યા છે.

એક દિવસ ભાઈએ મને કહ્યું: “ હવે મારી ઇચ્છા કુટુંબને સાથે લઈ જવાની છે; કારણ કે હવે દિવસે દિવસે મારી પ્રકૃતિ

બગડતી જાય છે. આ સિવાય ભોજનાદિની પણ મને ઘણી હરકત પડે છે.

મેં ઉત્તર આપ્યો: “આપની ઇચ્છામાં આવે તેમ કરો. હું તો આપની આજ્ઞાને આધીન છું. ફક્ત મારે પૂછવા જેવું એટલું જ છે કે, આપ અમારા કોઈ પણ પ્રકારના દોષને લીધે તો આમ કરતા નથીને ?

ભાઈએ કહ્યું: “દોષ બોધ તો શું હોવાતું તારા પોતાના જેવી કોની કોની બુદ્ધિ કરીશ? તારી સ્ત્રી સર્વને આજ્ઞાધીન બનાવવા ઇચ્છે છે. સમય એવો છે કે કોઈ કોઈનાથી દબાઈને રહેવા ઇચ્છતું નથી. આજ સુધી મેં તમારાથી જૂદાઈ જાણી નથી, તમારી આગળ પૈસાનો સ્વાર્થ પણ રાખ્યો નથી. જો કાંઈ સમજવા જેવું હોય તો તે તમારે પોતાને જ છે.”

ભાઈનાં હૃદયભેદક વચનો શ્રવણ કરતાં મારાં નેત્રોમાં અશ્રુ-જળ ભરાઈ આવ્યું. હું શાંતતાથી નીચી ગરદન કરી બેસી જ રહ્યો. મારી અવસ્થા જોઈ ભાઈએ કહ્યું: “તું આમ ઉદાસ શામાટે થઈ જાય છે ? મેં એમ તો નથી કહ્યું કે, એ લોકોને સાથે લઈ જઈ હું તમારો ત્યાગ કરીશ. જ્યાંસુધી બની શકશે ત્યાંસુધી તમને તમારું અર્થ મોકલતો રહીશ.”

૧૫-હું ભાઈને ત્યાં ગયો.

ખરાબ દિવસો આવે છે, ત્યારે એકસાથે જ આવે છે.

ભાઈ બાળબચ્ચાંને લઈને ચાલ્યા ગયા તેથી મને તથા મારી પત્નીને ઘણું જ દુઃખ થયું; કારણ કે જે દિવસથી હું સમજી થયો ત્યારથી તે આજસુધી કદાપિ એ પ્રમાણે બન્યું નહોતું. અમે સદા-સર્વદા મોટા ભાઈ તથા પરલોકગત ભોજનના જ હેતુપ્રેમમાં પ્રતિપાલિત થયાં હતાં. જ્યારે જે કોઈ કાંઈ કમાઈ લાવતા તે ભાલીના હાથમાં જ મૂકતા અને જ્યારે કોઈ વસ્તુની આવશ્યકતા આવી પડતી તો ભાલી પાસેથી જ માગી લેતા. ભાલીના પરલોક-વાસ પછી પણ ગૃહસંસારનો કારભાર હું જ કરતો હતો; પરંતુ મને તે સંબંધી કોઈ પણ પ્રકારની ચિંતા નહોતી. જે કાંઈ થતું તે ભાઈ સંભાળી લેતા હતા; પરંતુ હવે હું નિરાશ્રય થઈ ગયો. આવા સમયે રોગે પણ એકાએક મારા ઉપર આક્રમણ કર્યું. દસ્ત-દ્વારા લોહી વહી જવા લાગ્યું; અને જવરે પણ પોતાની સત્તા પૂર્ણ

જોસમાં જમાવી. દિનપ્રતિદિન માફે શરીર વિશેષ દુર્બળ થતું ચાલ્યું. છેવટે અનેક પ્રકારના ઔષધોપચારથી એ અઢી મહિને રોગે મને મુક્ત કર્યો. બીજી બાજુએ ભાઈએ રૂપિયા મોકલવાનું તો શું, પરંતુ પત્ર લખવાનું સુદ્ધાં બંધજ કરી દીધું હતું. અમારા એક દોત્રમાં જે કાંઈ અન્ન પાક્યું હતું, તે પણ ભાઈએ મંગાવ્યું. લોકો મને એમ સલાહ આપવા લાગ્યા કે:— “એ અનાજ તમે મોકલી આપશો નહિ; કારણ કે તેમાંથી ચોગ્ય રીતે તમારો અર્ધો ભાગ તમને મળવો જોઈએ.” આમ છતાં મેં ભાઈ સાથે વિરોધ કરવો એ મહાપાપ કરવા સમાન વિચારી દોત્રમાં જે કાંઈ અન્ન ઉત્પન્ન થયું હતું, તે સઘળું તેમને પહોંચાડી દીધું તથા જે માણસ સાથે અન્ન પહોંચાડી દીધું તેની સાથે એક પત્ર લખી મોકલી મારી બિમારીના સમાચાર પણ મોકલ્યા. છેવટે ઉત્તરમાં ભાઈએ અન્ન પહોંચાડ્યો. ઉત્તર લખ્યો તથા મારી બિમારી સંબંધે લખ્યું કે: “તું જાતેજ ડોક્ટર છે, એટલે પછી હું વિશેષ શું લખું? જ્યાંસુધી બને ત્યાંસુધી પર-હેજી પર રહેજે તથા દવાનું સેવન કરવા ચૂકીશ નહિ.”

ભાઈનું ગમે તેવું મન હોય તોપણ તેમને જોયાને ઘણા દિવસ થઈ ગયાથી મારો આત્મા આકુળવ્યાકુળ બની ગયો હતો. આમ હોવાથી મારી તેમને જઈને મળી આવવાની ઉત્કટ ઇચ્છા થઈ. મારી પત્ની તથા અન્ય લોકોને મેં એવું કહ્યું કે, મારી પ્રકૃતિ ઘણી અસ્વસ્થ થઈ ગઈ છે, તેટલા માટે થોડા દિવસ હું હવા-ફેર કરી આવું. આથી કરીને સર્વેએ મને જવાને માટે સંમતિ આપી.

હું ગૃહેથી નીકળી વડિલબંધુને ત્યાં ગયો. જે સમયે હું ત્યાં જઈ પહોંચ્યો તે સમયે ભાઈ કચેરીથી ઘેર આવીને કપડાં ઉતારતા હતા. તરતજ મેં ભાઈ પાસે જઈ તેમના ચરણોમાં ઢળી પડી નમસ્કાર કર્યા. તેમણે મારી પ્રત્યે દૃષ્ટિ કરી કહ્યું: “હીનુ! ઘણોજ દુર્બળ થઈ ગયો છે! હવે પ્રકૃતિ કેવી છે?”

કોણ જાણે શાથી ભાઈનાં દર્શન થતાંજ માફે હૃદય ભરાઈ આવ્યું; તોપણ મેં મહાસુસીબતે હૃદયના આવેગને રોકી રાખી એટલુંજ કહ્યું કે: “હમણાં તો આપની કૃપાથી સ્વસ્થ છું; બાકી જીવન ટકવાની આશા નહોતી.”

કપડાં કાઢતાં કાઢતાં ભાઈએ કહ્યું: “ત્યારે તે તારી એવી ભયંકર અવસ્થાના સમાચાર મને કેમ જણાવ્યા નહિ?”

મેં ઉત્તર આપ્યો: “જ્યાંસુધી મારામાં લખવાનું સામર્થ્ય હતું, ત્યાંસુધી તો મેં મારી સ્થિતિના સમાચાર લખી જણાવ્યા હતા. ”

આ પ્રમાણે અમારી ઉભયની વાતચીત ચાલતી હતી તે સમયે બેચાર ગૃહસ્થો ભાઈના દિવાનખાનામાં બેઠા બેઠા વાતચીત કરતા હતા. થોડા સમય પછી અન્ય પણ બેએક ગૃહસ્થો આવી પહોંચ્યા. આથી કરીને ભાઈ દિવાનખાનામાં ગયા અને હું શાંતિથી બેસી રહ્યા.

કેટલોક સમય પસાર થઈ ગયા પછી ભાઈ ઘરમાં મોં ધોવા ગયા. આ અરસામાં એક દાસીએ રકાબીમાં બે ચાર જલેબી તથા એક બે કળીના લાડુ લઈ આવીને તે રકાબી નોકરના હાથમાં મૂકીને તે ચાલી ગઈ.

તરતજ નોકર મને એક ચોરડીમાં બોલાવી ગયો. જ્યાં આગળ એક ટેબલ, એક બે બેંચો તથા ત્રણ ચાર ખુરસીઓ પડી હતી. નોકરે ટેબલ ઉપર રકાબી મૂકીને મને કહ્યું: “ભાઈ ! મોં ધોઈ નાસ્તો કરી લ્યો. ”

ધમ્મણ તો નહોતી છતાં હું નાસ્તો કરવા બેઠો; કારણ કે મેં વિચાર્યું કે જો નાસ્તો કરવા નહિ બેસું તો ભાઈને ખોટું લાગશે. છતાં મારા મનમાં એટલું તો ઓછું લાગ્યા સિવાય રહ્યું નહિ કે શું મારા ભાઈજી મને પારકો ગણવા લાગ્યા છે કે નાસ્તો પણ બહાર મોકલી આપ્યો !

નાસ્તો કરી, હાથમાં ધોઈ ભાઈ ને હું પાસેના દિવાનખાનામાં જઈને બેઠા. ભાઈ તો પોતાના અસીલોની સાથે વાતચીત કરવામાંજ નિમગ્ન હતા.

સંધ્યા થતાંજ બહારવાળા ગૃહસ્થો એક પછી એક વેરાવા લાગ્યા. નોકરે આવીને ભાઈને લોજન કરવાને માટે પૂછ્યું, તો ઉત્તરમાં તેમણે કહ્યું કે: “ આજે અમે અંદર જમવા બેસવાના નથી. બે થાળીઓ બહારજ લઈ આવ. ”

ભાઈનાં આ વાક્યોથી તો મને અતિ આશ્ચર્ય લાગ્યું. મેં વિચાર્યું કે: ‘શું નવાં બાલી માફે મોં જોવાને પણ ધમ્મણ તો નથી ? મારાથી આટલો બધો પડદો રાખવાનું કાંઈ પ્રયોજન ? ’

લોજન કરતી વખતે મેં ભાઈને મારાં નવાં બાલીના તથા ભત્રિજના કુશળવર્તમાન પૂછ્યા, તો ઉત્તરમાં ભાઈએ કહ્યું કે: “ હરિહર (મારો ભત્રિજો) તો કુશળ છે; પરંતુ તેની માતા હ-

મેશાં ખિમારજ રહ્યા કરે છે. વળી ખિમાર તે એટલી બધી છે કે એનાથી રસોઈ પણ તૈયાર કરી શકાતી નથી. આમ હોવાથી સાસુ-જીને ખોલાવ્યાં હતાં, પરંતુ બે દિવસથી તેઓ પણ ચાલ્યાં ગયાં છે. હુમણાં એક બ્રાહ્મણીને રાખી છે. હવે સંસારસુખ લોગવવાનું લલાટે લખેલું લાગતું નથી. સંસારનું સુખ તો તારી પૂર્વની ભાલીની સાથેજ ચાલ્યું ગયું. ”

લોજન કરી રહ્યા પછી કેટલાક સમય સુધી અમે દિવાનખાનામાં બેસી રહ્યા તથા મળવા આવેલા મનુષ્યોની સાથે વાતચીત કર્યા કરી. ત્યાર પછી ભાઈએ કહ્યું: “ચાલો હવે અંદર જઈને આપણે શયન કરીએ. ”

હું ભાઈની સાથે મેડે ચડવા લાગ્યો પરંતુ જાણીજોધને તેમનાથી ઘણો પાછળ રહ્યો.

ભાઈએ ગૃહમાં પ્રવેશ કરતાંની સાથેજ ભાલીએ પ્રશ્ન કર્યો:

“ બીજું કોણ છે ? ”

“ દીનુ છે. ”

ભાલીએ પ્રશ્ન કર્યો: “ શું એ પણ અહિં સૂઈ રહેનાર છે ? ”

“ અહિં નહિ તો બીજે ક્યાં સૂઈ રહેશે ? ”

“ દિવાનખાનામાં જગ્યા નથી ? ”

“ યોગ્ય જગ્યા નથી. ”

“ ઠીક ત્યારે તમે બન્ને અહિં સૂઈ રહો અને હું મારા બાળકને લઈને ચોકમાં જઈ પડી રહીશ ! ”

એટલામાં ભાઈએ મને ખોલાવ્યો. હું તેમની પાસે ગયો. અંદર જઈ મેં મારાં ભાલીને પ્રણામ કર્યા. તેમણે શું આશિષ આપી તે હું સાંભળી શક્યો નહિ. મેં એક પોટલી કે જે ગૃહથી નીકળતી વખતે મારી પત્નીએ મને આપી હતી તથા જેમાં થોડા ઘણા મેવોમિઠાઈ અને બાળકનાં કપડાં હતાં તે ભાલીના હાથમાં મૂકી. પોટલી પોતાના હાથમાં લીધા પછી ભાલીએ પ્રશ્ન કર્યો: “ આ શું છે ? ”

મેં ઉત્તર આપ્યો: “ તમારી દેરાણીએ જે કાંઈ બાંધ્યું હોય તે છે; હું કાંઈ જાણતો નથી. ”

ભાલીએ ઠાવકું મોં કરી વ્યંગ વચ્ચનોએ કહ્યું: “ ચોહો ! ધન્યભાગ્ય ! ”

આમ કહી હાથમાંની પોટલી બાળકના મોં આગળ લઈ જઈ

બોલી: લે આ તારી કાકીએ મોકલ્યું છે, આજે તો તું કોઈ સારાનું મોં જોઈને ઉઠ્યો હોઈશ. ” આ પ્રમાણે બોલી બાળકને લઈ તેઓ ત્યાંથી ચાલ્યાં ગયાં. હું અને લાઘ જઈને સૂઈ રહ્યા. અનેક પ્રકારની વાતચીતો થયા પછી લાઘએ કહ્યું: “ આજકાલ હું એક મોટા કેસમાં ફસાયો છું. રાત્રિદિવસ એ કેસની જ ચિંતા થયા કરે છે. ”

મેં પ્રશ્ન કર્યો: “ શું બાબતનો કેસ છે ? મને કહેવાને કાંઈ હરકત છે ? ”

લાઘએ કહ્યું: “ તું ક્યાં બહારનો માણસ છે કે તને કહેવાને હરકત હોય ? અહિંના એક અસીલનો કેસ લડું છું. ”

મેં પુનઃ પ્રશ્ન કર્યો: “ પણ એ કેસ છે શું બાબતનો ? ”

“ એક વસિયતનો કેસ છે. હાલમાં સકળ ખર્ચ હું જ કરું છું. જો જીતીશ તો થએલા ખર્ચ કરતાં ત્રણગણી યા તો ચારગણી રકમ મળે તેમ છે; પરંતુ ન કરે નારાયણ ને જો નાસિપાસ થવાનો પ્રસંગ આવે તો તો મહાદુર્ભાગ્યજ સમજવું. ”

“ એમ કેમ બને ? હજીસુધીમાં કેટલું ખર્ચ થયું છે ? ”

“ લગભગ પચીસ હજાર રૂપિયા. ”

“ ખર્ચ થએલા રૂપિયા તો આપણા પોતાના જ છે ને ? ”

“ એટલા બધા રૂપિયા આપણા પોતાના ક્યાંથી હોઈ શકે ? ઉછીના લીધા છે. ઘરમાં તો તારી લોભઈના અલંકારો સિવાય બીજું કાંઈ સિદ્ધલકે નથી. ”

લાઘની કથા સાંભળી મને ઘણું લાગી આવ્યું. આ સંબંધી વાતચીત કરતાં કરતાં અર્ધરાત્રિ વીતી ગયા પછી અમે ઉભય નિદ્રાદેવીને આધીન થયા.

૧૬—હું પુનઃ સ્વગૃહે આવ્યો.

મને લાઘને ત્યાં આવ્યાને ફક્ત પાંચ સાત દિવસ જ થયા હતા; પરંતુ એ સમયદરમ્યાન હું સ્પષ્ટ સમજી ગયો કે, મારાં ભાલીને મારા આગમનથી ઘણુંજ દુઃખ લાગ્યું છે. હરહમેશાં એ ચાર એવાં વચનો મારા સાંભળવામાં આવતાં કે, જેથી કરીને મને એમ થઈ આવતું કે હમણાં ને હમણાં અહિંથી વિદાય થઈ જાઉં ! આમ છતાં લાઘની ઇચ્છાને લીધેજ મારે રોકાઈ રહેવું પડ્યું. પરિણામ એ આવ્યું કે લાઘના કહેવાથી હું લોભન કરવા

માટે એક દિવસ ગૃહમાં ગયો. એ ગુન્ડા બદલ લાભી મારા ભાઈ સાથે તકરાર કરતાં હતાં. જો કે રસોઈ તો બ્રાહ્મણી બનાવતી હતી; પરંતુ મારા માટે લાભીને વિશેષ શાક સુધારવું પડતું હતું ! એ દિવસે ભોજન કરતી વખતે રસોઈયણે કહ્યું કે: “ અથાણું કાઢી આપો. ”

આના ઉત્તરમાં લાભીએ કહ્યું: “હું ડાકણ છું તે વખત છે ને કદાચિત્ એમના ભાઈ ઉપર જાહુબાહુ કરી નાખીશ. હું તો કાંઈ કાઢી આપતી નથી, જોઈતું હોય તો લઈ લે-”

આ શબ્દો સાંભળતાંજ મારો નિશ્ચય થઈ ગયો કે, મારે માટેજ કાંઈક તકરાર ઉભી થઈ છે. ભોજન કરતી વખતે ભાઈના ક્રોધની પણ સીમા રહી નહિ, છતાં ક્રોધને રોકી થોડું ઘણું બાઈને તેઓ ઉઠી ઉભા થયા. મારે પણ ભાઈની સાથે ઉઠી જવું પડ્યું. એ દિવસે રવિવાર હોવાથી ભાઈને કચેરીમાં જવાનું નહોતું.

હું ભોજન કરીને જે સમયે નીચે ઉતર્યો તે સમયે મારા કાન ઉપર નીચેનાં વાક્યો પડ્યાં: “ જો સુભદ્રા ! એમના ભાઈ આવ્યા છે. તેમને જોતાંજ હું તો બળી જઉં છું. તેમની સાથે રહીને મેં જે જે દુઃખો સહન કર્યાં છે, તે હજીસુધી હું ભૂલી નથી. એ દુઃખમાંથી મુક્ત થવાને માટે તો હું અત્રે આવી; તોપણ હજી મારો પીછો ક્યાં મૂકે છે ? ”

મારી લાભીનાં એવાં વચનોથી મને ઘણું દુઃખ થયું. આમ-છતાં મારી તે અવસ્થા મેં કોઈને જણાવી નહિ. દિવસ તો જેમ તેમ કરીને પૂરો કર્યો. રાત્રે ભાઈને કહ્યું કે: “ગૃહે કોઈ નથી. હું ફક્ત બેજ દિવસનો વાયદો કરીને આવ્યો હતો; તેથી જો હવે ઘેર નહિ જાઉં તો તેમનો જીવ ગભરાશે. વળી સમય એવો છે કે ઘરને સૂરું રાખવું ઠીક નથી. ”

આ પ્રમાણે કહી મેં ભાઈની પાસે રજા માગી. ભાઈ મનમાં તો બધું સમજી ગયા; પરંતુ તેમણે પણ મારાં લાભીના લયથી વિશેષ રહેવાનો આગ્રહ ન કર્યો; અર્થાત્ મળસ્કે મારે વિદાય થવાનું નક્કી થયું.

પ્રાતઃકાળે ઉઠીને મેં ઉપડી જવાની તૈયારી કરી. લાભી પાસે જઈને હાથ જોડી મેં રજા માગી તથા વિશેષમાં કહ્યું કે: “મારા થી કાંઈ અપરાધ થયો હોય તો ક્ષમા કરશો. તમારાં સર્વેનાં દર્શન કરવાની ઇચ્છા થવાથીજ હું અહીં આવ્યો હતો. ”

ભાભીએ ઠાવકું મેં કરી ઉત્તર આપ્યો: “આવ્યા તો ભલે આવ્યા; ક્યાં કોઈ પારકાને ઘેર આવ્યા છો? તમે જવાની તૈયારી તો કરી, પરંતુ હજી સુધી બાળબચ્ચાંનાં કપડાં સીવવા આપ્યાં છે તે તૈયાર થઈને આવ્યાં નથી!”

મેં કહ્યું: “ભાભી! કપડાંથી શું વધારે છે! એ જે કાંઈ પહેરે છે, ખાય છે, પીએ છે, એ બધું તમારું જ છેને!”

આમ કહી હું ભાભી પાસેથી ચાલ્યો આવ્યો. વિદાય થતી વખતે ભાઈએ નેત્રોમાં આંસુ લાવી કહ્યું: “ભાઈ મેં તને જે કેસ-સંબંધી વાત કરી હતી તેનું પરિણામ તો હવે ઈશ્વર બાણે. કદાચિત્ કાંઈ અનિષ્ટ પ્રસંગ આવી પહોંચે તો કોઈ પણ પ્રકારનો ભિન્નભાવ તારા મનમાં રાખીશ નહિ. કોઈ ગમે તેમ ધારે, પરંતુ મારે મન તો તું પૂર્વે જેવો હતો તેવો જ અત્યારે પણ છે. તારા સિવાય આ સમગ્ર સંસારમાં મારું કોઈ સ્વજન નથી.”

ઉત્તરમાં મેં કહ્યું: “ભાઈ! આપ ઉદાસ શામાટે થાઓ છો? જે આપ હયાત છો તો મારે મન સંસારમાં સંઘળુંજ છે.”

આટલું બોલતાં બોલતાં તો મારો કંઠ ભરાઈ આવ્યો. હું વિશેષ કાંઈ બોલી શક્યો નહિ. હું ભાઈને નમસ્કાર કરી ચાલી નીકળ્યો.

—:૦:—

## ૧૭-મારી નોકરી

ઈશ્વરની લીલા વિચિત્રજ છે. તેને લૂંટી લેતાંએ વાર લાગતી નથી અને આપી દેતાં પણ વાર લાગતી નથી. તે પરમ કૃપાળુનો મહિમા આપણે તુચ્છ પ્રાણીઓ કેવી રીતે સમજી શકીએ?

જે સમયે હું સ્ટેશન ઉપર જઈ પહોંચ્યો તે સમયે ગાડી આવવાને થોડો વિલંબ હતો; આથી કરીને મારે સ્ટેશન ઉપર બેસી રહેવું પડ્યું. રેલ્વે સ્ટેશન પણ એક વિચિત્રજ સ્થાન છે!

આજકાલના ઈંગ્રેજી ભણેલા ડોક્ટરો જેવા પ્રકારના ઠાઠમાં રહે છે, તેવાજ પ્રકારના ઠાઠમાં હું રહેતો હતો. ટીકીટ લેવાનો વખત થતાંજ મેં સેકંડ ક્લાસની ટીકીટ લીધી. ટીકીટ લીધા પછી હું ફરતો ફરતો વેષ્ટિંગ રૂમ આગળ જઈ પહોંચ્યો; તો અંદર એક ઠાકોરને તથા તેમની સાથે બીજાં દશબાર મનુષ્યોને બેઠેલાં જોયાં. સ્વાભાવિકરીતેજ મને નવીન માણસોના પરિચયમાં આવવાની એક પ્રકારની ટેવ પડી ગઈ હતી. આથી તરતજ મેં વેષ્ટિંગ રૂમમાં પ્રવેશ કરી ઠાકોરની સાથે શંકહેન્ટ કરી. તરતજ



તેમણે મને પોતાની ખાસે બેસવાને માટે સ્થાન આપ્યું. “ક્યાં જાઓ છો?” “ક્યાંથી આવો છો?” ઇત્યાદિ અનેક પ્રશ્નો પરસ્પર પૂછાઈ ગયા પછી જ્યારે તેમને એમ માલૂમ પડ્યું કે, હું અમુક વકીલનો ભાઈ છું તથા ડૉક્ટરીની પરીક્ષામાં પસાર થએલો છું ત્યારે તેમણે પોતાના અભિપ્રાયને અનેક અલંકારોથી વિભૂષિત કરીને એમ દર્શાવ્યું કે જો હું કદાચિત્ તેમની સાથે જાઉં તો મહિને મને પચાસ રૂપિયાના પગારની પ્રાપ્તિ થાય. તદુપરાંત નગરમાંના અન્ય લોકોની ચિકિત્સા કરવામાંથી પણ થોડી ઘણી પ્રાપ્તિ થાય. છેવટે આ સંબંધી મેં મારા મન સાથે વિચાર કરી જોયો તો હાથમાં આવેલા પ્રસંગનો લાભ ગુમાવી દેવાનું મને યોગ્ય લાગ્યું નહિ. વળી મને એમ પણ લાગી આવ્યું કે નવાં ભાલીનું અભિમાન ઉતારવા માટેજ આ પ્રસંગ નારાયણે ઉપસ્થિત કરી આપ્યો છે. આમ વિચારી છેવટે મેં નમ્રતાપૂર્વક ઠાકોર સાહેબને કહ્યું: “હાલ તો હું ઘેર જાઉં છું. ત્યાં ગયા પછી જો આપશ્રી યાદ કરશો તો હું અવશ્ય આપની સેવામાં ઉપસ્થિત થઈશ.”

ઠાકોર સાહેબે મારી વિનંતિનો સ્વીકાર કર્યો. તેમણે માફ શિરનામું લખી લીધું; તથા મને પોતાનું લખી આપ્યું. એટલામાં ગાડી પણ આવી પહોંચી. હું ઠાકોર સાહેબ પાસેથી રજા લઈ ગાડીમાં ચડી બેઠો.

### ૧૮—ઈશ્વરની કૃપા

ઘેર પહોંચ્યા પછી લગલગ પંદરેક દિવસ પછી મારી નોકરી-સંબંધીનો પત્ર આવી પહોંચ્યો. ઈશ્વરને ધન્યવાદ આપી બાળ-બચ્ચાંની વિદાય લઈ હું મારી નવી નોકરી ઉપર જઈ પહોંચ્યો. ઠાકોર ઘણાજ સજ્જન, મિલનસાર, ગુણગ્રાહી તથા ઉદાર હતા. દિનપ્રતિદિન તેમનો મારા ઉપરનો પ્રેમ વૃદ્ધિગત થતો ચાલ્યો. વળી તે સાથે ઈશ્વરના અનુગ્રહથી મારી મારા ધંધાસંબંધી પ્રશંસા આખા ગામમાં થવા લાગી. આ પ્રશંસાના પરિણામે મારી આવક પણ વધી પડી. લગલગ માસિક સો રૂપિયા મને મળવા લાગ્યા.

પગારના પચાસ રૂપિયા તો હું ઘેરજ મોકલી આપતો; તથા ખાનગી આવકમાંથી હું માનમર્યાદાપૂર્વક મારા ખર્ચનો નિર્વાહ કરી બચતી રકમ એકઠી કરી રાખતો. હું ડૉક્ટરી પરીક્ષામાં પાસ

થયો તે સમયે લક્ષ્મીજીએ કૃપાદષ્ટિ કરી હતી, તેથી અધિકતર કૃપાદષ્ટિ લક્ષ્મીજીએ હમણાં મારા ઉપર કરી. ધીમે ધીમે એવો સમય પણ આવી પહોંચ્યો કે મારી આવક ત્રણસેંથી ચારસેંની હદે પહોંચી ગઈ. મારા ભાઈની તેમજ ઘરની સ્થિતિનો વિચાર કરી મેં કેટલીક જમીન વેચાણ રાખી લીધી. ધીમે ધીમે મેં એક સુંદર પાકું મકાન પણ બંધાવ્યું તથા મારાં બાલબચ્ચાંને મેં મારી પાસે બોલાવી લીધાં. મારા ભાઈ સાથેનો મારો સર્વ સંબંધ હવે છુટી ગયા જેવું જ થયું. આમ થવા છતાં હું મારા હૃદયમાંથી એક ક્ષણને માટે પણ ભાઈને ભૂલી શકતો નહોતો ! ઈશ્વરની કૃપાથી આ સમયે હું સર્વે પ્રકારે સુખી હતો; પરંતુ ભાઈની યાદ આવતાં મારું હૃદય વ્યાકુળ બની જતું હતું. ભાઈને મળ્યાને આજકાલ કરતાં નવ માસ થઈ ગયા હતા. આ સમયદરમિયાન ભાઈના ચાર પાંચજ પત્રો આવ્યા હતા. તે ઉપરથી એમજ માલુમ પડી આવતું હતું કે ભાઈએ મારી સાથે જે કેસસંબંધી વાતચીત કરી હતી, તે કેસનું ભવિષ્ય સાફ નિવડે એવાં લક્ષણો જણાતાં નહોતાં. વળી હવે એ કેસમાંથી છૂટી પણ શકાય તેમ નહોતું. મારા મનમાં એક બે વખત ભાઈને મળી આવવાનો વિચાર થયો, પરંતુ ભાભીનાં ઠઠોર વચનો યાદ આવતાં તે વિચાર દૂર થઈ જતો; અર્થાત્ ભાભી પાસે જવાનું સાહસ મારાથી બની શક્યું નહિ.

### ૧૯—ભાઈ કારાગૃહમાં

એક દિવસે સાંજરે ત્રણ ચાર સ્નેહીઓ સાથે હું વાતચીત કરતો હતો, એવામાં ઘરમાંના નોકરે એક સરકારી તાર લાવીને મારા હાથમાં મૂક્યો. સહી કરી આપીને તાર વાંચતાંજ મારાં નેત્રોએ અંધારાં આવ્યાં. મનમાં એમ થયું કે, રડીને હૃદયનો ભાર ઓછો કરું; પરંતુ મસ્તક ભમવા લાગ્યું. જે સ્નેહીઓ મારી પાસે બેઠા હતા તેઓ મારી આવી દશા જોઈ ગભરાઈ ગયા તથા પૂછવા લાગ્યા કે: “શું બન્યું છે ?” જેમ તેમ કરીને તેમને સર્વ વાત કહી સંભળાવી.

મારા મોટા ભાઈના એક પરિચિત શ્યામચંદ્રે લખ્યું હતું કે: ‘તમારા ભાઈ પ્રિયનાથને આજે કારાગૃહમાં લઈ ગયા છે. જેમ બને તેમ જલદીથી આવો.’

જેમ તેમ કરીને રાત પૂરી કરી, સવાર થતાંજ હું ઠાકોર સા-

હોખની રજા લઈને સ્ટેશને પહોંચી ગયો. અને ગાડી આવતાં તેમાં બેસીને લાઈને ત્યાં જઈ પહોંચ્યો. પહોંચતાંજ માલૂમ પડ્યું કે, નવાં ભાભી સાહેબ, ભાઈની સાથે તુમુલ યુદ્ધ કરી પોતાનાં અલંકારઆભૂષણો લઈ પોતાની માતાની પાસે ચાલ્યાં ગયાં છે. ભાઈ પણ પોતાનો કેસ હાઈકોર્ટમાં હારી ગયા હતા. અન્ય બાબતોએ જે જે લોકોએ ઉછીના રૂપિયા આપ્યા હતા, તેમણે અરજી કરીને પોતાના રૂપિયાને માટે ભાઈને કેદ કરાવ્યા હતા. ત્રણ દિવસથી ભાઈ કેદખાનામાં પડ્યા હતા. સમય આવ્યે કોઈ પણ તેમની સંભાળ લેવા આવ્યું નહિ. આ સમયે કોઈ કદાચ એવો પ્રશ્ન કરશે કે શું મારા ભાઈને જામીન ઉપર છોડાવવાને માટે પણ કોઈ આવ્યું નહિ? તો આના ઉત્તરમાં સત્યતા સાથે મારે જણાવવું જોઈએ કે જ્યારથી મારા ભાઈએ પુનર્વિવાહ કર્યો અને મારાં કુળતારિણી ભાભી-સાહેબ અમારા ઘરમાં આવ્યાં, ત્યારથી ભાઈનો સ્વભાવ પણ કાંઈક બદલાઈ ગયો હતો. જો કોઈ બે ચાર ગૃહસ્થો આવી ભાઈને ત્યાં ફક્ત પાનતમાકુ ખાતા, તો પણ તે મારાં નવાં ભાભીથી સહન થઈ શકતું નહોતું. જો કોઈ બે દિવસ અતિથિતરિકે બ્રાય તો તેના તો પૂરેપૂરા ભોગજ મળ્યા સમજવા. આ સંબંધી ઉદાહરણ લેવા જવાની જરૂર હોય એમ તો છેજ નહિ; કારણ મને વીતેલી વિડંબના હજુસુધી પાઠકોના લક્ષ બહાર તો નહિજ ગઈ હોય. વળી આ જગતમાં એવા મિત્રો તો વિરલજ હોય છે, કે જેઓ નિઃસ્વાર્થી પણ મિત્રતાનો નિર્વાહ કરે. આજકાલ તો જ્યાં જોઈએ ત્યાં સ્વાર્થી સ્નેહીઓજ જણાય છે; અર્થાત ભાઈનો કોઈ પણ સ્નેહીસંબંધી એવો નહોતો કે જે આ સંકટસમયે તેમને માટે લેશમાત્ર પણ ચિંતાતુર થાય. આમ છતાં મારા ભાઈ જે ગૃહસ્થના મકાનમાં રહેતા હતા, તે ગૃહસ્થ ઘણા દયાળુ હતા. ભાઈને સુકત કરાવવાની તેમને ઉત્કટ ઇચ્છા હતી. એમણેજ મને તારદ્વારા સમાચાર પહોંચાડ્યા હતા. પ્રથમ મેં તેમને મળી સર્વ હકીકત પૂછી લીધી. ત્યાર પછી મેં શ્યામચંદ્રને પ્રશ્ન કર્યો કે: “આ સમયે મારાં ભાભી પણ ભાઈનો ત્યાગ કરી શામાટે ચાલ્યાં ગયાં?”

શ્યામચંદ્રે ઉત્તર આપ્યો: “મને નોકર તથા તેમને ત્યાં કામ કરનારી દાસીમારફત એવા સમાચાર મળ્યા છે કે તમારા બંધુએ પોતાની વિપત્તિ તમારાં ભાભીને જણાવીને કહ્યું: “આ સમયે મારી સાથે એક કોડી પણ નથી; તથા હોય પણ ક્યાંથી? જે દિ-

વસથી તું અહીં આવી છું, તે દિવસથી હું જે કાંઈ કમાઈને લાવું છું તે સર્વ તુંજ લઈ લે છે અને તે એટલા સુધી કે હજાર, ધો-બી, તેલી અને તંબોળીને આપવાના પૈસા પણ તું મારી પાસે રહેવા દેતી નથી. હવે જ્યારે આવા સંકટસમયે તું મને સહાય નહિ કરે તો હું પૈસાની વ્યવસ્થા ક્યાંથી કરીશ ?”

આના ઉત્તરમાં તમારાં લાલીએ એવું કહ્યું કે: “જેમ થવાનું હોય તેમ થાઓ. હું તો એક પૈસો પણ આપનાર નથી. લાઈલોન્ઝને જન્મપર્યંત ખવડાવ્યું છે તોપણ તેમનીજ પાસે શામાટે નથી માગતા ?”

તમારા લાઈએ અનેકરીતે તેને સમજાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો; પરંતુ તે સઘળું નકામું ગયું. ઘણા દિવસસુધી વિવાદ ચાલ્યા પછી તે પોતાના જે કાંઈ અલંકારો, આભૂષણો વગેરે હાતું તે લઈને તેની મા પાસે ચાલી ગઈ. તેના ચાલ્યા ગયા પછી થોથેજ દિવસે તમારા લાઈને વૉરંટ ઉપર પકડવામાં આવ્યા. જે દિવસે તેમને પકડવામાં આવ્યા તેજ દિવસે મેં તમને તારાદ્વારા આ સમાચાર પહોંચાડ્યા.” આ સર્વ શ્રવણ કરી રહ્યા પછી મેં શ્યામચંદ્રને પ્રશ્ન કર્યો: “ડિક્કિ કેટલાક માણસોની છે તથા તેમના કેટકેટલા રૂપિયા છે ?”

શ્યામચંદ્રે ઉત્તર આપ્યો: “બે મનુષ્યોની ડિક્કિ છે તથા બન્નેના મળી દશહજાર રૂપિયા છે.”

“ ઠીક ! ત્યારે મને કોઈ સારા વકીલ પાસે લઈ ચાલો. ”

“ હમણાં આપ સ્નાન કરી થોડું લોજન કરી દ્યો. પછીથી આપણે બન્ને જઈશું. ”

“ મારે હમણાં કાંઈ ખાવુંપીવું નથી. જ્યાંસુધી લાઈનું મુખ જોઈશ નહિ ત્યાંસુધી હું અન્નજળ લઈશ નહિ. ”

શ્યામચંદ્રે અતિશય આગ્રહ ક્યોથી મેં સ્નાન કરી થોડું દૂધ પી લીધું તથા તેમની સાથે સાથે હું કચેરી પ્રતિ જવા લાગ્યો. ત્યાં જઈને એક પ્રખ્યાત વકીલ કર્યો.

મેં તે વકીલને કહ્યું: “દશહજારનું દેવું એકદમ મારાથી આપી શકાય તેમ નથી. આપ જેણે લાઈના ઉપર દાવો માંડ્યો છે, તેમને સમજાવીને જો હાલ અર્ધી રકમ લેવાને માટે રાજી કરતા હો, તો હું તેમને તેટલી રકમ આપીશ; તેમજ આપનો પ્રયત્ન પણ વૃથા નહિજ જવા. દઉ”

વકીલે ગંભીરતાથી કહ્યું: “ તમે ગભરાશો નહિ. હું આપના સા. હું. વા. ૧૦

બંધુને મુક્ત કરવા માટે મારાથી બનતો પ્રત્યેક પ્રયત્ન કરીશ. આજેજ હું બંને લેણદારોને બોલાવું છું, આપ નિશ્ચિંત રહો. હવે તમે મને પરમ દિવસે મળજો.

### ૨૦—કર્મનું ફળ

મારાં ભાભી પોતાના પુત્રને સાથે લઈ મારા ભાઈનો આવા હુબપૂર્ણ પ્રસંગે ત્યાગ કરી પોતાનાં અલંકારઆભૂષણોને સાથે લઈ પોતાની માતાને ત્યાં આપ્યાં ગયાં. તેમની સાથે જવા સમયે એક દાસી તથા એક નોકર હતો. તેમની માતાને ત્યાં જવાને માટે બે પ્રકારના માર્ગ હતા. એક જમીનમાર્ગ અને બીજો જળમાર્ગ. મારાં ભાભીએ એક હોડી ભાડે કરી પોતાનો સઘળો સરસામાન તેમાં ગોઠવી જળમાર્ગે પ્રયાણ કરવા માંડ્યું.

સંધ્યાના લગભગ છ વાગ્યા હતા. હવે ફક્ત છ સાત ગાઉનો રસ્તોજ બાકી રહ્યો હતો. આકાશ ધીમે ધીમે માદળાંઓથી-છવાઈ ગયું. રાત્રી પણ અંધારી હોવાથી માછી લોકોએ આગળ વધવાનું ઉચિત ધાર્યું નહિ. થોડે દૂર જતાં માછીઓએ બીજી બે હોડીઓને લાંગર નાખેલી જોઈ. આથી તેમણે પણ એ હોડીઓ આગળ જઈ લાંગર નાખ્યું. માછીઓએ લાંગર નાખ્યું તે સમયે મારી ભાભીએ તેમને કહ્યું હતું કે: “આવા વેરાન સ્થળે અટકવું યોગ્ય નથી. આના કરતાં તો થોડેક દૂર જઈ કોઈ વસ્તીવાળી જગા પાસે રાત્રી કહાડવાનો નિશ્ચય કર્યો હોત તો વધારે સારું.” પરંતુ આકાશનાં તથા વાયુનાં ચિન્હો સારાં નહિ જણાવાથી માછીઓએ તે વાત તરફ લક્ષ આપ્યું નહિ.

હોડીને લાંગર નાખી માછી લોકો પોતાનો આહાર તૈયાર કરવાની ખટપટમાં પડ્યા તથા મારાં ભાભીને કહેવા લાગ્યા: “આ જગ્યા સારી છે. તમે પણ તમારા ભોજનાદિની તૈયારી કરો.”

આઠ નવ વાગતા સુધીમાં તેઓ સર્વ ખાઈપીને નિશ્ચિંત થયા તથા હોડી ઉપર જઈને વિશ્રામ કર્યો.

એકાએક મધ્યરાત્રિનાં સમયે મહાકોલાહલ થઈ ઉઠ્યો. મારાં ભાભીએ જાગૃત થઈને જોયું તો પંદરવીસ લૂંટારૂઓને પોતાની હોડી ઉપર ચડી આવેલા તેમણે જોયા. તેઓ પૈકી ચાર જણના હાથમાં સળગતી મસાલો હતી. હોડીના માછીઓ પણ પોતાનું રક્ષણ કરવાને માટે પલાયન કરી ગયા હતા, મારાં ભાભીએ અનેક ધૂમો પાડી; પરંતુ નિર્જન પ્રદેશમાં કોણ સાંભળે ?

સંધ્યાસમયે જે બે હોડીઓ જોઈને માછી લોકોએ એ સ્થળે મુકામ કર્યો હતો તે બન્ને હોડીઓ લૂંટારાઓની જ હતી.

લૂંટ કર્યા પછી લૂંટારૂં લોકો અદ્ય સમયમાં જ અદૃશ્ય થઈ ગયા. સવારે માછી લોકો રુદ્ધન કરતા કરતા હોડી પાસે આવી પહોંચ્યા અને હોડીને આગળ ચલાવી. બપોરે ભાલીજી ઘેર પહોંચી ગયાં.

શ્યામચંદ્રે જે દિવસે મને તાર કર્યો હતો, તેજ દિવસે તેમણે મારા ભાઈની સાસુને પણ તાર કર્યો હતો; પરંતુ ગામથી સ્ટેશન ઘણે દૂર હોવાના કારણે ત્રીજે દિવસે તેમને બપોર મળી; અર્થાત્ પ્રથમ તારની બપોર પહોંચી અને ત્યાર પછી રસ્તે લૂંટાએલી પુત્રી પહોંચી. એ સમયની માતાપુત્રીની અવસ્થા જોતાં કઠોર જનોનું હૃદય પણ દ્રવિભૂત થઈ જાય.

### ૨૧—સૌ સાઈ જેનું છેવટ સાઈ

વકીલ તથા નગરના કેટલાક પ્રતિષ્ઠિત ગૃહસ્થોના કહેવાથી લહેણદારોએ પાંચ હજાર રૂપિયા પ્રથમ લેવાની હા પાડી અને કોર્ટમાં રાજીનામું આપી દીધું. બીજેજ દિવસે ભાઈ કારાગૃહ-માંથી મુક્ત થઈ ગયા. તેમને જોતાંજ હું તેમને ભેટી પડ્યો. અમારાં ઉભયનાં નેત્રોમાંથી અશ્રુધારાઓ વહેવા લાગી. કેટલાક સમય સુધી કોઈના મુખમાંથી એક અક્ષર સુદ્ધાં નીકળ્યો નહિ. છેવટે ભાઈએ કહ્યું: “ દીનુ ! મારા જેવા દુષ્ટ સ્વભાવવાળા બંધુ સાથે તેં જે ભલાઈ કરી છે, તેનો બદલો હું તને આ ક્ષુદ્ર જીવનમાં કેવી રીતે આપી શકું ? હુંજ એવો નિર્લજ્જ છું કે માઈ કાળુ મોં તને બતાવું છું ! હાય ! હું એ દુષ્ટ રાક્ષસીની મોહજાળમાં ફસાઈ જઈ તારાથી અલગ થઈ ગયો ! અરેરે ! ભાઈ ! એ સમયે એ દુષ્ટાએ કોણ જાણે મારાં નેત્રોમાં એવી મોહિનીનું અંજન કર્યું હતું કે જેથી કરીને હું તદ્દન અંધ બની ગયો હતો. મારી વિચારશક્તિ ચાલી ગઈ હતી. ભાઈ ! મને :આશા છે કે તું આ પાપાત્માને ક્ષમા આપીશ. ”

મેં કહ્યું : “ ભાઈ ! આવાં વચનો ઉચ્ચારી મને પાપમાં ન નાખો. હું આપનો કનિષ્ઠ બ્રાતા આપને ક્ષમા આપવા જેવી યોગ્યતાવાળો ક્યાંથી હોઈ શકું ? આ સંસારમાં ઉભા રહેવાને માટે મને શક્તિમાન બનાવનાર આપજ છો. માઈ પ્રતિપાદન કરનાર પણ આપજ છો. આપના મારા ઉપર અનેક ઉપકારો થયેલા છે. બાકી મારાં ભાલીના કટુ સ્વભાવને લીધે તમને દોષ દેવો એ ઉચિત

નથી. આજકાલ આપણા હિંદવાસીઓના ગૃહે ગૃહે સ્ત્રી-ઓના એવાજ કલહકંકારો થયા કરે છે; અને તેથીજ આપણા દેશની આટલી બધી અધોગતિ થઈ છે. જે થવાનું હતું તે થઈ ગયું. હવે થોડા દિવસ ઘેર ચાલો. પાછા કાંઈ શુભ મુહૂર્ત જોઈને આવજો. ”

મારાં આ વચનોથી ભાઈનો આત્મા કાંઈક શાંત થયો તથા અમે બન્ને ભાઈ ઘેર આવી પહોંચ્યા. મારું કુટુંબ પણ અગાઉથી સૂચના આપ્યા પ્રમાણે બે દિવસથીજ અમારા જૂના ગૃહે આવી પહોંચ્યું હતું. જે દિવસે અમે બન્ને ભાઈઓ સ્વગૃહે પહોંચ્યા તેજ દિવસે ભાઈના શ્વસુરપક્ષમાંથી એક મનુષ્ય આવ્યો; તેણે મારાં ભાભીના લૂંટાયાના સર્વ સમાચાર કહી સંભળાવ્યા. વિશેષમાં તેણે કહ્યું કે: “ આપની સાસુ ઘણાં બિમાર છે તેમના જીવનની બિલકુલ આશા નથી. તમારાં બાળબચ્ચાંની પણ એવી અવસ્થા થઈ ગઈ છે કે ખાનપાનનું પણ ઠેકાણું નથી. એ લોકોની કઠણાજનક સ્થિતિ જોઈનેજ હું અત્રે આવ્યો છું. મારે આપને જેમ યોગ્ય લાગે તેમ કરો. ”

આ સમાચારથી અમે સર્વેને બહુ સંતાપ થયો. સત્યજ છે કે: “ ધર્મે જય અને પાપે ક્ષય ”

જે કે ભાઈની તો પુનઃ મારાં ભાભીને યોલાવવાની બિલકુલ ઇચ્છાજ નહોતી; પરંતુ જ્યારે મેં તેમને ઘણું સમજાવ્યા ત્યારે છેવટે તેમણે મારાં ભાભીભત્રિજા વગેરેને યોલાવી મંગાવવાની અનુમતિ આપી. તરતજ આવેલા માણસ સાથે એક બીજું માણસ મોકલી તેમને યોલાવી લીધાં.

જે દિવસથી ભાઈ ઘેર આવ્યા છે, તેજ દિવસથી તેમની ગતિ-મતિમાં પરિવર્તન થઈ ગયું છે. હવે કોણ જાણે સંસાર ઉપર તેમને એવો કંટાળો આવ્યો છે કે સાધુસંતની સોબત, હરિભજન અને તીર્થપર્યટન સિવાય તે અન્ય કાર્યમાં પ્રવૃત્ત થતા નથી; ભાભી સાહેબ પૂર્વે પૃથ્વી ઉપર પગ પણ નહોતાં મૂકતાં તે પણ હવે ઘણાં શાંત અને સુશીલ થઈ ગયાં છે. તેમને પોતાના પતિની સેવા કરવાની હવે ઉત્કટ ઇચ્છા થઈ આવી છે; પરંતુ મારા ભાઈને હવે તેમની સેવાની ઇચ્છા નથી. ભાઈભાભીના પુણ્યપ્રતાપે હું જે કાંઈ ઉપાર્જન કરું છું, તેમાંથી સર્વ પ્રકારના ખર્ચનો નિર્વાહ થાય છે અને અમારા સર્વેના દિવસો આનંદમાં જાય છે.



## ૧૧-ગરીબ બિચારી પાર્વતી

પાર્વતી કપાળ ઉપર પાટો ખાંધીને રુદન કરતી બેઠી હતી. આજે બે દિવસ થયાં તે ભખી હતી; તેનાં બાળબચ્ચાં પણ ‘ખાવું છે, ખાવું છે,’ એવી કિકિયારીઓ પાડતાં હતાં. તેમને જોઈને પાર્વતીના દુઃખની સીમા રહેતી નહિ; પણ તે બિચારી શું કરે ! આડોસીપાડોસીનું દળવાખાંડવાનું લઈ આવવાની પણ હવે તેનામાં શક્તિ નહોતી. બીજી તરફ હમણાં સ્વામી ઘેર આવીને પોતાને શું કહેશે તે વાતની પણ તેને બહુ ચિંતા રહ્યા કરતી હતી. એટલામાં જ રતિલાલ આવી પહોંચ્યો. તેનાં પગલાં સાંભળતાં જ બન્ને બાળકો બીકનાં માર્યાં ઘરના એક ખુણામાં ભરાઈ ગયાં. રતિલાલ આવતાંની સાથે જ બોલ્યો: “ કેમ કાંઈ લોજન તૈયાર છે કે નહિ ? ચાલ જે થયું હોય તે મક; એટલે બે મોં ભરીને ચાલ્યો જાઉં, ચાલ જલદી કર. ”

“ શું જલદી કરું ? ઘરમાં અનાજનો એક પણ દાણો રહ્યો હોય તો કરું ને ? ”

“ગમે તેમ કર. રોટલા નહિ તો ખીચડી, ખીચડી નહિ તો જે કાંઈ બની આવે તે મને કરી આપ. મને આજે પેલી નવીન નીતિ-દર્શક મંડળીના નવા ખેલની તૈયારી કરાવવા વખતસર જવું જ જોઈએ. હું આવ્યો ત્યારે મેનેજરે મને કહ્યું છે કે: ‘મીંડ રતિલાલ ! તમારા આવ્યા સિવાય કાંઈ બની શકે તેમ નથી’ ચાલ હવે જલદી કર. ”

“પણ ઘરમાં કાંઈ જ નથી. ” પાર્વતીએ આમ કહી એક ગાઠ નિઃશ્વાસ મૂક્યો.

“વિનાકારણ મને દુઃખી કરીશ નહિ. ગમે તેમ કરીને ખાવાનું આપ; તું તારે ગમે તેમ ફોડી લેજે, નહિ તો જઈને કૂવોહવાડો પૂરજે. લાવ ચાલ જલદી લાવ. ” રતિલાલ ક્રોધમાં બોલ્યો.

“પ્રભુ! વિનાકારણ શામાટે મને વધારે દુઃખી કરો છો? ઘરમાં કાંઈ પણ હોત તો તમને બધાંને ભૂખ્યાં રાખી હું પણ શામાટે



ભૂખે મરવા પડતી આજે તો ઉઠીને બેઠું પણ થવાતું નથી. જો બ-  
જારમાંથી કાંઈક લઈ આવે તો હું રાંધી આપું. તે સિવાય લાચાર છું.”

પત્નીનાં નમ્ર વાક્યોથી તો ઉલટો રતિલાલનો ક્રોધ વિશેષ  
સળગી ઉઠ્યો. પત્નીના શરીર ઉપર હુમલો કરવા જતાં તે બોલ્યોઃ  
“સવારથી બેસી રહીને તે શું કર્યું ? ગૃહમાં કાંઈજ નથી તો  
આડોસીપાડોસીને ત્યાંથી કાંઈ ઉઠીનું કેમ લઈ આવી નહિ ?”

“આજસુધીમાં તેમને ત્યાંથી પાંચ શેર બાજરી ઉઠીની લાવી  
છું, તે હબ્બુસુધી પાછી આપી નથી તે પહેલાં ફરીથી ઉઠીનું કેવી  
રીતે માગી લાવું ? મને તો હવે તેમને મોં બતાવતાં પણ શરમ આવે  
છે. બાળકો પણ બિચારાં બેઠાં બેઠાં ભૂખથી સવારનાં રડ્યા કરે છે.”

“બસ કર, બહુ થયું. તારી અછલ ડ્રળી ગયો છું. મારા  
ઉપર વિધાતાએ આવે પથ્થર તે ક્યાંથી મૂક્યો ? ત્રણ ચાર દિવસ  
પર બાજરી લાવ્યો હતો તે શું પૂરી થઈ ગઈ ?”

“અરે ! તે લાવ્યાને તો કેટલા બધા દિવસ થયા અને આજ  
સુધી તમે તથા બાળબચ્ચાંએ ખાધું શું ? આજે બે દિવસથી મેં  
બે ગ્રાસ પણ લીધા હોય તો મને ઈશ્વરના સોગન છે. મારાથી ઉભું  
પણ થવાતું નથી.”

“હમેશાં તારી તકરાર-ગૃહમાં પગ મૂક્યો કે તું આ પ્રમાણે  
રોદણું રડવાનીજ. ક્યાં ગયાં પેલાં છોકરાં ! શું એમનો બાપ બાપ  
મરી ગયો છે તે આમ કિકિયારીઓ પાડે છે ? કેમ અલ્યા મનુ !  
તું રડે છે કેમ ? ઉઠ ખૂણામાંથી, નહિ તો મારીશ એક લાત તો  
બેવડોજ કરી નાખીશ. નહિ લણવું, નહિ ગણવું અને આખો  
દિવસ આમ પોકો મૂક્યા કરો છો કેમ ?”

બિચારી પાર્વતીનાં નેત્રોમાંથી અનેક અશ્રુ વહેવા લાગ્યાં.  
બન્ને બાળકો ઉપર તેનો અપાર સ્નેહ હતો; પરંતુ તે બિચારી  
નિરુપાય હતી. રુદન કરવા સિવાય તેના લાગ્યમાં બીજું કાંઈ ન-  
હોતું. આમ છતાં તે પતિપ્રતિ કરુણાજનક દષ્ટિ કરી બોલીઃ  
“તેમને બિચારાંને શામાટે કઠોર વચનો કહો છો ? તેમનો શું  
અપરાધ છે ? આવાં સોના જેવાં છોકરાં ઈશ્વરે આપ્યાં છે તેને  
પણ તમે જોઈ શકતા નથી ?”

સ્ત્રીનાં આ વચનોથી ઉલટો રતિલાલનો ક્રોધ વિશેષ સળગી  
ઉઠ્યો. તે આંખો લાલચોળ કરી પત્નીને મારવા ધસ્યો. એવામાં  
તેની પાડોશમાં રહેતો કૃષ્ણદાસ ત્યાં આગળ આવી પહોંચ્યો. તે

પોતાની નજર આગળનો દેખાવ જોઈ ચક્રિત બની ગયો. થોડીવાર ઉભા રહ્યા પછી તેણે રતિલાલને પૂછ્યું: “તમે અમારી પેઢી ઉપર નોકરી કરશો? મેં ખાસ તમારે માટે એ જગ્યા શોધી કહાડી છે.”

કૃષ્ણદાસ રતિલાલની સ્થિતિ સારીરીતે જાણતો હતો તથા રતિલાલની પત્નીની દશા જોઈ તેના હૃદયમાં ઘણીજ દયા ઉત્પન્ન થતી હતી. અઘાપિપર્યંત તેણે પોતાની પત્નીદ્વારા ગરીબ બિચારી પાર્વતીને બનતી મદદ કરી હતી; પરંતુ તે સંબંધી રતિલાલ કાંઈ પણ જાણતો નહોતો. અસ્તુ !

જો કે કૃષ્ણદાસે નોકરીસંબંધી વાત હસતાં હસતાંજ કરી હતી, તોપણ તેથી રતિલાલને ઘણું ખોટું લાગ્યું. તે કૃષ્ણદાસ તરફ તિરસ્કારથી જોવા લાગ્યો. કૃષ્ણદાસ તેને તેના આળસુપણા માટે તથા વ્યર્થ વખત ગુમાવવા માટે ઘણું કહેતો હતો; પરંતુ એ કહેવું રતિલાલને બિલકુલ ગમતું નહોતું. ઉલટું તે વારંવાર આવી પોતાની સ્ત્રી સાથે વાતચીત કરે છે તથા પોતાનાં આળકો તેને ત્યાં જાય—આવે છે, તે માટે એને ઘણો ગુસ્સો આવતો હતો; પણ કૃષ્ણદાસ પોતાના ઉપર રતિલાલનો ગુસ્સો છે, એવું સ્વપ્ને પણ ધારતો નહોતો. ખૂણામાં ગુપચુપ ભરાઈ બેઠેલાં છોકરાં પ્રતિ કોઈદર્શક દષ્ટિ કરી રતિલાલે કહ્યું: “મનુ! અહીં આવ. મણિ! તું પણ ત્યાં શામાટે બેસી રહી છે? તમે શામાટે રુદન કરો છો?”

આળકોએ કાંઈ ઉત્તર આપ્યો નહિ; તેમજ તેઓમાંનું કોઈ પોતાના નિષ્કુર પિતા પાસે ગયું પણ નહિ. જો કે પોતાનો પિતા બોલાવે ત્યારે તેમની પાસે જવું જોઈએ, એવું એમના મનમાં વારંવાર આવતું હતું, પરંતુ પિતાનો કૂર ચહેરો જોઈને તેમના મનનો વિચાર મનમાંજ સમાઈ જતો હતો. તેમને પોતાના પિતા તરફ આવી ભયભીત ચહેરે જોતાં જોઈને કૃષ્ણદાસના હૃદયમાં તેમને માટે ઘણીજ દયા ઉત્પન્ન થઈ. તેણે તુરતજ એ બંને આળકોની પાસે જઈ પૂછ્યું: “શામાટે રડો છો ? છે શું ?”

મનુએ ઉત્તર આપ્યો: “કાંઈ નહિ એમજ.”

મણી રડતી રડતી બોલી ઉઠી: “અમને ભૂખ લાગી છે, ખાવાનું જોઈએ છીએ.”

મણી આ વાક્ય એવું તો ધીમેથી બોલી હતી કે તે વાક્ય કૃષ્ણદાસ અને મનુ સિવાય અન્ય કોઈ સાંભળી શક્યું નહિ. મણી હંજુ નાની હોવાથી તેનામાં પોતાના મોટા ભાઈ જેટલું જ્ઞાન આવ્યું

નહોતું. તેણે જે સત્ય વાત હતી તે કહી દીધી. તે ભયથી ધ્રુજતી પિતાની ભયાનક મૂર્તિ જોઈ રહી હતી. બિચારીને ભય હતો કે જે તેનો ફર પિતા સાંભળે તો તેની દુર્દશા કર્યા સિવાય રહેજ નહિ.

બિચારી પાર્વતી કૃષ્ણદાસ આંવે. કે તુરતજ મર્યાદાથી ઉઠી ઉભી થઈ પોતાનાં નેત્રોમાંનાં આંસુ સાફ કરી બીજી બાજુએ જોવા લાગી. પોતાની નિર્ધનતા કોઈના પણ જાણવામાં ન આવે એજ તેની ઇચ્છા હતી. પોતાના પતિદ્વારા થતું પોતાનું અપમાન અન્ય કોઈના જાણવામાં આવે તો તેના જેવી શરમની અન્ય એક પણ વાત નથી, એમ તેનું ધારણું હતું. આમ છતાં કૃષ્ણદાસ આંવે ત્યારથી તેની એવી ધારણા હતી કે તે સઘળો પ્રકાર જાણતો હશે.

કૃષ્ણદાસ સમજી માણસ હતો. તેણે બિચારી પાર્વતીના ઘરની સઘળી સ્થિતિ જાણી લીધી અને તેથી તેના હૃદયમાં દયા ઉભરાવા લાગી. રતિલાલની પાસે જઈને તેણે પૂછ્યું: “મેં જે જગ્યા શોધી કાઢી છે, તે જગ્યા ઉપર કામ કરશો? પગાર પણ સારો મળે તેમ છે.”

રતિલાલે કટાણું મોં કરી ઉત્તર આપ્યો: “નહિ, મને એવી નોકરીની બિલકુલ જરૂર નથી. મને બીજી જગ્યા જલદીથી મળનાર છે.”

રતિલાલના ઉત્તરથી કૃષ્ણદાસને તેના ઉપર કાંઈક કોધ તો આવ્યો; પરંતુ તેને દબાવીને તે બોલ્યો: “ઠીક છે. જે બીજી સારી નોકરી તમને મળતી હોય તો ઘણું સાફ. મને તો એમ લાગ્યું હતું કે તમે હાલની સ્થિતિમાં આ નોકરી સ્વીકારી દેશો.”

પતિએ આપેલો ઉત્તર સાંભળતાં પાર્વતીને ઘણું ખોટું લાગ્યું. તેને આશા થઈ હતી કે આ નોકરીને પતિ નહિજ જવા દે તથા તેમાંથી સાધારણરીતે નિર્વાહ ચલાવવામાં હરકત પડશે નહિ; પરંતુ આ સર્વ તે બિચારીનું મનોરાજ્ય હતું. આ સમયે તેનાથી બોલ્યા સિવાય રહેવાયું નહિ. તે એકદમ પોતાના પતિના તરફ ફરીને બોલી: “નાથ! હું તમારે પગે પડીને વિનંતિ કરું છું કે આવો સમય ગુમાવશો નહિ. તે સુઆ નાટકવાળાનું શું જાય છે? તમે તેની વિનાકારણ મહેનત કરી કરીને મરી જાઓ છો; છતાં તે તમને એક પૈસો પણ આપનાર નથી! માટે કૃષ્ણદાસ ભાઈ જે નોકરી માટે કહી છે તેનોજ સ્વીકાર કરો!”

પત્નીનાં વાક્યોથી રતિલાલનો કોધાગ્નિ પગથી મસ્તક સુધી

સળગી ઉઠયો. તે ભયંકર સ્વરે બોલ્યો: “જા,જા; મારે તારી બુદ્ધિની કાંઈ જરૂર નથી. હું તો મારે નાટકમંડળીનું જ કામ કરવાનો. મને કોણ શિખામણ આપવા આવે એમ છે જોઈ? પારકા ઘરમાં બીજાઓએ શામાટે ધણીની રજાવિના પ્રવેશ કરવો પડે? જાઓ, મારે તમારું કોઈનું કંઈ કામ નથી. તું તથા તારાં છોકરાં જેમ ઇચ્છામાં આવે તેમ કરો. હું તો જાઉં છું.”

આ પ્રમાણે કહી રતિલાલ દ્વાર તરફ દોડ્યો. પાર્વતીને એમ થવા લાગ્યું કે: “હું તે વળી શું ભોગ લાગ્યા હતા કે બોલવા ગઈ!”

કૃષ્ણદાસે સમયનો વિચાર કરી પુનઃ પોતાના ક્રોધને દબાવીને કહ્યું: “રતિલાલ! ગૃહની સ્થિતિનો વિચાર કરો. કુટુંબનો વિચાર કરો. નાટકકંપની તરફથી તમને શું પ્રાપ્ત થાય છે કે તમે ચાંદલો કરવા આવેલી લક્ષ્મીથી મુખ છુપાવો છો? કેટલાક હલકા નાટકવાળાઓ અનેકોને ફસાવે છે. તે તમને એક રાત્રી પાંચ પણ આપનાર નથી! તમારું કર્તવ્ય શું છે, તેનો તમને વિચાર નથી? વળી .....

કૃષ્ણદાસનાં વચનો સાંભળતાં જ રતિલાલ છંછેડાયલા સર્પ પ્રમાણે કૃષ્ણદાસના શરીર ઉપર ધસ્યો અને મોટે સ્વરે કહેવા લાગ્યો: “તમે મને કહેનારા કોણ? મારા ગૃહની બાબતમાં તમે ડહાપણ કરવા આવ્યા તો નવાજૂની થશે. કાંઈ કામધંધો છે કે નહિ?”

કૃષ્ણદાસ પણ કાંઈ સાધારણ પુરુષ નહોતો. રતિલાલ જેવા ચાર મનુષ્યોને તે પહોંચી વળે એમ હતું; પરંતુ પોતે જો આ સમયે મારામારી કરશે તો વાત વધી જશે; એમ સમજીને તે શાન્ત રહ્યો. રતિલાલ પોતાની જીભમાં જેટલું જોર હતું તે સઘળું દર્શાવીને તુરત જ પોતાની પત્ની તથા બાળકોને રડતાં કકળતાં મૂકી ચાલ્યો ગયો. કૃષ્ણદાસને બિચારી પાર્વતી તથા તેનાં બાળકો ઉપર પ્રથમથી જ દયા હતી, તેથી આવી અવસ્થામાં તેમનો ત્યાગ કરી જવાનું તેણે ઉચિત ધાર્યું નહિ. તેણે તુરત જ બન્ને બાળકોને પોતાની પાસે બોલાવ્યાં. બાળકો પોતાની પાસે આવી પહોંચતાં જ તેણે પાર્વતીને કહ્યું: “આ બન્નેને હું મારે ત્યાં લઈ જાઉં છું; તથા હું તમારી ભાભી સાથે તમને થોડુંકાણું ધાન્ય મોકલી આપું છું. ચોખા તથા દાળ આવતાં જ તમે ત્વરાથી ખીચડી કરી જમી લેજો.”

પાર્વતી કાંઈ બોલી નહિ. તેણે પોતાનાં બન્ને બાળકોને

કૃષ્ણદાસ સાથે જવા દીધાં.

કૃષ્ણદાસે ઘેર જઈને પોતાની પત્નીને રતિલાલનાં ઘરની સર્વે ખીના કહી સંભળાવી. તે સાંભળીને રતિલાલની પત્ની માટે તેના હૃદયમાં પણ દયા ઉપજી. તેણે બન્ને બાળકોને સ્નાન કરાવી ભોજન કરાવ્યું. ત્યાર પછી તે સીધું તૈયાર કરી નોકર સાથે પાર્વતી પાસે જવા નીકળી. રસ્તે જતાં તેને એમ લાગ્યું કે: “પાર્વતી કુળવાન સ્ત્રી છે, મોલાવાળી છે, તે આવું લેશે નહિ; માટે હું જાતે જઈનેજ તેને આગ્રહપૂર્વક સ્નાન કરાવી જમાડીશ.”

કૃષ્ણદાસની પત્નીએ પાર્વતીના ઘરમાં પેસતાંજ તેને રુઢન કરતી જોઈ. કૃષ્ણદાસની પત્નીએ તેનું સાંત્વન કરી તેને સ્નાન તથા ભોજન કરવા માટે આગ્રહ કર્યો. પાર્વતીએ ગદ્ગદ કંઠે કહ્યું કે: “તેઓ જમ્યા સિવાય ગયા છે, એટલે હું જમવાની નથી.”

આખરે કૃષ્ણદાસની પત્નીના અત્યંત આગ્રહથી પાર્વતીએ નેત્રોમાંનાં આંસુ સાફ કરતાં કરતાં કહ્યું: “હું સ્નાન કરીને રાંધું છું. તમે જાઓ.”

કૃષ્ણદાસની પત્ની રાજી થઈ પોતાને ઘેર ગઈ. પાર્વતી જે દિવસથી ભૂખી હોવા છતાં તેનો પતિ કલહ કરી ભૂખેપેટે ગયેલો હોવાથી તેના મનમાં એમ આવ્યું કે: “હું ખીચડી તૈયાર કરી મૂકીશ અને તે આવશે ત્યારે તૈયાર થએલી ખીચડી તેમને જમાડીને પછી બનેલા પ્રકારમાટે તેમની પાસે ક્ષમા મેળવવા પ્રાર્થના કરીશ.”

આ પ્રમાણે પતિને પુનઃ પ્રસન્ન કરવાની આશાથી તેણે ત્વરાથી શીતળ જળથી સ્નાન કરી ચૂલા ઉપર ખીચડી મૂકી.

રતિલાલ તો નિર્લજ્જયણી પ્રતિમા જેવો હતો. તે ચાલ્યો ગયો હતો ખરો, પરંતુ બેચાર ઘડીમાંજ પાછો આવ્યો. પાર્વતી કેટલાક સમય સુધી તેની રાહ જોઈને છેવટે તેના આવવાની આશા ત્યજીને ભોજન કરવાને બેસતી હતી, એવામાંજ પતિનાં પગલાંનો અવાજ દૂરથી કાને પડતાં તેને આનંદ થયો. આર્થ અબળાઓનું હૃદય કેટલું પ્રેમાળ અને દયાપૂર્ણ હોય છે, તે વર્ણવવાની જરૂર નથી. પોતાનો પતિ પોતાના ઉપર જીલમ વર્ષાવતો હોવા છતાં પતિનાં પગલાંનો અવાજ સાંભળતાંજ તે દ્વાર આગળ જઈ નમ્રતાથી બોલી: “ઠીક આવી પહોંચ્યા. ખીચડી તૈયાર કરી રાખી છે, ભોજન કરવા પધારો.”

રતિલાલ ઘણેજ સ્વાર્થી હતો. “ તું બે દિવસથી ભૂખી છે, માટે ભોજન કરી લે ” એમ કહેવાની દયા તેના હૃદયમાં ઉત્પન્ન થઈ નહિ. તેણે ચાર મોં ભર્યાં હશે, એટલામાંજ કૃષ્ણદાસ ત્યાં આગળ આવી પહોંચ્યા.

જેનું તેણે અલ્પ સમય પૂર્વે મહાઅપમાન કર્યું હતું, તેજ કૃષ્ણદાસના ઘરની ખીચડી રાતલાલ આનંદથી આરોગી રહ્યો હતો; છતાં આ વખતે તે કાંઈક શરમાઈ ગયો. કૃષ્ણદાસે વિચિત્ર પ્રકારે જોઈ પ્રશ્ન કર્યો: “ કેમ પાર્વતી બહેન ! તમે હજી જમ્યાં નથી ? ખીજી ખીચડી પણ વધી નથી કે શું ? ”

આ પ્રશ્નોથી રતિલાલની શરમ કોધના રૂપમાં ફેરવાઈ ગઈ. કોધની આગથી સળગી ઉઠતો તે બોલ્યો: “ અરે ! તમારે અમારા ગૃહની આટલી બધી ચિંતા રાખવાનું કાંઈ પ્રયોજન ? એક વખત ના પાડ્યા છતાંજ તમે શામાટે અહીં આવો છો ? કાંઈ તમારું મારું.....”

તેનાથી આગળ બોલી શકાયું નહિ. ચાર પાંચ કોળિયા ખીચડી થાળીમાં પડી રહી હશે એટલામાં તે ઉઠ્યો તથા પોતાના કોધ થાળી તેમજ અન્ન ઉપર ઉતારવાને તેણે થાળીને એક લાત મારી ફેર કરતાં કહ્યું: “ આ ચાંડાળાણીએ તારા ગૃહમાંના ચોખા-દાળ આણ્યાં હોય એમ લાગે છે. ”

રતિલાલના સુખમાંથી આગળ જે કાંઈ શબ્દો નીકળ્યા તે અત્રે લખીને પાઠકોનું મન દુઃખવવાની ઇચ્છા નથી; પાછો તે કોષે લરાઈને પ્રથમની પેઠે ચાલ્યો ગયો. સંધ્યાકાળ સમયે પતિ અન્નને લાત મારી ચાલ્યો ગયો એથી બિચારી પાર્વતીનો આત્મા અધિક દુઃખી થવા લાગ્યો. સ્ત્રીઓનાં મન ઘણાં શંકાશીલ હોય છે. પાર્વતી પણ પતિથી થએલા અપશુકનથી અનેક સંકટો પોતાના ઉપર આવશે એવો સંદેહ લાવી તે સંજોગી ચિંતા કરવા લાગી. આવી અવસ્થામાં થાળીમાં પડી રહેલી બે ચાર કોળિયા ખીચડી ખાવાનું પણ તેને સૂઝ્યું નહિ. તે બિચારી શું કરે? પતિના ચાલ્યા ગયા પછી કૃષ્ણદાસ પણ થોડા સમય સુધી ત્યાં ઉભા રહ્યા. પોતાના પતિએ કૃષ્ણદાસને જે અપમાનસૂચક વચનો કહ્યાં તે માટે તેણે બન્ને હાથ જોડી કૃષ્ણદાસને કહ્યું: “ ભાઈ ! તેઓ જે વચનો બોલ્યા છે, તે મનમાં લાવશો નહિ. શું બોલવું અને શું ન બોલવું તેનું તેમને જ્ઞાન નથી. તેમનો સ્વભાવ તામસી થઈ ગયો છે. ”

આ પ્રમાણે કહી તેણે પોતાના તરફથી પતિનાં વચનો માટે ઘણું શોક પ્રકટ કર્યો. પાર્વતીને રુદ્ધ કરતી જોઈ નહિ શકાવાથી કૃષ્ણદાસ ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. વળી પરગૃહમાં એક નિર્ધન સ્ત્રી આગળ ઉભા રહેતું એ તેને યોગ્ય પણ લાગ્યું નહિ.

તે રાત્રે પાર્વતીએ કાંઈ ખાધું નહિ. તેનો પુત્ર કૃષ્ણદાસને ત્યાંથી ઘેર આવ્યો હતો, તેને લઈ પોતે સૂઈ ગઈ. તેની પુત્રી હજી સુધી કૃષ્ણદાસને ત્યાંથી આવી નહોતી.

પાર્વતી બિચારી ક્ષુધાની વેદનાથી પડી રહી હતી. એવામાં તેનો પુત્ર કોઈ કારણને લીધે ઉંઘમાંજ ઘૂમ પાડી ઉઠ્યો. અનેક પ્રશ્નો કર્યા પછી પાર્વતીને માલૂમ પડ્યું કે તેના પેટમાં દુઃખ છે. તે આકુળવ્યાકુળ બની જઈ આમતેમ આજોટવા લાગ્યો. પેટમાં થતું દુઃખ તેનાથી સહન કરી શકાતું નહોતું. પાર્વતીએ ઉઠીને સુંઠ વાટીને ખવડાવી, હીંગનું પાણી કરી તેના પેટ ઉપર ચોપડ્યું, ચણાનો ખાર શીશીમાં પડ્યો હતો તે પાયો. આમ છતાં મનુ આજોટતો તથા ઘૂમો પાડતો બંધ રહ્યોજ નહિ. તેને કાંઈ સૂઝ્યું નહિ. પોતાનો પતિ ઘરમાં નહિ હોવાથી તેને ઘણું લાગી આવ્યું. પતિ જ્યાં હોય ત્યાંથી એક વખત તેને બોલાવી લાવવો એમ તેને વિચાર થઈ આવ્યો. પાડોશમાં રહેતી સુલોચના નામની એક વિધવા સ્ત્રીને પોતાના પુત્ર પાસે બેસાડી તે પતિને બોલાવવા ચાલી નીકળી.

પાર્વતી નાટકમંડળીના દરવાજા પાસે ગઈ ત્યારે નાટકની તાલિમ પૂર્ણ થઈ ગઈ હતી અને કેટલાક મુખ્ય ગણાતા માણસો મધ્યપાન કરવામાં પ્રવૃત્ત થયા હતા. એટલામાં એક મનુષ્ય બહાર આવ્યો. તેની મારફત પતિને બોલાવવાનો પાર્વતીના મનમાં વિચાર આવ્યો; પરંતુ બોલાવે કેવી રીતે ? તેનાથી પતિના નામનો ઉચ્ચાર કેવી રીતે થઈ શકે ? તે બિચારીને કાંઈજ સૂઝ્યું નહિ. છેવટે તેણે એ મનુષ્યને પોતાની પાસે બોલાવી કહ્યું: “ ભાઈ ! તમે અંદર જઈને કહેશો કે મનુની તબિયત ઘણી બગડી ગઈ છે, તેથી કરીને તમારી પત્ની તમને બોલાવવા આવી છે. ”

આ મનુષ્ય પણ જેવો હતો. તેણે કહ્યું: “ ભાઈ ! અંદર ખયાસ માણસો બેઠા છે, તે સર્વેને આ સમાચાર કહું કે ? ”

આમ કહી ઉત્તરની રાહ જોયા સિવાય હા હા કરતો હસતો હસતો તે અંદર ગયો અને ઉપર્યુકત શબ્દો એણે સર્વે

જાણુને કહી સંભળાવ્યા. તે સર્વે મનુષ્યો પૈકી આ સમાચાર સાંભળી ના હસ્યા હોય એવા ભાગ્યે બે ચારજ હશે. બાકી બીજા સર્વ જેઓ પશુ કરતાં પણ અધમ હતા તેઓ હસી પડ્યા. રતિલાલને લાગ્યો કે પોતાનીજ પત્ની કોઈ પણ પ્રકારનું નિમિત્ત કાઢીને આવી હશે. આથી તે ઉઠીને બહાર ગયો.

પાર્વતીને મહામુશીબતે નાટકશાળા આગળ પતિનો મેળાપ થયો. પુત્રની પીડાની ખબર કહી ઘેર આવવા વિનંતિ કરતાં રતિલાલ બોલ્યો: “તું મારી કુન્વેતી કરાવવાજ આવી છે. ચાલી જ, તારે ને મારે કાંઈ સંબંધ નથી. છોકરાને મરવું હોય તો મરી જવા દે. છોકરાની પાછળ તું મરી જા અને તારી પાછળ પેલો છોકરી પણ સ્વર્ગે સિધાવે; એટલે આપણે આ ત્રાસમાંથી મુક્તિ પામીએ; ચાલી જ. અહીં દરવાજા આગળ; ઉભી રહીશ નહિ. હું અત્યારે આવી શકું તેમ નથી.” આમ કહી તે પત્નીની સ્થિતિ ની પરવા કર્યા સિવાય ઝડપથી અંદર ચાલ્યો ગયો.

આ સમયે પાર્વતીની કેવી સ્થિતિ થઈ હશે ! તેના હૃદય ઉપર નિરાશાની છાયા છવાતાં તે કેટલી બધી આકુળવ્યાકુળ બની ગઈ હશે ! એની કલ્પના કરાવવાને માટે અમારી પાસે જોઈએ તેવા શબ્દો નથી. તે બિચારી કીડી પ્રમાણે ધીમે ધીમે ઘેર પાછી જવા લાગી. નિરુપાયે કૃષ્ણદાસની સહાય મેળવવાનો તેને વિચાર થઈ આવ્યો; પરંતુ તે સાથે એમ પણ લાગ્યું કે તેની સહાય ક્યાંસુધી લેવી ? આમ છતાં અન્ય એક પણ માર્ગ રહ્યો નહોતો. ધીમે ધીમે પાર્વતી કૃષ્ણદાસ પાસે જઈ પહોંચી તથા પુત્રની ભયંકર સ્થિતિના સમાચાર કહી સંભળાવ્યા. કૃષ્ણદાસ પરહિતના કાર્યમાં હમેશાં તત્પર રહેતો. તે તુરત જઈને એક હોશિયાર ડૉક્ટરને બોલાવી લાવ્યો. ડૉક્ટરે દવા આપી તોપણ મનુના પેટનું દરદ દૂર થયું નહિ. છેવટે ડૉક્ટરે નિરાશા દર્શાવતાં કહ્યું: “ આરામ થશે કે કેમ એ શંકાભરેલું છે. ” વૈદ્યને બોલાવવામાં આવ્યો તો તેણે પણ કાંઈ આશા આપી નહિ. પાર્વતી બિચારી પુત્રના દુઃખે તથા પોતાના નિરાહાર વ્રતને લીધે ગાંઠા જેવી બની ગઈ હતી. અંતે એક બે જાણે એવી સલાહ આપી કે ભૂત કાઢનારને બોલાવો. પાર્વતી પણ દિવાની બની ગયેલી સ્ત્રી પ્રમાણે ભૂત કાઢનારની શોધ કરવા માટે આમતેમ દોડાદોડ કરવા લાગી. ભૂત કાઢનાર પૈસા મળ્યા સિવાય આવવાને ના પાડતો



હતો. તે બે રૂપિયા માગતો હતો. પાર્વતી બિચારી બે રૂપિયા ક્યાંથી લાવે ? કોની પાસે માગે ? છેવટે તેને પોતાના ગળામાંનું ફક્ત એકનું એક માદળિયું ચાદ આપ્યું. આ માદળિયા ઉપર રૂપિયા લઈ આવવાનો તેણે વિચાર કર્યો અને તેના ઘર પાસે રહેતી નમદા નામની એક વૃદ્ધા સ્ત્રી ઉઝીના પૈસાની લેવડ-દેવડ કરતી હતી તેની પાસે જઈ માદળિયું ગીરો મૂકી તે બે રૂપિયા લઈ આવી. રૂપિયા લઈને જેવી પાર્વતી ઘેર આવતી હતી કે તેને રસ્તે રતિલાલ સામો મળ્યો. તેણે પત્નીને ઉપરાઉપરિ પ્રશ્નો પૂછ્યા: “કેમ શું છે ? ક્યાં ગઈ હતી ? અત્યારસુધી ક્યાં હતી?”

પાર્વતી પોતાના હાથમાં જે રૂપિયા હતા તે કદાચિત અખડશે અને સ્વામીના જાણવામાં આવશે એવા ભયથી જેવી તે રૂપિયા છુપાવવા જતી હતી કે તુરત તેનો અવાજ થયો અને રતિલાલના કાને પડ્યો. એટલે તેણે પત્નીના પ્રતિસાશકમુદ્રાએ દષ્ટિ કરી પ્રશ્ન કર્યો. “શું તું કૃષ્ણદાસને ત્યાં ગઈ હતી ? ત્યાંથી રૂપિયા લાવી છે કે શું ? મારા હૃદયમન પાસેથી તું રૂપિયા લઈ આવી કેમ ? લાવ તે રૂપિયા મારી પાસે.” આમ કહી રતિલાલે પત્નીનો હાથ પકડી મરડ્યો તથા રૂપિયા ખુંચવી લઈ ચાલ્યો ગયો. રતિલાલ પૈસા મેળવવાનોજ લાગ શોધતો હતો અને એવામાં તેની પત્ની પાસેથીજ રૂપિયા મળી ગયા તેથી તેણે એમજ માન્યું કે: “ઈશ્વરેજ આ રૂપિયા મારા ભાગ્યમાં નિર્માણ કર્યા હશે.” પોતાની પત્ની એ બે રૂપિયાની શું વ્યવસ્થા કરવાની હતી; તથા પોતાના પુત્રની શું દશા હતી, તેનો તેને વિચાર સુદ્ધાં આવ્યો નહિ. પાર્વતી બિચારી તદ્દન નિરાશ થઈ ગઈ. તે ચિંતાતુર વદને પોતાના પુત્રની પાસે આવીને બેઠી. મનુની તળિયત વિશેષ અગડતી જતી હતી. પ્રથમ તો એક બે દિવસ સુધી આડોશીપા-ડોશીએ આવીને પાર્વતીને સાંત્વન આપવા માંડ્યું; પરંતુ હમેશાં કોણ આવ્યા કરે ? પાર્વતી અને તેની પુત્રી સિવાય ગૃહમાં અન્ય કોઈ મનુષ્ય નહોતું. કૃષ્ણદાસની પત્ની વારંવાર આહાર કરવાની વસ્તુઓ લઈ આવતી હતી તથા પાર્વતીને દિલાસો આપતી; પરંતુ દિલાસાથી શું થાય ? પાર્વતીને પોતાના પતિના આચારવિચાર માટે ઘણી લાગણી થઈ આવી. તે બિચારી પોતાના પુત્રનું હૃદય સ્થિરતાથી બેઠી રહી; ઈશ્વરની પ્રાર્થનાસિવાય અન્ય એક પણ માર્ગ તેને માટે રહ્યો નહિ. આડોશીપાડોશી જે

કાંઈ અન્ન લાવી આપતાં હતાં તે અન્નમાંથી પોતાની પુત્રીને ખવરાવી જે કાંઈ અવશેષ રહેતું તે પોતે જમી લેતી હતી, આવી અવસ્થામાં છ દિવસ વીતી ગયા, પરંતુ રતિલાલ એક પણ દિવસ ઘેર આવ્યો નહિ. લોકો તેનો ફિટકાર કરતા તેમજ કંપનીના માણસો તેનું અપમાન કરતા છતાં તે નાટક મંડળીમાંના રોટલાના કકડા ખાવા લાગ્યો.

આવતા શનિવારે તે નાટક મંડળીનો નવો ખેલ ભજવવાનું નક્કી થયું, જેથી કરીને વિનાકારણ રતિલાલના માથા ઉપર કામનો ઘણો બોલો આવી પડ્યો. તે નાટકમંડળીમાં જમતો હોવાથી તેની પાસેથી ગમે તે પ્રકારે તેના આહારાદિના ખર્ચના પૈસા વ્યાજ સાથે વસુલ કરવાને માટે મંડળીનો મેનેજર મોતીલાલ રતિલાલને અનેક પ્રકારનાં કામો કે જે મનુરને સોંપતાં પણ સંકેત થાય તે સોંપવા લાગ્યો.

આવતા શનિવારે નવો પ્રયોગ ભજવવાનો હોવાથી તે પ્રયોગ માટે કેટલીક નવી સીનસીનેરી તૈયાર કરવાની હતી તથા નવા પડદાઓ ચડાવવાના હતા, તેથી તે કામ કરવાનું મેનેજરે રતિલાલને સોંપ્યું. તે પોતાને માથે આવી પડેલું કાર્ય ઘણીજ ઉતાવળથી કરવા લાગ્યો. એક પ્રસંગે તે પડદો ચડાવવાને ઉંચે ચઢ્યો. તેવામાં તેનો પગ સરકી ગયો અને તે રંગભૂમિ ઉપર પટકાઈ પડી બેશુદ્ધ થઈ ગયો. આ સમયે નાટકમંડળીના મેનેજરે આવી રતિલાલની કાંઈ પણ ચિકિત્સા નહિ કરાવતાં તેને તેને ઘેર મોકલાવી આપ્યો, તથા પોતે થોડા સમયમાં ડોક્ટરને મોકલી આપશે, એવું ગરીબ બિચારી પાર્વતીને કહેવડાવ્યું ! પરંતુ પછી કોઈ તેની સ્થિતિના સમાચાર જોવા સુદ્ધાં ગયું નહિ ! પોતાના સ્વામીની ભયંકર સ્થિતિ જોઈ પાર્વતીના દુઃખની સીમાજ રહી નહિ. તે પોતાના પુત્રનો મંદવાડ ભૂલી જઈ પતિની સેવા કરવામાં પ્રવૃત્ત થઈ. કૃષ્ણદાસે પાર્વતીને આવા દુઃખદ પ્રસંગે તેને ઘણી સહાય કરી. આમ છતાં મનુ તો પોતાના આ લોકના દિવસો પૂર્ણ કરી પરલોકે પ્રયાણ કરી ગયો. તેને આંતરડાનો રોગ થએલો હોવાથી મટવો મુશ્કેલ હતો. આમ હોવાથી પુત્રના શોકને મહામુસીબતે શમાવી રાખી પાર્વતી તથા કૃષ્ણદાસે રતિલાલને આરામ થાય એ હેતુથી અનેક પ્રકારના ઉપચારો કર્યા. રતિલાલને તે કાંઈ માલૂમ પડ્યું નહિ; કારણ કે તે સાત

આઠ દિવસ સુધી બેશુદ્ધ રહ્યો હતો. એ પછી કાંઈક જ્ઞાન આનંદ ત્યારે પુત્રના પરલોકવાસના સમાચાર મળતાં તેના આત્મા ઉપર સખત આઘાત થયો, તથા પોતે કરેલાં કૃત્યો માટે તેને અપાર પશ્ચાત્તાપ થયો. છેવટે પાર્વતી તથા કૃષ્ણદાસે બે માસ સુધી તેની પુષ્કળ સેવા-ચાકરી કરી ત્યારે તેનું જીવન બચી શક્યું. આમ છતાં તેનો એક પગ તો લાંગડોજ રહ્યો. કૃષ્ણદાસ જેવા સન્નન મનુષ્યની કિંમત રતિલાલ પોતાના મંદવાડ સમયે કાંઈક કરી શક્યો. સાંજે થયા પછી હવે તે કૃષ્ણદાસની કૃપાને લીધે પોતાના દિવસો ગરીબ બિચારી પાર્વતી તથા પોતાની પુત્રી સાથે આમોદપ્રમોદમાં વ્યતીત કરે છે. આમ છતાં આ ગરીબ દંપતીને કેટલીક વખત પોતાના પુત્રના પરલોકપ્રયાણની સ્મૃતિ થઈ આવે છે, ત્યારે ઘણું દુઃખ થાય છે.

**ટિપ્પણ—**પોતાની નિર્દોષ પત્ની અને બાળકોપ્રત્યે નિષ્કુર વર્તન ચલાવનારા મનુષ્યો આ રતિલાલની પેઠે અત્યંત દુઃખનો અનુભવ ન મેળવતાં સ્વતઃ સમજણથીજ તેના જેવા સુધરી જાય એવી ઇચ્છા સાથે આ વાર્તા છેવટનાં આ થોડાં વચનો સાથે પૂરી કરીશું કે: “આ વાર્તામાંના કૃષ્ણદાસની પેઠે ગરીબ પવિત્ર આત્માઓપ્રત્યે ઉપકાર કરવાનું સૌભાગ્ય અને શુભેચ્છા પ્રત્યેક વાચક સન્નતોને પ્રાપ્ત થાઓ. આવાં ગરીબો પ્રત્યેક સ્થળમાં ખુલ્લેખોચરે પડેલાંજ હોય છે. જેમના પર પ્રભુની પૂર્ણ કૃપા હોય તેઓજ પરોપકારની આવી ઉત્તમ બાબતોમાં તન, મન કે ધનનો વ્યય કરવાને ભાગ્યશાળી બને છે.





## ૧૨—ગરીબાઇનો સંસાર

અમારી પાડોશમાં એક ઘણું જૂનું ઘર હતું. તે ઘરની પાછલી બાજુની પડી ગએલા જેવી ઓરડીમાં એક વિધવા સ્ત્રી રહેવા આવી હતી. તેને છ બાળકો હતાં, તે પૈકી સૌથી નાનાની ઉંમર છ માસની હતી. તેના પતિની હયાતીમાં પણ તે જુજ પગાર કમાઈ શકતો હોવાથી તેમનો સંસાર મહામુશ્કેલીથી ચાલતો હતો; પણ કૂર કાળે તેને પણ પોતાના મુખમાં લઈ લીધો. આવો દુઃખદ પ્રસંગ આવી પડવાથી બિચારી રાધાગૌરીની કેવી શોચનીય અવસ્થા થઈ પડી હશે, એનો ખ્યાલ વાચકોએ જ કરી લેવો. તે બિચારીને આ સંસારમાં એ એક જ આધાર હતો, તે હમેશાંને માટે ગયો અને તેની સાથે દશ રૂ. ની આવક પણ ગઈ. જો કે આ દશ રૂપિયાની ખોટ શ્રીમંતોથી તો કદિ પણ સમજી નહિ શકાય, પરંતુ આ નિરાધાર વિધવાને—આ છ બાળકોની માતાને તો તે કુબેરની સંપત્તિ કરતાં પણ વધારે લાગે એમાં શું આશ્ચર્ય ! વળી રાધાગૌરીને પિયરમાં પણ હવે કોઈ રહ્યું નહોતું. આ બિચારી આશ્રયવિનાની અબળા પોતાનાં છ બાળકોનો ઉદરનિર્વાહ કેવી રીતે કરી શકે ? પરંતુ આવી અવસ્થામાં આવી પડેલાં સદ્ગુણી મનુષ્યોને પરશ્વમેર વિશેષ ધીરજ આપે છે. રાધાગૌરીએ પણ તે પ્રમાણે ધીરજ ધારણ કરી.

પતિની ઉત્તરક્રિયા વગેરે થઈ ગયા પછી તેણે માસિક એક રૂપિયાના ભાડાની જગ્યા પડી મૂકી અને તે ઉપર દર્શાવેલા અમારી પાડોશના ઘરમાં છેકળ પડી ગએલા જેવી છ આનાના ભાડાવાળી ઓરડીમાં પોતાનાં બાળખંડો સાથે આવીને રહી. એ આ સ્થળે રહેવા આવવાથી મેં તેનું સકળ ચારિત્ર્ય જોયું. તે રાત્રિદિવસ અનેક પ્રકારનો શ્રમ સહન કરી પોતાનો તેમજ બાળકોનો નિર્વાહ મહામુસીબતે ચલાવતી હતી. રાત્રિનો ઘણોખરો સમય તે દળવાનું કામ કર્યા કરતી હતી. તે કયાં

વિશ્રાંતિ લેતી હશે તે તો તેજ જાણે. મારા ઘરનું દળવાનું તેને ત્યાંજ આપવામાં આવતું હોવાથી તે હમેશાં અમારો લોટ આપવા આવતી હતી; પરંતુ આશ્ચર્ય એ હતું કે તે લોટ આપવા આવતી ત્યારે મારી પત્ની જે કાંઈ કાર્ય કરી આપવાનું તેને સૂચવતી તે તે બહુ ખુશીથી કરી આપતી અને મારી પત્ની તેને જે કાંઈ આપતી તે લઈ સંતોષ દર્શાવી તે આલી જતી. વિનાપ્રયોજન ગામગયાટા હાંકવામાં કે કોઈની નિંદા કરવામાં તે પોતાની એક પણ ક્ષણ ગુમાવતી નહિ. એક દિવસે મારી પત્નીએ તેને થોડો સમય બેસવાને માટે બોલાવી તો તેણે નિર્ભયતાથી ઉત્તર આપ્યો કે: “કોઈ કાર્યપ્રસંગે બોલાવશો તો હું ખુશીથી આવીશ; પરંતુ પ્રયોજનવિના વૃથા સમય ગુમાવવાનું મને ગમતું નથી.”

તેનો આવો ઉત્તર સાંભળી મારી પત્ની તેના ઉપર ક્રોધે ભરાઈ તથા તેની એ એક પ્રકારની ઉદ્વેગતા છે એમ મને કહ્યું. આથી સહજ હસીને મેં કહ્યું: “તું તારી સ્થિતિ સાથે રાધાની સ્થિતિ સરખાવી જો. તું એટલું પણ સમજતી નથી કે છ બાળકોનો તથા તેનો પોતાનો નિર્વાહ તેની અખંડ મહેનત ઉપરજ રહેલો છે ! તે પોતાનો સમય નિષ્પ્રયોજન ગુમાવે તો તેની શું દશા થાય એની કાંઈ તને કલ્પના છે ?”

મારાં વચનો શ્રવણ કરી મારી પત્નીએ અજ્ઞાનતાથી કહ્યું કે: “પણ શું તેને અર્થો કલાક પણ વખત ન મળી શકે ?”

મેં વિચાર્યું કે સ્ત્રીસ્વભાવ પ્રમાણે તેણે એક વખત જે કહ્યું છે તેને ફેરવીને ‘તમે કહો છો તે સત્ય છે’ એમ તો હવે તે અત્યારે નહિજ કહે.

ત્યાર પછી મારી પત્ની રાધાને વિનાકારણ બેસવાને બોલાવતી નહોતી. ઘરમાં કાંઈ કામ પડે ત્યારેજ તે તેને બોલાવતી અને રાધાને સોંપેલા કાર્યમાં પણ પોતાથી બનતી મદદ કરતી.

રાધાગૌરીમાં બીજો એક ગુણ એ હતો કે તે કોઈનું કાંઈ પણ મક્કત લેતી નહિ; તથા “મારી પાસે અમુક વસ્તુ નથી, મારા બાળક પાસે ફલાણી વસ્તુ નથી, મને અમુક આપશો ?” આવા શબ્દો તેના મુખમાંથી કદાચ નીકળતા નહિ. તે તથા તેનાં બાળબચ્ચાં ઘરમાં શું કરે છે તે પણ કોઈ ભાગ્યેજ જાણવા પામતું. તેના બે મોટા પુત્રોમાં એકની ઉંમર બાર વર્ષની અને, બીજાની નવ વર્ષની હતી. એક પુત્રીની ઉંમર સાત તથા બીજીની પાંચ

વર્ષની હતી. સૌથી નાનો પુત્ર ચાર વર્ષનો અને સૌથી નાની પુત્રી બે વર્ષની હતી. તેનાં બાળકો કદાપિ કોઈની આગળ કાંઈ પણ વસ્તુ માટે પ્રાર્થના કરતાં જોવામાં આવતાં નહોતાં. તેઓ સર્વે સરળ અને ગરીબ સ્વભાવનાં હતાં. તેઓ ઘણી વખત મારાં બાળકો પાસે રમવા આવતાં હતાં અને અવકાશ હોય ત્યારે મારાં બાળકો પાસે અભ્યાસ પણ કરતાં હતાં; પરંતુ મારાં બાળકોને જમવાનો સમય થતો ત્યારે તરતજ તેઓ ગાદ્યાં જતાં હતાં.

એક દિવસે રવિવારે હું ઘેર હતો. રાધાગૌરીના બે પુત્રો અને ચાર વર્ષની પુત્રી મારાં બાળકોની સાથે રમતાં હતાં. હું ત્યાં આગળ આરામ ખુરશી ઉપર પડ્યો પડ્યો એક પુસ્તક વાંચતો હતો. એવામાં મારી સ્ત્રીએ એક થાળી લાવીને મારા હાથમાં મૂકી. મારા હાથમાં થાળી જોઈને મારી પુત્રી તુરત મારી પાસે આવી. રાધાગૌરીનાં સંતાનો તો જ્યાં આગળ બેઠાં હતાં ત્યાંજ બેસી રહ્યાં. તુરતજ મને તેમની યાદ આવવાથી મેં સર્વેથી નાના છોકરાને હાંક મારી. જો કે તે છોકરો આશાપૂર્ણ દૃષ્ટિથી થાળી તરફ જોઈ રહ્યો હતો, પરંતુ મારા બોલાવવા છતાં તે પોતાની જગ્યા એથી આવ્યો નહિ. છેવટે હું જાતેજ તેની પાસે ગયો અને પ્રેમથી કહ્યું “લે, કાંઈ હરકત નહિ.”

તે છોકરાએ આતુરતાથી પરંતુ ભયથી ધૂજતાં ધૂજતાં પોતાનો હાથ લાંબાવ્યો; પણ જોવો હું તેના હાથમાં મિઠાઈ આપવા ગયો કે તુરતજ તેણે પોતાનો હાથ પાછો ખેંચી લીધો અને બોલ્યો: “ના, મારે જોઈતી નથી.”

તેના આ શબ્દોથી તેમજ તેના વિલક્ષણ વર્તનથી મારા મનમાં આશ્ચર્ય, આનંદ અને પ્રેમ ઉત્પન્ન થયો તથા તેની માતા માટે પણ મારા મનમાં માન પેદા થયું. તે છોકરાને મિઠાઈ લેવા માટે હું વારંવાર કહેવા લાગ્યો; પરંતુ તે લેતોજ નહોતો. છેવટે નિરુપાયથી જ્યારે હું તેના હાથ પકડી તેને મિઠાઈ આપવા ગયો કે તુરતજ તે દૂર ખસી જઈ દ્વાર પાસે જઈ ઉભો. તેની આવી વર્તણૂક જોઈ હું તેની નાની બહેન યશોદા આગળ ગયો અને તેની આગળ મિઠાઈ ધરીને મેં કહ્યું: “તે નથી લેતો તો લે. તું તો લે યશોદા !”

તે બોલી ઉઠી: “ના, ના, મારી માતાએ કહેલું છે કે બીજા કોઈને ત્યાં કાંઈ પણ ખાવું નહિ.”

આ પ્રમાણે કહી રહ્યા પછી તે પણ ચાલી જવા લાગી; પરંતુ મેં તેને પકડીને કહ્યું: “ગાંડી છોકરી ! તું તારે ભય રાખ્યા સિવાય લે ! હું તારી માતાને કાંઈ કહેવાનો નથી.”

આ પ્રમાણે કહી હું જેવો એક પેંડાનો કડકો તેના મુખમાં મૂકવા ગયો કે તેણે પોતાનું મુખ ફેરવી નાખી કહ્યું: “ના, હું તો નહિ લઉં. જે મારી માતા જાણે તો મારી સાથે જાલે પણ નહિ.”

તેનો આવો ઉત્તર શ્રવણ કરી મેં તેની પરીક્ષા લેવાને માટે પુનઃ કહ્યું: “તું તો ગાંડી છે. કોણ તારી માતાને કહેવા જનાર છે !”

તેણે તુરંતજ ઉત્તર આપ્યો: “બીજું કોણ કહે ! મારેજ મારી માને બધું કહેવું પડે.”

તેના આવા ઉત્તરથી મેં તેને જવા દીધી. તેની મોટી બહેન તથા નાનો ભાઈ તો ક્યારનાંચ ચાલ્યાં ગયા હતાં. મારા હાથમાંથી છૂટી એટલે જાણે કોઈ મહાસંકટમાંથી છૂટી હોય તે પ્રમાણે એ છોકરી ત્વરાથી ચાલી ગઈ. છ વર્ષ તો હજી થયાં નથી, એવી આ અજ્ઞાન બાલિકામાં આટલું બધું શાણપણ, સત્યપ્રીતિ તથા ઉત્તમ ગુણો જોઈ મને જે લાગણી થઈ તેનું વર્ણન હું કરી શકું તેમ નથી. જે અન્ય કોઈએ મારી આગળ આવી વાત કહી હોત તો હું એકાએક તે માની શકત પણ નહિ.

તે બાલિકા તેમજ બાળકોનાં કપડાં જડાં હોવા છતાં એક પણ દિવસ મેં તે અસ્વચ્છ જોયાં નહોતાં. ઉપરનો પ્રકાર બન્યા પછી હું રાધા ગૌરી તથા તેના કુટુંબપ્રતિ માયાની દૃષ્ટિથી જોવા લાગ્યો. એક દિવસે મેં સૌથી મોટી બાલિકાને પાસે બોલાવી તેની સાથે વાતચિત કરતાં કરતાં તેઓ કેવા પ્રકારે રહે છે; એ હકીકત જાણી લીધી. પોતાના બંધુઓની પોતડીઓ તથા બહેનની અને પોતાની ચોળી તે બાલિકાજ ધોઈને સૂકવતી હતી ! બપોળે દિવસના અંતરે આજ બાલિકા પોતાની માતાને આખા કુટુંબનાં પહેરવાનાં કપડાં ધોવામાં સહાય કરતી હતી. રાધાગૌરી કદાપિ ધોખીને કપડાં ધોવા આપતી નહિ કે ફાટેલાં લૂગડાં સીવવા દરજીને આપતી નહોતી. એ બધું કાર્ય તે પોતેજ પોતાની નાની પુત્રીની સહાયથી કર્યા કરતી હતી. તેનાં બાળકોનાં અંગરખાંની કસો કે બટનો કદાપિ તૂટેલાં માલૂમ પડતાં નહોતાં. પોતાનાં બાળકોના હાથે જે કાંઈ અપરાધ થતો તો રાધાગૌરી અન્ય મૂર્ખ માબાપો પ્રમાણે તેમને ગાળો દેતી નહોતી કે શિક્ષા કરતી નહોતી; પરંતુ કલાક બે કલાક સુધી તેમની

સાથે માત્ર વાતચીત કરવાનુંજ તે બંધ કરતી. માતા તરફની આ શિક્ષા બાળકોને બીજી સકળ શિક્ષાઓ કરતાં વિશેષ અસહ્ય થઈ પડતી હતી. તે બાલિકાનાં વચનો ઉપરથી હું સ્પષ્ટરીતે સમજી શક્યો કે આવી માતા તે એક દેવીજ હોવી જોઈએ; કારણ કે આવી સ્થિતિમાં પોતાનાં બાળકોને આવા ઉત્કૃષ્ટ પ્રકારનું શિક્ષણ આપીને તેમનામાં આટલી બધી યોગ્યતા તથા અભિમાન જાગૃત કરવું એ કાંઈ સાધારણ કાર્ય નથી. એ કાર્ય જેણે સફળ કર્યું છે, તેને દેવીજ કહેવી જોઈએ. મેં મારી સ્ત્રીને તેનું આ ઉદાહરણ કહી સંભળાવ્યું અને કહ્યું: “જેયુને ! આનુંજ નામ શાણપણ અને શિક્ષણ !”

મારી પત્ની શાંતિથી મારાં વચનો સાંભળી રહી; અને તે ઉપરથી તેના મનમાં આ વાત ઉતરી શકી છે એમ મને લાગ્યું. તે દિવસથી અમે બન્ને રાધાગૌરી તથા તેનાં બાળબચ્ચાંની વિશેષ સંભાળ રાખવા લાગ્યાં.

એક દિવસ રાત્રે દસ વાગી ગયા હતા. એવામાં મારી અર્ધાંગનાના પેટમાં ઘણું દુઃખ થઈ આવ્યું. રાત્રે દસ વાગે બોલાવવું પણ કેને ? બાળકો સર્વે નિદ્રાધીન થઈ ગયેલાં હોવાથી આવી રાત્રે રાધાગૌરી પણ કેવી રીતે આવી શકે ? મારા ગૃહમાં કોઈ અન્ય સ્ત્રી નહોતી; મારી પત્નીને ગર્ભ રહ્યો હતો, પરંતુ હજી દિવસ પૂર્ણ થયા નહોતા; તેથી હું ઘણીજ ચિંતામાં પડ્યો. છેવટે અન્ય કોઈ ઉપાય ન જડી શકવાથી મેં રાધાગૌરીનેજ બોલાવવાનો નિશ્ચય કર્યો. હું મારી પાડોશના ઘરમાં ગયો. આજ સુધીમાં હું કદાપિ રાધાગૌરીને ત્યાં ગયો નહોતો. તેના ઘરનું આગળનું દ્વાર ઉઘાડું હોવાથી મેં બહારથી હાંક મારી. રાધાગૌરીએ ‘આવો બાઈ’ એવો ઉત્તર આપવાથી હું અંદર ગયો તો તેના હાથમાં એક ચોપડી હતી તથા તેનાં ત્રણ મોટાં બાળકો એક દીવીની આસપાસ બેસી પોતપોતાનો અભ્યાસ કરતાં હતાં અને નાનાં ત્રણ નિદ્રાધીન થઈ ગયાં હતાં. આ સમયે આવો પ્રકારજોઈને મને આશ્ચર્ય દર્શાવવાનો સમય ન હોવાથી મેં મારી સ્ત્રીની સ્થિતિના સમાચાર રાધાગૌરીને કહી તેને મારી સાથે આવવાને કહ્યું. તેણે એક ક્ષણનો પણ વિલંબ ન કરતાં પોતાની મોટી પુત્રીને દ્વાર બંધ કરવાનું સૂચવી તે મારી પાછળ પાછળ મારે ત્યાં આવી પહોંચી.

મારી સ્ત્રીને પેટમાં દુઃખ થતું હતું તેથી કરીને કાંઈ વિશેષ



ભય રાખવા જેવું નહોતું. સહજ ચોળ્યા પછી તેલ ઘસીને શેક કરવાથી તેને આરામ થઈ ગયો. ત્યારપછી રાધાગૌરી ચાલી ગઈ અને માફ મન પણ સ્થિર થયું. રાધાગૌરીને ત્યાં રાત્રે જોવામાં આવેલો પ્રકાર મને સ્મરણમાં આવતાં મને મારા જીવનવ્યવહારમાટે બહુ લજ્જા આવી; કારણ હું મારાં બાળકોના અભ્યાસસમયે એ પ્રમાણે કઠાપિ બેઠો હોઉં એમ મને યાદ નથી.

એ પછી રાધાગૌરીને ત્યાં મેં બીજા પણ કેટલાક ઉત્તમ પ્રકારો જોયા. જે છોકરાંને બાલ્યાવસ્થાથી પોતાની માતા તરફથી આવા પ્રકારે શિક્ષણ મળ્યું હતું, તે છોકરાંઓએ પોતાની યોગ્ય અવસ્થા થતાંજ પોતાની માતાને ઘણી સુખી કરી. જે છોકરો સર્વથી મોટો હતો, તેણે સૌથી પ્રથમ અભ્યાસ પૂર્ણ કરી એક ઉત્તમ નોકરીનો સ્વીકાર કર્યો. રાધાગૌરી પાસે પૈસા નહિ હોવાથી તેને પોતાની પુત્રીના લગ્નમાટે ઘણી ચિંતા થયા કરતી હતી, તે માંથી પણ તે હવે જલદી મુક્ત થઈ; કારણ કે મને એ કુટુંબને માટે એટલી બધી લાગણી થઈ હતી કે મેંજ મારા પુત્રનો એ કન્યા સાથે વિવાહ કર્યો. આ સંબંધ બાંધતી વખતે મારી સ્ત્રીએ અનેક પ્રકારના વાંધાઓ ઉઠાવ્યા; પરંતુ મેં તે સર્વેનું યોગ્ય સમાધાન કરી લગ્ન કરી નાખ્યું. આજે મારી પત્નીને પોતાની પુત્રવધૂ ઉપર એટલો બધો પ્રેમ છે કે તે પ્રેમની તુલના આજકાલની કોઈ પણ સાસુ કરી શકે એમ નથી !

રાધાગૌરીનો મોટો પુત્ર તેની ચાલાકીથી તેમજ તેની વિદ્યાના પ્રભાવથી એકદમ ત્રીસ રૂપિયાની નોકરી ઉપર ચડી ગયો. આ નોકરી ઉપરથી ઉંચે ચઢતાં ચઢતાં અત્યારે તેને માસિક સવાસોનો પગાર મળે છે. તેણે પોતાના બન્ને બંધુઓને અભ્યાસ કરાવી, એકને ઈજીનિયર અને બીજાને ડૉક્ટર બનાવ્યો છે. રાધાગૌરી હવે પોતાના અવકાશનો સમય પરોપકાર કરવામાં તથા ધાર્મિક ગ્રંથોનું મનન કરવામાં ગાળે છે. જ્યારે અમે બે સાથે બેસીને વાતચીત કરીએ છીએ, ત્યારે તેની ‘ગરીબાઈના સંસાર’ સંબંધી વાત નીકળ્યા સિવાય રહેતી નથી. એ સંબંધી વાત નીકળતાં રાધાગૌરી મને કહે છે કે: “આજે તમે અમારી જે કાંઈ ઉન્નતિ બુઝો છો તે સઘળું તમારી કૃપાનુંજ પરિણામ છે.”

રાધાગૌરીનાં આ વચનોનો હું એવોજ ઉત્તર આપું છું કે: “આ કોઈની કૃપાનું પરિણામ નથી, પરંતુ તમારી સુશીલતાનુંજ

પરિણામ છે. જે આર્યાવર્તની સકળ સ્ત્રીઓનું ચારિત્ર્ય તમારા જેવું અને તો આર્યજાતિની આજે જે અધોગતિ જેવામાં આવે છે તેને બદલે ઉન્નતિ થઈ જતાં વાર લાગે નહિ. ”

મારાં આવાં વચનો શ્રવણ કરતાંજ તેનો ઉત્તર આપવાને બદલે રાધાગૌરીના નેત્રોમાં જળ ભરાઈ આવે છે.





## ૧૩—પત્નીના પ્રેમની કસોટી

અથ માર્યા મનુષ્યસ્ય માર્યા શ્રેષ્ઠતમઃ સત્વા । મહાભારત  
(૧)

આ જગતમાં કેટલીક વખત એવું બને છે કે કોઈ મોટા દુઃખ-દાયક પ્રસંગે પુરુષનું ધૈર્ય બિલકુલ જતું રહી શું કરવું તેના તે નિશ્ચય કરી શકતો નથી અને સ્વાભાવિકરીતે અબળા કહેવાતી સ્ત્રી આવે સમયે પુરુષને ધૈર્ય આપે છે. વસંતઋતુના વાવાઝોડામાં વેલી જેમ વૃક્ષને નહિ છોડી દેતાં વળગી રહે છે તેજ પ્રમાણે સ્ત્રી-રૂપી વેલી પણ દુઃખરૂપી વાવાઝોડાસમયે પતિરૂપી વૃક્ષનો ત્યાગ નહિ કરતાં ઉલટું પતિને બને તેટલી સહાય કરે છે. આવી પત્ની-ઓજ ગૃહિણીના રૂપમાં દેવીઓ સમાન છે; પણ આવી દેવીઓ સકળ ગૃહોમાં હોય એમ જણાતું નથી. મારા મિત્ર નારાયણની પત્ની ઘણી સુશીલ, નમ્ર તેમજ શાણી હોઈ તેના આચારવિચારો પ્રત્યેક અબળાને આદર્શસમાન હોવાથી તે સંબંધે હું કેટલીક હકીકત અત્રે આપું છું.

નારાયણના પિતા પોતાના મૃત્યુસમયે ઘણી લક્ષ્મી મૂકી ગયા હતા. વળી તેમનો ધંધો વ્યાજવટાનો હોવાથી તેમની પાસે જમીન તથા રોકડા પૈસા પણ વિશેષ હતા. નારાયણ તેમનો એકનો એક છોકરો હતો. તેની માતા તેને ખાટ્યાવસ્થામાંજ મૂકી સ્વર્ગ-વાસી થઈ હતી. પિતાના મૃત્યુસમયે નારાયણ મુંબઈમાં અભ્યાસ કરતો હતો. પિતાના પરલોકવાસ પછી પોતાનું કોઈ સ્વજન નહિ હોવાથી તેણે અભ્યાસનો ત્યાગ કરી ઘરની વ્યવસ્થા સંભાળી લીધી. કામ-ધંધો ચલાવતાં કેટલાંક વરસો વીતી ગયા પછી તેણે લગ્ન કર્યાં. તેની પત્ની લક્ષ્મી એક પૈસાદાર ગૃહસ્થની પુત્રી હોઈ તેને ઉત્તમ શિક્ષણ મળેલું હતું. લગ્ન પછી નારાયણના સસરાએ પણ પરલોકવાસ કર્યાથી તે તરફથી પણ તેને અપાર દ્રવ્યની પ્રાપ્તિ થઈ. હવે તેણે બધું દ્રવ્ય રૂના વ્યાપારમાં રોક્યું અને વ્યાપારની સઘળી વ્યવસ્થા પોતાના ભાગીદારને સોંપી તે નિશ્ચિંતમને ઘરમાં

ખેસી રહેવા લાગ્યો. પોતાની હવેલી ઉત્તમ હતી તેમજ નોકર-ચાકરોની પણ ખોટ નહોતી. પત્નીની દરેક ઇચ્છા પરિપૂર્ણ કરવાને નારાયણદાસ સદા તૈયાર રહેતો. લક્ષ્મીનો સ્વભાવ પણ સારો હોઈ તેનો પતિપ્રત્યે બહુજ સ્નેહ હતો. લોકો કહેતા કે નારાયણ અને લક્ષ્મીના જેવાં ઉત્તમ યુગલ આ સંસારમાં થોડાંજ હશે. આ પ્રમાણે એક વર્ષ ચાલ્યું ગયું.

(૨)

હું એક દિવસ સંધ્યાસમયે શાંતિથી ઘરમાં બેઠો હતો. ઘણા દિવસથી નારાયણ મારે ત્યાં આવ્યો નહોતો તેથી હું તેની રાહ જોતો હતો. એવામાં મેં તેને મારી પાસે આવતાં જોયો. તેનો ચહેરો ઘણો ફિક્કો જણાતો હતો, તેના મુખ ઉપર દુઃખની છાયા જણાતી હતી. મેં તેને પૂર્વે કદાપિ આ પ્રમાણે ચિંતાતુર જોયો નહોતો; કારણ કે તે સદા આનંદી, હસમુખો તેમજ મળતાવડો હતો. હું તેને જોતાંજ અનેક પ્રકારના વિચારો કરતો ખેસી રહ્યો. તે મારી પાસે આવીને એક આરામખુરશી ઉપર બેઠો. થોડો સમય શાંત બેઠા પછી મેં પ્રશ્ન કર્યો: “ કેમ લાઈ ! તું આજે ઉદાસ છે ? લક્ષ્મી બહેન તો સુખી છે ને ? ”

તેણે એક દીર્ઘ નિશ્વાસ મૂકીને કહ્યું: “ લાઈ, શું કહું ! મારા સઘળા પાસા ઉંધા પડ્યા છે, હું ચિંતાની ચિંતામાં સળગી ઉઠ્યો છું. મારૂં રક્ષણ કેવી રીતે થશે, તે મારાથી સમજી શકાતું નથી.”

“ કેમ, એવું તે શું બન્યું છે ? ” મેં પ્રશ્ન કર્યો.

“ તું ક્યાં નથી જાણતો કે મેં મારી સઘળી લક્ષ્મી રૂના વ્યાપારમાં રોકી દીધી છે. અદ્યાપિપર્યંત એ કાર્ય સારીરીતે ચાલતું હતું, પરંતુ આઠ દિવસથી મને મારા લાગીદારમારફત એવી ખબર મળે છે કે હવે દેવાળું નીકળવાનો વખત ઘણો પાસે આવી પહોંચ્યો છે. જો આ સંબંધી કંઈ જલદીથી વ્યવસ્થા કરવામાં નહિ આવે તો પ્રાપ્ત કરેલી કીર્તિપર પાણી ફરી વળશે. હવે પાસે રોકડમાં એક પાઈ પણ રહી નથી. ભૂલતું ભોપાળું હવે જલદીથી ફૂટશે. શું કરવું તે બિલકુલ સમજાતું નથી. લાગીદારનાં વચનો મારા જાણવામાં આવ્યાં, ત્યારથી હૃદયમાં લાવી દુઃખના વિચાર અતિશય આવ્યા કરે છે. હવે તો છેવટે તારો મત શું છે, તે જાણવાને હું તારી પાસે આવ્યો છું. કહે હવે મારે શું કરવું ? ”

મેં કહ્યું: “ નારાયણ ! થયું ન થયું બની શકે એમ નથી,

માટે વિનાકારણ શોક શામાટે કરવો ? તેં આ સંબંધી મારાં લક્ષ્મી બહેનને કાંઈ વાત કરી હતી કે ? ”

નારાયણે ઉત્તર આપ્યો : “અરે ! મને તે બિચારીનીજ ચિંતા થયા કરે છે. અઘાપિયર્થ ત હું તેને કેવી સુખી અવસ્થામાં રાખી શક્યો છું, તે તમે સારીરીતે જાણો છો. તે બિચારીના જાણવામાં આ ભાવી દુઃખની વાત આવે તો પછી તેની કેવી ભયંકર સ્થિતિ થાય ? વળી હું શું મોં લઈ તેને આવી દુઃખજનક વાત કહી શકું ? તે મને પ્રથમથીજ કહ્યા કરતી હતી કે : ‘ બધી રકમ વ્યાપારમાં રોકતા નહિ. ’ છતાં મેં માર્ગજ ધાર્યું ક્યું અને તે સાથે મારા નસીબનું ચકકર પણ ક્યું. જે સ્ત્રી શ્રીમંતાઈમાં રહી છે, જેણે અનેક પ્રકારનાં સુખોના લહાવા લીધા છે, તે સ્ત્રી હવે પોતાનું ભાવીજીવન કેવી રીતે દુઃખમાં પસાર કરે ? ગરીબાઈનાં દુઃખો કેવાં હોય છે, તેનો તેને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ નથી. વળી જો તે એમ જાણશે કે મારી મૂર્ખાઈને લીધેજ પોતાને દુઃખની પ્રાપ્તિ થઈ છે, તો પછી તેનો મારાપ્રત્યેનો સ્નેહ કેવી રીતે રહેશે ? થયું ભાઈ ! મારા સંસારસુખની પૂર્ણહુતિ થવાનો સમય આવી પહોંચ્યો.”

આ પ્રમાણે કહી નારાયણ શાંત થયા પછી મેં કહ્યું : “નારાયણ ! આવી રીતે નિરાશ થઈશ ના. તે સ્ત્રીને તું સાધારણ સમજે છે તે યોગ્ય નથી. પૈસાની ઉપરજ પ્રેમનો આધાર હોતો નથી. જો કે કેટલીક સ્ત્રીઓ માયા તથા પૈસાને લીધેજ પ્રેમ દર્શાવે છે, પરંતુ એ તો એક પ્રકારનો સ્વાર્થજ કહી શકાય. ઘણી સ્ત્રીઓ એવી પણ હોય છે કે જેઓ પોતાના પતિને સુખના સમય કરતાં દુઃખના સમયમાં વિશેષ સહાયકારી થાય છે. હજી તે ‘ પત્નીના પ્રેમની પરીક્ષા ’ કરી નથી. જો તેં આ વાત તારી પત્નીને કરી હોત તો તેણે તારા મનનું મારા કરતાં વિશેષ સમાધાન ક્યું હોત તથા તારા હૃદય ઉપરનો બોલો ઘણોખરો ઓછો થઈ ગયો હોત.”

નારાયણ બોલી ઉઠ્યો : “ એ વાતને પડતી મૂકો. બધી લક્ષ્મી બાલી ગઈ એમ તેના જાણવામાં આવતાં તે મારા ઉપર કોષે ભરાયા સિવાય રહેશે નહિ. ભાઈ ! આ સંસારમાં ગરીબાઈના જેવું બીજું દુઃખ નથી. ભાઈ ! અમારી પ્રીતિ પૂર્ણ થઈ જવા આવી ! ”

“તું આ પ્રમાણે દિવાના મનુષ્યના જેવી વાતો કરીશ નહિ. જેને અર્ધાંગના માનવામાં આવે છે, જે સુખદુઃખના સાથીસમાન

છે,તેનાથી આવી વાત છુપાવાયજ કેમ ? જ્યાં નિષ્કપટ પ્રેમ હોય ત્યાં આ પ્રમાણે કરવું યોગ્ય નથી. સ્ત્રીઓનાં હૃદય પ્રેમથી પરિપૂર્ણ હોય છે.તે પ્રેમની પરીક્ષા યોગ્ય પ્રસંગ આવ્યા સિવાય પુરુષ કરી શકતો નથી.હવેજ તું તારી પત્નીના પ્રેમની પરીક્ષા કરી શકીશ, તથા તારા હૃદયના ભેદને દૂર કરી શકીશ. જા ઘેર જઈને સર્વ પ્રકાર તારી પત્નીને કહી સંભળાવા, જેથી તને પોતાને શાંતિ મળશે.”

નારાયણ માર્ગ કહેવું કબ્જૂલ કરી, પોતાને ઘેર ગયો.

(૩)

ઉપર્યુક્ત બનાવને ચાર પાંચ દિવસ થયા.જે કે મેં મારામિત્ર-ને ખાત્રીપૂર્વક કહ્યું હતું,તોપણ માર્ગ મન સંદેહજનક હતું; કેમકે ઘણે સ્થળે એમ બનતું જેવામાં આવે છે કે પતિની પાસે જ્યારે પૈસા હોય છે ત્યારે પત્ની તેને આધીન થઈ રહે છે અને પછીથી તે તેના પ્રતિ બેદરકારી બતાવી તેનો તિરસ્કાર કરે છે. હું પણ નારાયણદાસની પત્ની આ પરીક્ષામાં કેવી ઉતરે છે; તે જાણવાની રાહ જોતો હતો. છેવટે નારાયણ આવી પહોંચ્યો.આજે તેની સુખ-સુદ્રા કાંઈક પ્રકુલિત જણાતી હતી. તેના આવ્યા પછી મેં આતુ-રતાથી પ્રશ્ન કર્યો: “કેમ ભાઈ ! ઠીક છે ને ?”

“ભાઈ ! તમે તો સાક્ષાત્ ભવિષ્યવેત્તા જણાઓ છો. તમે જે પ્રમાણે કહ્યું હતું તે પ્રમાણે કરવાથી મારે જીવ કાંઈક શાંતિ પામ્યો છે.”

“ શું થયું તે મને વિસ્તારપૂર્વક કહી સંભળાવ. ”

“ હું તમારી પાસેથી ગયો તેજ દિવસે મેં એ વાત મારી પત્ની આગળ કાઢવાનું ધાયું હતું; પણ મોઢેથી કાંઈજ બોલી શકાતું નહોતું. તેવામાં તેણેજ મને પ્રશ્ન કર્યો કે: ‘આજકાલ તમે કેમ ચિંતાતુર જણાઓ છો ? ’ આવો પ્રશ્ન તે પૂર્વે પણ તે વારં-વાર પૂછતી હતી; પરંતુ હું તેને ‘ કાંઈ નહિ, સહજજ ’ આટલો-જ ઉત્તર આપતો; પરંતુ તે દિવસે મેં તેને સત્ય વાત કહી સંભ-ળાવી. મારી વાત શ્રવણ કરી રહ્યા પછી તેણે કહ્યું: ‘ બસ એજ કે ? ત્યારે તેને માટે આટલી બધી ચિંતા શામાટે ? ભાગ્યમાં નિર્માણ થયું હોય છે તે પ્રમાણે બન્યા સિવાય રહેતું નથી. હું તો ધારતી હતી કે કોણ જાણે શુંએ ભયંકર પ્રસંગ આવ્યો હશે. આમ કહીને તેણે ઉલટી મને ધીરજ આપી. એ પછી શું કરવું

તેનો અમે બન્ને વિચાર કરવા લાગ્યાં. છેવટે હવેલી તથા બીજી કેટલીક કિંમતી વસ્તુઓ વેચી દઇને દેવું આપી દેવાનો અમે નિશ્ચય કર્યો. આ સમયે તેણે મને પોતાનાં ઘરેણાં વેચી દેવાનો અતિશય આગ્રહ કર્યો. તેણે કહ્યું: ‘મારે ઘરેણાંને શું કરવાં છે? તેનો ઉપયોગ જ્યારે તમારા આવા દુઃખના પ્રસંગે નહિ થાય ત્યારે ક્યારે થશે? મને તે પહેરવાનો ઉમંગ પણ નથી. મને તો આપનો રનેહ છે એજ અનેક અલંકારોથી અધિક છે. મને અન્ય કોઇપણ વસ્તુની આવશ્યકતા નથી.’ મારી પત્નીનાં વચનો શ્રવણ કરતાંજ હું આશ્ચર્યમાં નિમગ્ન થઇ ગયો. તેને શું કહેવું તે પણ મને સૂઝતું નહિ; કારણ લક્ષ્મીના મુખમાંથી આવાં વચનો નીકળશે, એવું હું સ્વપ્નમાં પણ ધારતો નહોતો. ”

મેં કહ્યું: “હવે આ કરતાં વિશેષ તારે શું જોઈએ. હું કહેતો હતો તે હવે તારા અનુભવથી સત્ય ઠર્યું ને? હવે તારા જીવને કેટલી બધી શાંતિ મળેલી જણાય છે?”

“હા, એ તો સત્ય છે; પરંતુ હજી પ્રત્યક્ષ અનુભવ લીધા પછીજ હું તેના સંબંધી કાંઈક નિર્ણય કરી શકું. આવતી કાલે હવેલીનો ત્યાગ કરવો પડશે. નોકર, ચાકર, ભટ, ભટાણી વગેરેને રજા આપી દેવી પડશે અને સંસારનું સઘળું કાર્ય તેને પોતાને કરવું પડશે. એવા પ્રસંગે જ્યારે તેની આવી વૃત્તિ કાયમ રહે ત્યારેજ ખરું.”

“જે પ્રમાણે હમણાં અનુભવમાં આવ્યું છે, તે પ્રમાણે આવતી કાલે પણ આવશેજ. વળી ભૂલનું લોપાળું લાંબા સમય સુધી છુપાવવું સારું પણ નથી. તું તારી ખરી સ્થિતિ લોકોને જલદીથી દર્શાવીશ તેમ વધારે સારું છે. કાલેજ તું આ વ્યવસ્થા કરી નાખવાનું ભૂલીશ નહિ.”

(૪)

ઉપરનો બનાવ બન્યાને ઘણા દિવસ થઇ ગયા. કાર્યની પ્રવૃત્તિ વિશેષ હોવાને લીધે મને હજી સુધી નારાયણને ત્યાં જવાનો અથવા તેના તરફના કાંઈપણ સમાચાર જાણવાનો સમય મળ્યો નહોતો. એક દિવસ રવિવારે હું મારી ઓરડીમાં બેઠો હતો તથા સંધ્યાસમયે ક્યાં ફરવા જવું તે સંબંધી વિચાર કરતો હતો, એવામાં નારાયણ આવી પહોંચ્યો. તેને જોતાંજ મારા મનમાં ઘણું લાગી આવ્યું. પૂર્વના તેના શ્રીમંતાર્થના પોશાકમાં અને અત્યાર-

ના નિર્ધનતાના પોષાકમાં ઘણો ફેરફાર થઈ ગયો હતો. આમ છતાં મેં તેનું મોં આજના જેવું આનંદમય પૂર્વે કદાચિ જોયું નહોતું. હું તેને પ્રશ્ન કરવા જતો હતો તે પહેલાંજ તેણે મારા કુશળવર્તમાન પૂછ્યા. ત્યારપછી મેં તેને પ્રશ્ન કર્યો: “હવે તમે તમારી વ્યવસ્થા કરી હશે ?”

તેણે ઉત્તર આપ્યો: “હું અહિંથી ગયો તેને બીજેજ દિવસે એક સારો આહુક મળવાથી મેં તેને હવેલી વેચી દીધી અને ખાસ આવશ્યક વસ્તુઓ સિવાયની બીજી વસ્તુઓ પણ વેચી દીધી. આ પ્રમાણે કરતાં અમારા મનને કેટલું બધું લાગી આવ્યું હતું, તેમજ તે સમયની મારી સ્થિતિ કેવી હતી તેનું દર્શન હું તમને શબ્દોદ્વાર કરાવી શકું તેમ નથી. નિરુપાયે નોકરચાકરોને પણ રત્ન આવી પડી; પણ આમ છતાં પણ જે રૂપિયા મારી પાસે એકત્ર થયા તેટલાથી મારી આબરૂનું સંરક્ષણ થાય એમ નહિ હોવાથી કોઈકની પાસેથી હું કરજ લેવાનો વિચાર કરતો હતો. આ સમયે મારી ગૃહલક્ષ્મીએ પોતાનાં ઘરેણું વેચી દેવાનો મને ઘણો આગ્રહ કર્યો; પણ મેં તેના આગ્રહપ્રતિ લક્ષ આપ્યું નહિ; છતાં તેણે પોતાનો આગ્રહ આલુજ રાખ્યો. તેણે કહ્યું: “તમને સંકટમાંથી મુક્ત કરવાને માટેજ જો આ ઘરેણાંનો ઉપયોગ થતો હોય તો પછી એના જેવા સૌભાગ્યની બીજી વાત શું હોઈ શકે ? વળી દેવું કરવા કરતાં અલંકારો વેચી દેવામાંથી મુક્ત થવું એજ વધારે ઉત્તમ છે. તમારી આબરૂ જળવાશે તો મારે મન ઘરેણું કરતાં પણ તે વધુ શોભાભરેલું અને આનંદદાયક છે.” છેવટે મારી ઇચ્છા નહિ હોવા છતાં તેના આગ્રહને લીધે મારે કેટલાંક ઘરેણું વેચી દેવાં પડ્યાં. ત્યાર પછી સઘળું દેવું ચૂકવી દઈ અમે અમારી વિશાળ હવેલીનો ત્યાગ કરી શહેરમાં એક સાધારણ નાનું મકાન ભાડે રાખી તેમાં રહેવા ગયાં તથા અમારો ગરીબાઈનો સંસાર ચલાવવાની શરૂઆત કરી. તે દિવસે અમારા આત્માને જે દુઃખ થયું હતું તેની સીમાજ નહોતી. મારી પત્નીને સંસારનાં કાર્યોનો અનુભવ નહોતો; છતાં શાંતિથી તેણે ધીમે ધીમે સકળ કાર્યો કરવા માંડ્યાં. હું તેને કષ્ટ પામતી જોઈ પ્રશ્ન કરતો કે: ‘તને કાંઈ કષ્ટ થાય છે ?’ ત્યારે તે હસતે મોંએ ઉત્તર આપતી કે: ‘સ્ત્રીમાણસને સંસારનાં કાર્યો કરવાં એમાં તે વળી કષ્ટ



શાનું હોય ?' દિવસે દિવસે અમારું દુઃખ અનુભવના પ્રતાપે દૂર થતું ચાલ્યું અને અમે અમારી ગરીબાઈમાં પણ હવે સુખ સમજવા લાગ્યાં. મારી સ્ત્રી આવી સુશીલ તથા આટલી બધી ઉમંગી હશે એવો મને પ્રથમ વિચાર સુદ્ધાં નહોતો. તેના નિષ્કામ સ્નેહની મને હવેજ ખાત્રી થઈ છે. ”

મેં કહ્યું : “ભાઈ ! પ્રસંગ પડ્યા વિના મનુષ્યની ખરી પરીક્ષા થતી નથી. પણ તને હવે તારી ગરીબાઈથી દુઃખ તો થતું નથીને ?”

મને હવે જ્યાં પ્રેમનો મહાસાગર મળ્યો છે ત્યાં પછી દુઃખ ક્યાંથી થાય ? હવે તો હું એમજ ધારું છું કે મારા જેવો ભાગ્યશાળી આ સંસારમાં ભાગ્યેજ કોઈ હશે. ”

મારા મિત્રે તે દિવસે રાત્રે પોતાને ત્યાં ભોજન લેવા આવવાનો મને આગ્રહ કર્યો. તેણે કહ્યું : “અમારી શ્રીમંતાઈના સમયે તું આવતો હતો તો પછી અમારી નિર્ધનતામાં પણ અમને કેટલું સુખ છે તે જોવા તું શામાટે નથી આવતો ? વળી તારી ભાભીએ પણ અમારો નવો સંસાર જોવાને માટે તને બોલાવી લાવવા આગ્રહ કર્યો છે. ”

તે દિવસે મારે વિશેષ કામ નહોતું જેથી કરીને હું જવાને કબૂલ થયો. મેં નારાયણને ત્યાં જઈને તેના ગરીબાઈના સંસારની જે સ્થિતિ જોઈ તેથી મને અપૂર્વ આનંદ થયો. જમતાં જમતાં અમે ઘણી વાતો કર્યા કરી. મારા જીવનમાં એમના જેવું સ્નેહી જોડું મેં ભાગ્યેજ જોયું હશે, એમ મને લાગ્યું.

\*

\*

\*

\*

સત્યજ છે કે પ્રમાણિકપણાપૂર્વકની ગરીબાઈ પણ સુખકરજ હોય છે; પણ તે લક્ષ્મીતા જેવી ઉત્તમ પત્નીઓ જેમને મળી હોય તેઓનેજ. બીજાની હાલત તો શ્રીમંતાઈ હો કે ગરીબાઈ હો પણ દુઃખીજ રહેવાની. ભારતમાં ગૃહે ગૃહે એવી સુશીલ, પતિપરાયણ અને શુદ્ધ સ્નેહવાળી પત્નીઓ વસી તેને સ્વર્ગમય બનાવે!



## ૧૪-સરસ્વતીની પતિભક્તિ

(૧)

સમર્થલાલ સોળમે વર્ષે મેટ્રિક્યુલેશનની પરીક્ષામાં પાસ થઇ આગળ અભ્યાસ કરવાને સુંબઝની એલ્ફિન્સ્ટન કૉલેજમાં દાખલ થયો. આ નગરમાં તેને કોઈ સાથે પરિચય નહિ હોવાથી તેને છાત્રાશ્રમમાંજ નિવાસ કરવો પડ્યો. તે સ્વભાવે ચપલ હોઈ પોતાનો અભ્યાસ નિયમાનુસાર કર્યા કરતો હતો; પરંતુ પોતાની નાની અવસ્થામાં એવો અભ્યાસ કરતા બીજા વિદ્યાર્થીઓ કરતાં સમર્થલાલ શરીરસ્થિતિમાં કાંઈ ચડે તેવો નહોતો. કહ્યું છે કે:—

મેટ્રીક માંદા ના મટે, બી. એ. ના બેહાલ;  
એમ. એ. મરણપથારીએ, એ વિદ્યાના હાલ.

છાત્રાશ્રમમાં સર્વે વિદ્યાર્થીઓનો સમર્થલાલ ઉપર અને સમર્થલાલનો તેમના ઉપર અપૂર્વ પ્રેમ થઈ ગયો હતો. સમર્થલાલ બીજા કેટલાક વિદ્યાર્થીઓની માફક ગમ્યાં હાંકવા કોઈની પણ સાથે ખોટી થતો નહિ. તે પોતાનો અભ્યાસ કરવામાંજ આનંદ માનતો હતો.

ત્રિવિંશતીની પરીક્ષા આપ્યા પછી રજાઓના દિવસમાં તે ઘેર ગયો. તેનો પિતા ગોવિંદલાલ ખાધેપીધે સુખી હતો. પોતાનો એકનો એક પુત્ર અભ્યાસમાં આગળ વધેલો હોવાથી હવે તેનું લગ્ન કરી નાખવાનું તેમણે વિચાર્યું. તેનો વિચાર બીજા લોકોની જાણમાં આવતાંજ કેટલાકે મોં માગ્યું ગજવું આપી પોતાની દીકરી આપવાનું જણાવવા લાગ્યા. છેવટે હજાર રૂપિયા લેવાના ઠરાવી ગોવિંદલાલે સુંબઝના એક વણિકની સ્વરૂપવતી બહેન સાથે સમર્થલાલની સગાઈ કરી. સુદૂર્ત પ્રમાણે લગ્ન થવાનો સમય આવી પહોંચ્યો. લગ્ન થવા માંડ્યું, એવામાં વેવાઈ તથા વેવાણી વચ્ચે એટલો બધો તો કલહ ઉભો થયો કે બે ચાર દિવસ સુધી તો સર્વેએ અબોલાવત લીધું. આ કલહ થવાનું કારણ ગોવિંદલાલ

એકાંત મળતી, ત્યારે ત્યારે તે આંસુઓ પાડતી જોવામાં આવતી હતી. તેની આવી સ્થિતિ જોઈ લોગીલાલને તેમજ પાર્વતીને ઘણું લાગી આવતું હતું; તથા તેઓ બન્ને એના આત્માને શાન્ત કરવાનો ચત્ન કર્યા કરતાં હતાં.

એક દિવસે બપોરે સરસ્વતીનો જીવ ગભરાઈ જવા લાગ્યો. તેને ઘર ખાવા ધાતું હોય એમ દેખાવા લાગ્યું તથા કોઈ પ્રકારનું મહાન સંકટ આવી પડશે એવી તેને કલ્પના થઈ. લોગીલાલ પોતાની ભગિનીની અવસ્થા કળી શક્યો નહિ, એટલે તેણે પ્રશ્ન કર્યો: “સરસ્વતિ ! આજે આમ કેમ કરે છે ?”

એવામાં આકર એક પત્ર લઈને ત્યાં આગળ આવી પહોંચ્યો, જે વાંચતાંજ લોગીલાલનું ચિત્ત ચિંતાતુર થઈ ગયું. તેણે મોટે સ્વરેથી એ પત્રને ફરી વાંચ્યો, જેથી સરસ્વતીની ગભરામણ વધી પડી. પોતાના ઉપર કોઈ મહાન સંકટ આવી પડનાર છે, એવો તેણે જે વિચાર કર્યો હતો તે આજ સંકટ છે, એમ તેને ખાત્રી થઈ; જેથી તે રુદન કરવા લાગી. આ સમયે લોગીલાલે સરસ્વતીને સંજોગીને કહ્યું: “સરસ્વતિ ! ભય શામાટે રાખે છે ? આપણે ક્યાં કોઈનું બગાડયું છે કે ઈશ્વર આપણું બગાડશે ? હું હમણાંજ જઈને સમર્થલાલને અહીં લાવું છું. ગોવિંદલાલને શુસ્સો હમણાં નહિ તો થોડા કાળ પછી પણ શાંત થઈ જશે. ઈશ્વર આપણા ઉપર અવશ્ય કૃપા કરશેજ. બહેન ! તું કોઈ પણ પ્રકારનો ભય રાખીશ નહિ. હવે વખત શુભાવવો વ્યાજબી નથી; હું જઈને સમર્થલાલને અત્રે તેડી લાવું છું. તું અત્રેની સર્વ વ્યવસ્થા કરી રાખજે.”

લોગીલાલના ગયા પછી સરસ્વતી પોતાનું હૃદય વિસરી જઈ પોતાની ભાભી પાર્વતીને મદદ કરવા લાગી. આવશ્યક વસ્તુઓને વ્યવસ્થાસર ગોઠવી રહ્યા પછી નણુંદલોન્નઘ-બન્ને લોગીલાલના આગમનની રાહ જોવા લાગ્યાં.

કેટલોક સમય વીતી ગયા પછી લોગીલાલ સમર્થલાલને ગાડીમાં સૂવાડી પોતાને ત્યાં લઈ આવ્યો તથા નણુંદલોન્નઘએ તૈયાર કરેલા બિછાના ઉપર તેને ધીમેથી સૂવાડ્યો. પતિની ભયંકર અવસ્થા જોઈ સરસ્વતીનું હૃદય પાછું તાલું થઈ આવ્યું. તે બેભાન થઈ પૃથ્વી ઉપર પડી. લોગીલાલે તેના માથા ઉપર ઠંડું પાણી વગેરે છાંટી, વાયુ ઢાળી તેને શુદ્ધિમાં આણી અને તેને એક બાલુએ લઈ જઈને કહ્યું: “સરસ્વતિ ! આવા

પ્રસંગે ઘૈર્ય ધારણુ કરવું એજ તારા જેવી સમજી બાળાનું કર્તવ્ય છે. તું આ પ્રમાણે કરે એટલે સામાના દુઃખમાં વધારે થયા સિવાય રહે નહિ. ડોક્ટરે પણ કહ્યું છે કે ફિકર કરવા જેવું કાંઈ નથી. બરોબર સેવા-ચાકરી કરવામાં આવશે એટલે આરામ થઈ જશે. આ સમયે તો તારે ધીરજથી ચાકરી કરવી જોઈએ. તું સમજી છે એટલે મારે તને વિશેષ શું કહેવું ? ”

સરસ્વતી એટલી બધી દુર્બળ થઈ ગયેલી હોવા છતાં તેના મનમાં આશાના અંકુરો ઉત્પન્ન થઈ આવ્યા. તેની મુખમુદ્રા ઉપર પ્રકુલતા છવાઈ ગઈ. ડોક્ટરે ફરીથી આવીને ચિકિત્સા કરી રહ્યા પછી જણાવ્યું કે: “ચાર પાંચ દિવસમાં આરામ થશે. સેવા-ચાકરીમાં કસર રાખશો નહિ. ”

સરસ્વતી રાત્રિદિવસ પતિના ખાટલા પાસેજ રહેતી. સમર્થ-લાલ બેશુદ્ધ અવસ્થામાંજ રહેતો હતો. તેની છાતી ઉપર શેક કરવાનું, તેને નિયમ પ્રમાણે દવા આપવાનું, માથા ઉપર બરફ મૂકવાનું, તેમજ બીજાં કાર્યો પણ તે પોતાનાથી બની શકે તે પ્રમાણે કરતી હતી; અને રાત્રિના સમયે તે પોતાના પતિને આરામ કરવાને માટે ઇશ્વરને પ્રાર્થના કરતી હતી.

ચોથે દિવસે રાત્રે ડોક્ટરે પ્રકૃતિ તપાસીને કહ્યું: “પ્રકૃતિ પાછી વિશેષ બગડી આવી છે; હવે એક બે કલાકમાંજ કાંઈ નવા-જૂની થશે. કોઈ અહિંથી દૂર જશો નહિ. હું પણ અત્રેજ બેસી રહીશ.”

ડોક્ટર આ પ્રમાણે બોલી રહ્યા હશે એટલામાંજ સમર્થલાલ-ને ઉધરસ આવી. આ ઉધરસથી સરસ્વતીને ઘણો ભય લાગ્યો. શરમ તથા ભયનો ત્યાગ કરી તેણે પતિદેવના મસ્તકને પોતાના બોળામાં લીધું; તથા પોતાની બે આંગળીઓ પતિના મુખમાં નાખી તેમાંથી કફ બહાર કાઢ્યો. સરસ્વતીએ ડોક્ટરનું કહેવું સાંભળ્યું હતું; જેથી તેના મનની દુઃખદ સ્થિતિનું વર્ણન કરી શકવાનું અમારી શક્તિની બહાર છે. તે વારંવાર દિવાનીનો માફક ડોક્ટર તરફ, વડીલ ખંધુ તરફ તથા સમર્થલાલની તરફ વ્યાકુળતાથી જોવા લાગી. તેના મનમાં અનેક પ્રકારના અનિષ્ટ વિચારો ઉત્પન્ન થઈ આવતા હતા. એવામાં એકાએક તેની દૃષ્ટિ ભીંત ઉપર લટકાવેલા રવિવર્માના એક ચિત્ર પ્રતિ ગઈ. આ ચિત્રમાં સાવિત્રી પોતાના પરલોકવાસી સ્વામીનું મસ્તક પોતાના બોળા ઉપર

મૂકીને તેને પુનઃ સજીવન કરવાને મટે યમરાજને પ્રાર્થના કરતી હતી. સાવિત્રીની કથાનાં ગીતો સરસ્વતીને કંઠેજ હતાં. અત્યારે પોતાની તેમજ સાવિત્રીની સ્થિતિમાં કેટલું સામ્ય છે, તે સંબંધી નો તે વિચાર કરવા લાગી. તે પોતાના મનથી પોતાનેજ સાવિત્રી કદપી યમરાજની પ્રાર્થના કરવા લાગી. તે પ્રેમથી તથા એકાગ્ર-દૃષ્ટિથી ચિત્રમાં અંકિત કરવામાં આવેલી યમની પ્રતિમૂર્તિ તરફ જોઈ રહી. એવામાં તેને ચક્રકર આવતાં હોય એમ લાગ્યું. તેની આંખોએ અંધારાં આવ્યાં. બે ચાર દિવસ સુધી જાગૃતજ રહેલી હોવાથી કદાચિત્ તેને નિદ્રાનાં ઝોકાં આવતાં હશે એમ ધારી કોઈએ તેના પ્રતિ વિશેષ લક્ષ આપ્યું નહિ. સરસ્વતીનાં નેત્રો ખંધ હતાં. તે કાંઈક અંશે બેશુદ્ધ થઈ સ્વપ્નનું દર્શન કરી રહી હતી. આ સ્વપ્ન-માં તેને યમનો ચહેરો પ્રસન્ન જણાયો તથા પોતાની પ્રાર્થના ઉપર ધ્યાન દઈ યમરાજએ પતિને સજીવન કર્યો હોય, એવો તેને ભાસ થયો. પછી જ્યારે સરસ્વતી કાંઈક શુદ્ધિમાં આવી અને પતિની સ્થિતિ જોઈ તો પ્રથમ કરતાં શ્વાસોશ્વાસની ક્રિયા સારીરીતે ચાલતી જણાઈ. ડૉક્ટરે પણ કહ્યું કે: “હવે સાફ છે, ઇશ્વરકૃપાથી અનિષ્ટ પ્રસંગ દૂર થયો છે. હવે ધીમે ધીમે સ્થિતિ સુધરતી જશે; પરંતુ સરસ્વતીને અહીં વિશેષ બેસવા દેશો નહિ. એને ઓળખવાથી સમર્થલાલની સ્થિતિ ખગડે એવો ભય છે.”

સરસ્વતી પણ ડૉક્ટરનું કહેવું સત્ય સમજી ખીન્ન ઓરડામાં જઈ બેઠી અને ઇશ્વરસ્મરણ કરવા લાગી.

ગોવિંદલાલ તેજ દિવસે સવારે પોતાને તાર મળવાથી ગભરાતો ગભરાતો પુત્રને શોધતો શોધતો ભોગીલાલને ત્યાં આવી પહોંચ્યો હતો; પરંતુ ડૉક્ટરે તેને તેના પુત્રની સાથે મુલાકાત કરવા દીધી નહોતી. ખીન્ને દિવસે ડૉક્ટરે ગોવિંદલાલને કહ્યું: “તમારા પુત્રને બચાવવાનું કાર્ય મારા કરતાં તમારી પુત્રવધૂએજ વિશેષ કયું છે; કારણકે તેના અપાર પરિશ્રમવિના મારી કવાની અસર થવી મુશ્કેલ હતી.”

ડૉક્ટરનાં આ વચનો સાંભળી ગોવિંદલાલને પોતાનાં પૂર્વકૃત્યો માટે પશ્ચાત્તાપ થવા લાગ્યો. સાક્ષાત્ લલમીરૂપ પુત્રવધૂને અપમાન કરી ઘરમાંથી કાઢી મૂકી એ માટે તો તેને હવે ઘણુંજ લાગી આવ્યું. તેણે સરસ્વતીને પોતાની પાસે બોલાવીને કહ્યું: “બેટા! મેં સમર્થલાલને જન્મ આપ્યો, પરંતુ તેના જીવનનું રક્ષણ કરનાર

તો તુંજ છે.

સરસ્વતીનાં નેત્રોમાં અશ્રુ ભરાઈ આવ્યાં. તેણે પોતાના શ્વસુરને પ્રણામ કર્યા. ગોવિંદલાલે તેને આશીર્વાદ આપતાં કહ્યું: “ જગન્નિયંતા નારાયણ તારું કલ્યાણ કરો અને તને અખંડ સૌભાગ્યવતી રાખો. ”

આ બનાવ જોઈને ભોગીલાલ તેમજ પાર્વતીને પણ બહુ આનંદ થયો.

સમર્થલાલની પ્રકૃતિ દિનપ્રતિદિન સુધરતી ચાલી. પોતે ક્યાં છે એ જાણવાની જિજ્ઞાસા હવે તેને ઉત્પન્ન થઈ. દરેક મનુષ્ય તેને પોતાનું પરિચિત હોય એમ જણાતું હતું; પરંતુ પોતે ક્યાં છે, તે તે સમજી શક્યો નહિ. એક દિવસે તેણે ભોગીલાલને પ્રશ્ન કર્યો: “ આપે મારા ઉપર મોટો ઉપકાર કર્યો છે. મેં તમને કોઈ સ્થળે જોયા હોય એમ લાગે છે. મને અહિં કોણ લઈ આવ્યું? ”

ભોગીલાલે ઉત્તર આપ્યો: “તમારા મિત્રો તમને અહીં લઈ આવ્યા છે; પરંતુ હમણાં તે સંબંધી વિશેષ વિચારો લાવી મનને ત્રાસ આપતા નહિ. ”

સમર્થલાલે પ્રશ્ન કર્યો: “ પરંતુ મારા પિતાને પત્ર લખ્યો છે કે ? ઘણો સમય થઈ ગયા છતાં મારા તરફનો એક પણ પત્ર નહિ મળવાથી તે ચિંતા કર્યા કરતા હશે. વળી તેમણે મને ઘેર બોલાવ્યો હતો; પરંતુ મારાથી જઈ શકાયું નહિ, તેથી કરીને તેમને કદાચિત્ મારા ઉપર ક્રોધ પણ આવ્યો હશે. હું નાસી ગયો હોઈશ એવું પણ કદાચ તેમને લાગ્યું હશે. ”

એટલામાંજ દ્વાર ઉઘાડી ગોવિંદલાલ ત્યાં આગળ જઈ પહોંચ્યા તથા પુત્રને વળગી પડી કહેવા લાગ્યા: “ ભાઈ ! ટ્રિકર કરીશ નહિ. હું તારા ઉપર બિલકુલ ગુસ્સે ભરાયો નથી. આ સર્વ જનોની કૃપાથીજ તારા જીવનનું રક્ષણ થયું છે. ”

સમર્થલાલ ક્ષીણકંઠે બોલ્યો: “ પરંતુ પિતાશ્રી ! તમારા પત્રમાં.....”

ગોવિંદલાલે પુત્રને બોલતો અટકાવી કહ્યું: “ મેં મારો તે વિચાર હવે માંડી વાળ્યો છે. હવે તે સંબંધીનો એક અક્ષર પણ ઉચ્ચારીશ નહિ. ”

સમર્થલાલે પુનઃ પૂછ્યું: “પિતાશ્રી ! આ ગૃહસ્થ કોણ છે? મેં તેમને પૂર્વે કોઈ સ્થળે જોયા હોય એમ જણાય છે. જ્યારે હું અ-  
સા. હું. વા. ૧૩

સ્વસ્થ હતો, ત્યારે એક છોકરી મારી પાસે ગેસી રહી રાત્રિદિવસ મારી સેવા-ચાકરી કર્યા કરતી હતી. જ્યારે એક સમયે મને કાંઈક લાન આપ્યું ત્યારે મારું મસ્તક તેના ખોળામાં હતું, એવું મને સાધારણ યાદ આવે છે. હશે; જેમ હોય તેમ ખરું; પરંતુ મને તૃષ્ણા ઘણી લાગી છે, થોડું જળ પાઓ. ”

ગોવિંદલાલે કહ્યું: “ લાઈ ! જળ કરતાં જે થોડું દૂધ પી તો વધારે સારું. ચાલો લોગીલાલ શેઠ ! થોડું દૂધ મોકલીએ. ”

થોડો સમય વીતી ગયા પછી, ધીમેથી ઓરડાનું મુખ્ય દ્વાર ઉઘાડીને સરસ્વતી શરમાતી શરમાતી હાથમાં દૂધનો પ્યાલો લઈ ત્યાં આગળ આવી. તેનું દર્શન થતાંજ સમર્થલાલને એક પ્રકારનું સ્મરણ થઈ આવ્યું. તેની છાતી વિશેષ ધડકવા લાગી. તે અનિમેષે સરસ્વતીપ્રતિ જોઈ રહ્યો. પોતાનું મન તે સ્ત્રીએ મેળવી લીધું હોય એમ તેને થોડો સમય સુધી લાગ્યું. તે એકાએક શય્યા ઉપર બેઠો થયો. પતિને મૂર્છા આવી જશે, એવા ભયથી તે એકદમ તેની પાસે ગઈ અને દૂધનો પ્યાલો તેના મુખ આગળ ધર્યો.

સમર્થલાલનું અંગ પસીનાથી ભીંજાઈ ગયું હતું. તેના મુખ-માંથી એક પણ શબ્દ બહાર નીકળી શક્યો નહિ. તે દિવાના મનુષ્ય પ્રમાણે સરસ્વતીના તરફ જ જોઈ રહ્યો.

સરસ્વતી ડરતી ડરતી પરંતુ સ્મિત કરતી બોલી: “આપને તૃષ્ણા લાગી છે, તે આ થોડું દૂધ પીવાથી મટી જશે. ”

સમર્થલાલે પ્યાલાને પોતાના હાથમાં નહિ લેતાં સઘળું દૂધ પીધું. દૂધ પીતાંજ તેનામાં હોશિયારી આવી; પરંતુ તેનાથી ફરી ઉંચું મસ્તક કરી સરસ્વતી તરફ જોઈ શકાયું નહિ. તે વિચારવા લાગ્યો કે: “આ બાળાને મેં કેાઈ સ્થળે જોઈ છે ખરી; ક્યાં જોઈ હશે વાર ? ”

એવામાં સમર્થલાલના મનમાં એકાએક સર્વ પ્રકાશ પડ્યો. તેનાં નેત્રોમાં આનંદાશ્રુ ભરાઈ આવ્યાં. પોતાને ઈશ્વર આવા પ્રસંગનું દર્શન કરાવશે એવો તેને સ્વપ્નામાં પણ વિચાર નહોતો આવ્યો. ગફગફ કંઠે તેણે સરસ્વતીને કહ્યું: “ પ્રિય સરસ્વતિ ! હું હવે કદાપિ તને દૂર રાખીશ નહિ, તેમજ હું હવે તારાથી દૂર રહીશ નહિ. ઈશ્વરે મને આવું અમૂલ્ય રત્ન આપ્યા છતાં હું તેની કિંમત કરી શક્યો નહિ. હું કેટલો બધો નિપુર છું ! સરસ્વતિ ! મેં તારો મહા અપરાધ કર્યો છે, હજી પણ પિતાની મરજીને આધીન થઈ બીજું

લગ્ન કરીને વધુ ઘોર અપરાધ થવાનો હતો; પરંતુ એવામાં દૈવી લીલાથી જે થયું તે સારું જ થયું; નહિ તો મારા પાપની સીમા રહેવાની નહોતી.”

સરસ્વતીએ કહ્યું: “નાથ ! આપ ક્યાં નથી જાણતા કે કર્મમાં લખેલું લોગવવું જ પડે છે! હું જ લાગ્યહીન છું કે મારે માટે આપને આટલું સહન કરવું પડ્યું.”

આનંદના ઉભરાને લીધે સરસ્વતી વિશેષ કાંઈ બોલી શકી નહિ. હવે ફક્ત મુખ્ય વાત કહેવાની એજ રહી કે ગોવિંદલાલને સરસ્વતીના લગ્નસમયે તેના વડીલ બંધુ તરફથી જે કે હજાર રૂપિયાથી વધારે મળ્યા નહિ, તોપણ હમણાં ગોવિંદલાલ તેને બદલે તેના પતિ પાસેથી પ્રત્યેક માસે બસે રૂપિયા પ્રાપ્ત કરે છે; પરંતુ પહેલી તારીખે તે રૂપિયા ગણતી વખતે તેનાં બાળબચ્ચાં ગોવિંદલાલને શાંતિથી રૂપિયા ગણવા દેતાં નથી ! સત્ય કહ્યું છે કે:

યા સૌન્દર્યગુણાન્વિતા પતિરતાં સા કામિની કામિની ।

વાચક ! દ્રવ્યના લોભે પોતાના પુત્ર અને પવિત્ર કુળવધૂપ્રત્યે જીલમી બનનાર ગોવિંદલાલ જેવા અનેક માણસો ભારતમાં પડેલા છે ! પણ ઉપર લખ્યા તેવા પ્રસંગો બનીને તે દરેકના વિચારો સુધરવાનો યોગ આવવો કઠિન છે !

જેમ પવિત્ર સ્નેહલતાએ પોતાનાં સાસરીયાંના લોભમાં પોતાના પિતાનું સર્વસ્વ તણાઈ જતું જાણીને “તેમ થાય તેના કરતાં પોતાના જીવનોજ ત્યાગ કરવાનું ઉત્તમ માન્યું અને ‘ગજવા’ ના રિવાજની કૂરતા એવા લોભીઆઓ સમજીને તે રિવાજનો ત્યાગ કરે એટલા માટે પોતાના સૌંદર્યપૂર્ણ શરીરની અગ્નિદેવના મુખમાં આહુતિ આપી.” તેમ બંગાળમાં તેની પાછળ એવા બીજા પણ કેટલાય હૃદયદ્રાવક બનાવ બની ચૂક્યા છે. વાચકબંધુ ! વધુ નહિ તો તારા કુટુંબમાં, પાડોશમાં કે જ્ઞાતિમાં આવો કોઈ પ્રસંગ તારી જાણમાં આવતાં તેના સાંત્વનને માટે તારાથી બનતું કરવાને ચૂકતો નહિ. પિતાવત્સલ પવિત્ર કુમારી “સ્નેહલતા” નો હૃદયદ્રાવક પત્ર કે જે પોતે લગ્નગડાં સળગાવી બળી મરવા પૂર્વે તેણે લોકોની જાણ માટે લખી મૂક્યો હતો, તે “ગુજરાતી” પત્ર ઉપરથી—તે સંબંધી તે પત્રમાં અપાયેલી ટીકાસહિત વાચકોની જાણ માટે અહિં આપવામાં આવે છે.



## સ્નેહલતાનો હૃદયદ્રાવક પત્ર

“ કલકત્તા ખાતે શ્રીમતી સ્નેહલતા દેવી ( આ-કન્યાનું નામ અગાઉ નવખાલા જણાવ્યામાં આવ્યું હતું, પણ હાલ તે સ્નેહલતા જણાવ્યામાં આવે છે ) નામની ફક્ત ૧૫ વર્ષની કોમળ વયની એક બ્રાહ્મણપુત્રીએ પોતાના લગ્નની પહેરામણી માટે પિતાને ઘર ગીરવી મૂકવાની પહેલી ફરજમાંથી બચાવવા ખાતર થોડાકજ દિન ઉપર આત્મઘાત કર્યો છે. આ કોમળ કન્યાનું સાહસિક પગલું માનવહૃદયમાં રહેલી અપૂર્વ લાગણીઓ ઉશ્કેરે એવું છે; અને એ પગલું સહૃદય માણસોને એવા પાઠ શીખવે છે કે પહેરામણી લઈને પરણવાનો જે ખરાબ રિવાજ અમુક હિંદુ તેમજ કેટલીક કોમોમાં પ્રચલિત છે, તેથી ગરીબ પિતાઓને અનેક વિટંબણાઓ પડે છે એટલે એ રિવાજ તદ્દન નાબુદ થવો જોઈએ. આ કન્યાના મૃત્યુ પછી, અનેક ઉત્સાહી ખંગીય યુવકોએ પહેરામણો નહિ લેવાની દઢ પ્રતિજ્ઞાઓ કરી છે અને જેમ તેઓએ અન્ય પ્રતિજ્ઞાઓ પરિપાલન કરી છે, તેમ આ પ્રતિજ્ઞા પણ પાળશે અને ખીલ પ્રાંતોના લોકો તેમનું અનુકરણ કરશે એમ દરેક રીતે ધ્વજવાજોગ છે. સ્નેહલતાએ પોતાના મૃત્યુ પૂર્વે એક પત્ર પોતાના પિતાના નામનો લખી મૂક્યો હતો, જે તે દુર્ભાગી પિતાએ પાછળથી જોયા પછી ખંગાળી છાપાઓમાં પ્રગટ કરાવ્યો છે. એ પત્ર ઘણો હૃદયવિદારક છે. તે નીચે મુજબ:-

“ અત્યંત માનવંત પિતા! મારા લગ્નને ખાતર આપણું ઘર ગીરવી મૂકવું એ વિચાર હું સહન કરી શકતી નથી. તમે તેમ ન કરશો. તમારે તેમ કરવાની જરૂર પડશે નહિ; કારણ આવતી કાલ સવારે સૂર્યોદય થશે તે પહેલાં તો તમારી અશુભ ચોઘડીઆમાં જન્મેલી આ પુત્રીનો દુઃખી આત્મા એવી જગ્યાએ ઉડી ગયો હશે કે જ્યાં ચિરશાંતિ રહેલી છે. મારા ઉપર તમારો અત્યંત પ્રેમ હતો અને તમે તથા મારાં માતાએ મને એક રાજકુમારીના જેવું દરેક પ્રકારનું સુખ આપ્યું હતું. શું આપું કુટુંબ રસ્તામાં રખડતું બને અને તમે મારા વહાલા પિતા, આખી જીંદગીપર્યંત દુઃખમાં સખડયા કરો એના કારણરૂપ બનવા માટે મેં એ પ્રેમરૂપી ધન એકદું કર્યું છે ? ”

“ગમે પરમ દિવસે સવારના પહેારથી બહાર દ્રવ્યા પછી બપોરે તમે આવ્યા-થાકેલી સ્થિતિમાં ઘેર પાછા દ્રવ્યા, ત્યારે મને તમારું

મેં જગતની જાળ, ચિંતા અને નિરાશાથી છવાયલું લાગ્યું અને તમારાજ શ્રીમુખે “ બધું બ્યર્થ ગયું છે ” એ અભાગી શબ્દો મેં સાંભળ્યા હતા. તમારો એ વખતનો ચહેરો ત્યાર પછી હું વિસરી શકીજ નથી. એ શબ્દો હજી પણ મારા મનમાં રણુરણી રહ્યા છે; અને તમારી શક્તિવડે તમે ગીરોને લગતું જે મોટું સાટું મારા લગ્નમાટે જોઈતાં નાણાં મેળવવા માટે કરનાર હતા તે કેવી રીતે રદ થયું અને ફક્ત નાણાં મેળવવાનો આધાર આપણું ઘર ગીરવી મૂકવા ઉપરજ રહ્યો, એ હૃદય પીગળાવનારી આકીની ખીના મેં પાછળથી જાણી છે. ”

“ પિતાજી ! હું એ વિચાર સહન કરી શકતીજ નથી. મારી ખાતર તમારી છાતી ઉપર ચિંતારૂપી જે ભાર પડ્યો છે, તે ઉપાડી લેવાના સાધનરૂપ જે માફે લગ્ન ન અને તો એ લગ્નની મને શી દરકાર છે ? મને અઘાપિ કુમારી રાખવા માટે લોકો તરફથી થતી નિંદા તમે કેટલી બધી શાંતિથી સહન કરી છે ? મારે માટે એક યોગ્ય વર શોધી કાઢવા માટે તમે અત્યાર સુધી કેટકેટલા વીરપ્રયાસ સેવ્યા છે ? અને તે છતાં હાલમાં કેટલી બધી નિરાશા મળી છે ? મારા પૂર્વજોના મંદિરમાં અન્નાભ્યાસો કદિ પણ પોતાના પગ મૂકી શકશે નહિ અથવા તો અપરિચિત અવાજો એ મકાનમાં કદિ પણ પ્રવેશી શકશે નહિ. પૂજ્ય પિતા ! તમારે લોગ આપવાનો નથી, પરંતુ મારે આપવાનો છે. ”

“ પિતાજી ! મેં સાંભળ્યું છે કે અનેક ઉદાર હૃદયવાળા અને કેળવાયલા યુવકો, અર્ધવાનના પાણીના પૂરમાં તણાતાં અનેક માણસોને બચાવવાનાં અને તેમનાં હુઝા નિવારવાનાં પારમાર્થિક કામો કરવા સ્વયંસેવકોતરીકે બહાર પડ્યા હતા. હુઝા મનુષ્યો માટે દયાથી ભરપૂર અંતઃકરણ ધરાવવા માટે ઈશ્વર તેમને સુખી રાખે ! વળી મેં સાંભળ્યું છે કે અનેક યુવકોએ વિદેશી વસ્તુઓ વેચાતી નહિ લેવાની પ્રતિજ્ઞાઓ લીધેલી છે. થોડાકજ દિન ઉપર મેં સાંભળ્યું હતું કે, ઉદારચિત્ત જીવાનીઆઓની ટોળીઓ દક્ષિણ આફ્રિકા જેવા દૂર ભાગમાં ગયેલા આપણા લોકોને સહાય આપવા માટે ઘેરે ઘેર ફરીને નાણાં ઉઘરાવતી હતી; પરંતુ પોતાનાજ દેશીઓ માટે શું તેમનામાંથી કોઈ પણ યુવક લાગણી ધરાવતો નહિ હોય ? ”

“ પિતાજી ! ગઈ રાત્રે મને સ્વપ્ન આવ્યું હતું, જેને પરિણામે

મેં પણ પ્રતિજ્ઞા લીધી છે. અપૂર્વ સંગીતનાદ વચ્ચે અને અદ્ભુત પ્રકાશમાં મેં પવિત્ર દુર્ગામાતાની દિવ્ય મૂર્તિનાં દર્શન કર્યાં. તે મળે મને ઉચ્ચે આવવા કહ્યું અને એ વખતે પિતાજી ! તમારે તથા મારી સદાની દુઃખીઆરી વહાલી માતાનો અને આપણું ઘ ગળવી મૂકતાં વહાલાં બાલકાંઓનો વિચાર મને આવ્યો. મેં તમને સર્વને બચાવવાનો નિશ્ચય કર્યો અને એ પવિત્ર માતાને નમન કરી, તેની આજ્ઞાને આધીન થવાનું મેં કબૂલ કર્યું.”

“પિતાજી ! હું જાણું છું કે મારા જવા પછી તમે બધાં મારે ઉપર આંસુ સારશો. હું તો ગયેલી હોઈશજ, પરંતુ એથી કરીને આપણું ઘર બચી જશે. મારી સાસારિક યાત્રાનો અંત આગ પાણી કે ઝેરથી લાવવો એ સંબંધમાં મેં પૂર્ણ વિચાર કરી લીધે છે. મેં સૌથી પ્રથમ માર્ગ પસંદ કર્યો છે અને હું જે અગ્નિ ચેતારું છું તેનો ભડકો ભલે આખા દેશને પ્રજ્વલિત કરે !

“અને હવે, વહાલા પિતાજી ! પ્રણામ છે. આત્મભોગની ઘડ આવી પહોંચી છે. આખું જગત શાંતિમય નિદ્રામાં પડ્યું છે અને થોડાક વખતમાં હું એવી નિદ્રામાં પડવા માશું છું કે જેમાંથી જાગત થવાનું જ નથી. એક અજબ અને મધુર ઉત્સાહ મારી રગોમાં ફેલાયો છે. જેવી રીતે હું તમારી વહાલી છાતી ઉપર આનંદથી મડી રહેતી, તેવી રીતે હવે હું ઉંચે, મારા નવા ગૃહમાં, દિવ્ય માતાનાં ચરણકમળમાં અને અપૂર્વકિરણોના પ્રકાશમાં પડીશ અને તમે તથા મારી માતા આવી પહોંચશો ત્યાં સુધી થોડીવાર થોલીશ.

લી. તમારી હીણભાગી પુત્રી-સ્નેહલતા”





## ૧૫—કલેશની પૂર્ણાહુતિ

માણેક ગુસ્સાથી બોલી ઉઠી: “ હું તેની સ્ત્રી છું, કાંઈ ગુલામડી તો નથીને ? લગ્ન કર્યું તે કાંઈ દાસીપણું કરવાને માટે તો નથી કર્યું ? ”

“ માણેક ! એવું ગાંડું બોલીશ નહિ; જો ! માઈ કહેવું કાંઈક સાંભળ. ”

“ પરંતુ દાદી ! તમે કહો, હું શું ઘરની ગુલામડી છું ? ”

“ નહિ, નહિ, તું તેની પરણેલી સ્ત્રી તથા ઘરની ધણિયાણી છે. ”

“ ત્યારે પછી તે મને ઘરધણિયાણી પેઠે શામાટે માન આપતા નથી ? સ્ત્રીનું સન્માન કરીને તથા તેના તરફ માન રાખીનેજ પતિએ વર્તવું જોઈએ. દાસીની માફક ગમે તેવો હુકમ કરે તે કાંઈ હું સાંભળવાની નથી. ”

“ તારાં આવાં વચનો તે સાંભળે તો પછી તેનો તારા ઉપર કેવી રીતે ગ્રેમ રહે ? ”

“ તેથી શું ? ઉલટું જો મારાં વચનો તેમને કાને પડશે તો તેઓ હવેથી માઈ અપમાન કરવાનું ભૂલી જઈ મને માન આપવાનું શીખશે. આપણાથી તો કોઈનું એવું ઉપરિપણું ખમી શકાશે નહિ. સ્વતંત્રતાવિનાનું જીવન એ તે કાંઈ જીવન છે ? ”

“ માણેક ! તું તો છેકજ ગાંડી છે. આ ગાંડપણનું ફળ પણ તારે ભોગવવુંજ પડશે. શું બધો દોષ જમાઈનોજ છે, એમ તાઈ કહેવું છે ? તું જે પ્રમાણે તારો હક્ક આવો ને તેવો કહે છે, તે સાથે તું તારી પતિપ્રત્યેની ફરજ પણ સમજી હોત તો આવાં ન બોલવાનાં વચનો કદાપિ બોલત નહિ. આમાં તારી એકલીનો દોષ છે, એમ પણ માઈ કહેવું નથી. તારા પતિનો કાંઈક અપરાધ હશે; પરંતુ જો પ્રથમથીજ તેં તેમને નમ્ર વચનો કહ્યાં હોત તો કલેશ ઉભો થાત નહિ; પણ પ્રથમ દોષ તારોજ છે. ”

“આજે મારો તમારી પાસે આવવાનો વિચાર હતો, છતાં તેઓ શામાટે મને પોતાની સાથે લઈ જવાનો આગ્રહ કરે ? હું મારો વિચાર કદાપિ ફેરવતી નથી એ તેઓ જાણે છે; છતાં વિના-કારણ તેમણે આગ્રહ કર્યો ત્યારેજ આવું પરિણામ આવ્યું ને ? ”

“પરંતુ તું જાણે છે કે તારે પણ તેમનો સ્વભાવ સાચવીને રહેવું જોઈએ. જો તું આ પ્રમાણે ન કરે તો કલહકંકાસ થયા કરે; અને તેને લીધે તમારા બન્નેમાંથી કોઈને સુખ મળે નહિ. આજ-સુધી જમાઈએ શાન્તિજ ધારણ કરી હતી, તેઓ તારી વિરુદ્ધ કંઈ પણ બોલતા નહોતા, બધું સાંભળીજ રહેતા હતા. ”

“હીક, તું પણ એમનુંજ ખેંચ. હું જાણું છું કે માફ અંતરનું કોઈ રહ્યું નથી. ” આમ કહી માણેક રુદન કરવા લાગી.

ખીજી બાજુએ જયકૃષ્ણ ખેલ જોવા ગયો. તે ગંભીરીની ટીકીટ લઈને બેઠો હતો; પરંતુ ખેલ જોવામાં તેનું ચિત્ત બિલકુલ નહોતું. તેની પત્ની બે માસ થયાં ઘરમાં આવી હતી. જયકૃષ્ણ થોડા સમય ઉપરજ સુંબઘમાં નોકરીએ લાગ્યો હતો. પત્ની સાથે સુખેથી રહેવાના હેતુથી તેણે તેને પોતાની પાસે બોલાવી જૂદો સંસાર માંડ્યો હતો. મૂળથીજ તે સુખી અવસ્થાનો હોવાથી માત્ર નોકરીવડેજ તેનો નિર્વાહ ચાલતો નહોતો. સ્વતંત્ર નાનો બંગલો, નોકર તથા રસોઈઓ વગેરે પણ રાખવામાં આવ્યા હતા. પ્રોફેસર રામમૂર્તિના અંગબળના અદ્ભુત ખેલોની કેટલાક તેના મિત્રોએ તેની આગળ ઘણી પ્રશંસા કરી હતી તથા તે ખેલ સ્ત્રીઓને પણ દેખાડવા જેવા છે, એવું જણાવ્યું હતું. આથી કરીને એક દિવસે રાત્રે જયકૃષ્ણે સારી જગ્યાની બે ટીકીટ લીધી. પત્નીને પોતાને પણ ખેલ જોવા જવાનું છે, એવી તેને ખબર પડશે ત્યારે તેને કેટલો બધો આનંદ થશે! તે સંબંધીના વિચારો કરતાં કરતાં પ્રસન્નવદને ઘેર જઈ સ્મિત કરતાં કરતાં તેણે કહ્યું: “આજે આપણે રામ-મૂર્તિના ખેલ જોવા જવાનું છે, માટે લોજનની વ્યવસ્થા જલદીથી કરો. ”

“ખેલ જોવા જવાનું છે ? ” માણેકે આવો પ્રશ્ન એટલા કંટાળાથી તથા ગુસ્સાથી કર્યો કે જયકૃષ્ણનું હસવું નાસી ગયું અને તે પણ તદ્દન બદલાઈ ગયેલા અવાજથી બોલ્યો: “મેં ફક્ત મારેજ માટે નક્કી કર્યું છે ! ”

“તેવુંજ કહેવું જોઈતું હતું. તમારે પોતાને માટે હોય તો હીક

નહિ તો હું તો કાંઈ આવવાની નથી.” માણેકે રોડમાંજ ઉત્તર આપ્યો.

“તમે આવો તો સાડં. આજે હું બન્નેને મારે ટીકીટ લાવ્યો છું.”

“પણ ટીકીટ લીધી ત્યારે તો મને પૂછ્યુંજ નહોતું ! મારાથી આજે અવાશે નહિ. મારે બીજે એક સ્થળે જવાનું છે.”

“પરંતુ આજે ટીકીટ લીધી છે, તો બીજે આવતી કાલે જાશે.”

“ નહિ, મારે આજેજ જવાનું છે અને હું જઇશજ.”

“ આ બધું બોલવું એ મૂર્ખાઈભરેલું છે.” જયકૃષ્ણે ગુસ્સાથી કહ્યું.

“બહુ સાડં. હું મૂખી હોઈશ તો મારી જાતને ભારે, તેમાં તમારે શું ? ”

પુનઃ જયકૃષ્ણે શાંત થઈ જઈ કહ્યું: “ જો, મેં આમ કયું છે, તે ફક્ત તને આનંદ થશે એમ સમજીનેજ કયું છે. વળી મારી સાથે આવીશ તો મને પણ એથી ઘણો આનંદ થશે.”

“મારો વિચાર ફેરવીને હું તમને આનંદ આપી શકું તેમ નથી. હું કાંઈ ગુલામડી નથી કે તમારી ઈચ્છા પ્રમાણે ચાલ્યાં કરું. માણેકનાં વચનો એવાં તો તીવ્ર હતાં કે જે શ્રવણ કરતાંજ જયકૃષ્ણના આત્મા ઉપર સખ્ત આઘાત થયો. તે એકદમ ઉઠ્યો તથા પોતાની પાઘડી માથા ઉપર ઘાલીને બહાર ચાલ્યો ગયો. તે ગયો એટલે માણેક પણ ત્યાંથી ઉઠી અને સુબંધમાં તેની દાદી રહેતી હતી ત્યાં જવા નીકળી. ત્યાં જઈ તેણે પોતાને ત્યાં બનેલો સકળ પ્રકાર પોતાની દાદીને કહી સંભળાવ્યો. આ વાર્તાના પ્રારંભમાં આપેલો વાદવિવાદ તે સમયે થયો હતો. તે પછી શું બન્યું તે હવે જોઈએ.

દાદીનાં છેવટનાં વચનો સાંભળીને માણેક રુદન કરવા લાગી. જ્યારે તે કાંઈક શાંત થઈ, ત્યારે તેની દાદીએ પાછું ગંભીરતાથી કહ્યું: “છાકરી! આજે જે બનાવ બન્યો છે, તે તને ઘણો નજીવો લાગશે; પરંતુ તેનું પરિણામ એ આવશે કે તમારા પરસ્પરના પ્રેમનો નાશ થશે અને જ્યારે પ્રેમનો નાશ થયો તો પછી સુખ ક્યાંથી ? ‘પ્રેમ સિવાય સુખ નથી,’ એવો સર્વસાધારણ નિયમ છે. કેટલાંક સ્થળે આવા નહિ જેવા કલહોનાં પણ શું શું પરિણામો આવ્યાં છે, તે તું જાણે છે ? એથી તો અનેક પ્રેમી જોડાંઓના ગૃહસુખનું સત્યાનાશ વળી ગયું છે.”

આ પ્રમાણે બોલતાં બોલતાં દાદીનો કંઠ ભરાઈ આવ્યો. તેનાં

નેત્રોમાંથી અશ્રુધારા વહેવા લાગી. તે બોલી: “માણેક ! જો સાંભળ ! તારા જેવીજ એક હઠીલી છોકરી હતી. તેના નશીબે તેને એક સારો પરંતુ અભિમાની તથા દુરાચહી પતિ મળ્યો હતો. પ્રથમ તો તે બન્નેના કેટલાક દિવસો સુખ-શાંતિમાં ગયા અને પતિના મુખમાંથી જે શબ્દ નીકળતો તે પત્ની ઝીલી લેતી હતી; પરંતુ પછીથી કોઈની શિખવણીથી તે સ્ત્રી પોતાના પતિનાં વચનોપ્રત્યે દુર્લક્ષ્ય કરવા લાગી અને પ્રત્યેક વાતમાં એકબીજાનો વિરુદ્ધ મત પડવા લાગ્યો. આવી સ્થિતિમાં કેટલા દિવસો કાઢી શકાય ? એક દિવસે નજીવી બાબતમાટે પતિપત્ની વચ્ચે કલહ થયો અને બન્ને જણ પરસ્પર તીખાં વચનો બોલવા લાગ્યાં. પછી તેનું પરિણામ.....”

ડાસીથી આગળ બોલી શકાયું નહિ, તેથી થોડા સમય સુધી શાંત રહીને તે બોલી: “તેનું પરિણામ અંતે એવું આવ્યું કે પતિ ઘરમાંથી ચાલ્યો ગયો અને પુનઃ કદાપિ પાછો આવ્યોજ નહિ. પતિના વિયોગથી પત્નીનું જીવન પણ ધૂળધાણી થઈ ગયું.”

માણેકે આશ્ચર્યથી પ્રશ્ન કર્યો: “શું કદાપિ પાછો આવ્યોજ નહિ ? ” તેના મનમાં જૂદોજ ભય ઉત્પન્ન થયો. તે ઘણીજ ગંભીર બની ગઈ.

“ નહિ, આ લોકમાં તો તેમનો મેળાપ નજ થયો. તે કાશી તરફ ચાલ્યો ગયો ! આમ થવાથી તેની સ્ત્રીને પાછળથી ઘણો પશ્ચાત્તાપ થયો. તે બિચારી શું કરે ? તેણે ઘણીએ શોધ કરાવી, પરંતુ કંઈ વળ્યું નહિ. છેવટે ચાર મહિના પછી કાશીથી એક કાગળ આવ્યો. તેમાં લખેલું હતું કે તેનો દેહ છૂટી ગયો છે ! ” બોલતાં બોલતાં ડાસી પોતાનાં નેત્રોમાં ઉભરાઈ જતાં અશ્રુઓને રોકી શક્યાં નહિ.

આ વાત સાંભળી માણેક કંપી ઊઠી. તેનું મુખ ચિંતાતુર થઈ ગયું. ગભરાતી ગભરાતી તે પોતાની દાદીને પૂછવા લાગી: “ દાદી, દાદી ! શું તમે આ સત્ય કહો છો ? આ શું ખરી બનેલી વાત છે ? ”

“છોકરી ! મારે અસત્ય બોલવાનું કારણ શું ? તને ખાત્રી થાય એટલા માટે મારે તને કહી દેવું પડે છે કે, એ અભાગિણી સ્ત્રી તે હુંજ છું. નસીબમાં એક છોકરી હતી તેના પેટે તારો જન્મ થયો. બહેન ! મારે પણ આવા નાના સરખા કારણથીજ કલેશ ઉભો થયો હતો; માટે કંઈ શિખામણ લે અને આ નજીવા કલહનો અંત

લાવ.તે ઘેર આવે ત્યારે તેમની પાસે ક્ષમા માગજે તથા હવેથી કલહ ન કરવાનો દૃઢ નિશ્ચય કરી રાખજે. મારાં વચનો લક્ષમાં રાખીશ તો ભવિષ્યમાં બહુ સુખી થઈશ. પતિના પ્રેમથી સ્ત્રીના આત્માને જેટલું સુખ મળે છે તેટલું બીજા કશાથી મળતું નથી. ”

“ પરંતુ દાદી ! મારા હૃદયે કદાચ તેઓ પાછા નહિ આવે તો ? ”

“ના, ના, તે માટેતું બિલકુલ ચિંતા કરીશ નહિ. પ્રથમ વખતનાજ કલહથી કંટાળી નાસી જનાર મનુષ્યો ઘણાં થોડાં હોય છે. એ તો જ્યારે હરહમેશાં કલહકંકાસો થયા કરે ત્યારેજ કોઈ સમયે મનુષ્ય કંટાળી જઈ ઘરનો ત્યાગ કરે છે; માટે હવે જો તું તારી ભૂલ નહિ સુધારે તો તારે પણ કદાચ ભવિષ્યમાં પસ્તાવું પડશે. વળી આ કલહ થવાના કારણરૂપ તો તુંજ છે. શું મારે ત્યાં ન આવતાં પતિને આ આનંદ આપવા માટે તેની સાથે ગઈ હોત તો કાંઈ બગડી જત ? તેઓ ટીકીટના પૈસા ખરચી આવ્યા હતા છતાં તું તેમની સાથે ગઈ નહિ, એ તારીજ મર્જતા નથી ? ”

માણેક ગફગફ કંઠે અશ્રુપૂર્ણ નેત્રોએ બોલી: “ સત્ય છે, દાદી ! મેંજ રાંડે ભૂલ કરી છે. અરેરે ! તેઓ ચાલ્યા જશે તો પછી મારી શું ગતિ થશે ? ”

માણેક ગભરાઈ ગઈ. તેની દાદીએ તેને ઘણી સાંત્વના આપી; છતાં તેના આત્માનું સમાધાન થયું નહિ. પોતાની દાદી ઉપર પૂર્વે આવી પડેલો વિપદપ્રસંગ યાદ કરી તે રુદન કરવા લાગી. તેને રુદન કરવા સિવાય બીજું કાંઈ સૂઝતુંજ નહોતું. રાત્રે દશ વાગે તે સ્વગૃહે જઈને પતિની રાહ જોતી બેઠી. પ્રત્યેક ક્ષણ તેને એક વર્ષસમાન જણાવા લાગી. તે ઘરમાં આમ તેમ આંટા મારતી મારતી દ્વારમાંથી રસ્તા ઉપર વારંવાર દૃષ્ટિ ફેંકવા લાગી. આજે તેનો વખત બિલકુલ જતો નહોતો.

પેલી તરફ જયકૃષ્ણ થોડો સમય ખેલ જોવા બેઠો; પરંતુ તેને જોવાનું ગમ્યું નહિ. ઘેરથી કંટાળીને નીકળેલો હોવાથી તેનો આત્મા અસ્થિર હતો. પત્નીના સ્વભાવમાટે તેને ઘણો સંતાપ થવા લાગ્યો. છેવટે શરીર સાફ નથી, એવું બહાનું કાઢી મિત્રોની રજા લઈને તે સમુદ્ર તરફ ફરવાને ચાલ્યો ગયો; પરંતુ ત્યાં સમુ-



દ્રુની શીતળ હવા પણ જ્યકૃષ્ણના તપેલા જીવને શીતળ કરી શકી નહિ.

ખીજી બાબુએ માણેક છેકજ અધીરી બની ગઈ. પતિની શોધ ખેલના મંડપ આગળ જઈનેજ કરવી, એવો નિશ્ચય કરી તેણે ઘર બહાર જવાનો વિચાર કર્યો; પરંતુ મધ્યરાત્રિના સમયે તે એકલી જાય કેવી રીતે ? પતિને યાદ કરી તેણે ઘણા સમય સુધી રુદન કર્યા કર્યું તથા પોતાના મન સાથે દૃઢ નિશ્ચય કર્યો કે જો ઇશ્વરની કૃપાથી તેઓ પાછા ઘેર આવશે તો હું મારા અપરાધમાટે તેમની ક્ષમા માગી પુનઃ કદાપિ કલહ ઉત્પન્ન કરીશ નહિ. ઘાટીને તથા રસોઈઆને તેણે પતિની શોધ કરવા માટે મોકલ્યા; પરંતુ ઘણા સમય સુધી તેઓ પણ શોધ કરીને પાછા આવ્યા નહિ. છેવટે તે મેડા ઉપર સૂવાના ઓરડામાં જઈને ત્યાં પડેલા ડાંચ ઉપર બેઠી. થોડાજ સમયમાં તેનાં નેત્રોમાં નિદ્રા આવી. તેને સ્વપ્ન આવ્યું. સ્વપ્નમાં તેને પોતાનો પતિ ચાલ્યો ગયો હોય તથા પોતે તેની શોધ કરતી હોય એમ જણાયું. એવામાં પતિની ભયંકર સ્થિતિનો તાર આવ્યો, અને તે તેણે કોઈને વંચાવ્યો. એક કલાક સુધી તેને આવું સ્વપ્ન રહ્યું. તેમાંથી જાગી પડતાં તે ગભરાતી ગભરાતી ઉઠી. પોતે ક્યાં છે, તેનું તેને બિલકુલ ભાન નહોતું. તેને સર્વત્ર અધકાર અને અંધકારજ જણાવા લાગ્યો. દીપક પણ ઓલવાઈ ગયો હતો. થોડા સમય સુધી તેણે આસપાસ જોયા કર્યું. પોતે જો જોયું છે તે સ્વપ્નજ છે, આમ વિચારી શાંતિ મેળવતાં તેને પંદર મિનિટ જેટલો સમય લાગ્યો. શાંત થયા પછી તેના મનમાં પોતાના પતિ આવેલ છે કે નહિ, તે વિચાર આવ્યો. તેનું શરીર કંપવા લાગ્યું. તે બિચારીને દીવાસળીની પેટી પણ જડી નહિ. છેવટે અથડાતાં-ફૂટાતાં તેણે પેટી શોધી કાઢી દીવો સળગાવ્યો. ઘડીઆળમાં જોતાં તે સમયે દોઢ વાગેલો માલૂમ પડ્યો. વિચારમાં ને વિચારમાં તે નીચે આવી તો ત્યાં આગળ કોઈનો શ્વાસોચ્છવાસ ચાલતો તેને માલૂમ પડ્યો. ઓટલા ઉપર આવેલી ઓરડીમાં પડેલી આરામખુરચી ઉપર કોઈ સૂતેલું હોય એમ તેને લાગ્યું. દીવો ધરી તેણે આતુરદષ્ટિથી જોયું તો તે જ્યકૃષ્ણજ જણાયો. હવે માણેકના હર્ષનું શું પૂછવું ? એકદમ તે આનંદથી પતિને વળગી પડી.

એક જ ઉપર કેટલોક સમય ફરવાથી જ્યકૃષ્ણનો આત્મા કાંઈક શાંત થતાં તેને લાગ્યું કે સ્ત્રીને ગુસ્સામાં પડી રહેવા દઈ

બહાર ભટકવું એ સાડું નથી. તેને તેની ભૂલ પણ સમજાવવી જ જોઈએ. આમ નિશ્ચય કરી તે ઘેર પાછો આવ્યો; પરંતુ મનમાંથી ખેદ હજી બરાબર દૂર થયેલો નહિ હોવાથી ઘરમાં પ્રવેશ ન કરતાં ઓટલાપર આવેલી ઓરડીમાં પડેલી આરામ ખુરસી ઉપર જ તે સૂઈ રહ્યો. તેને એવી આશા હતી કે: “ મોડા સુધી માડું જવું ન થવાથી તેને પોતાના દોષનું કંઈક પણ ભાન થશે અને તે પોતાનો સ્વભાવ સુધારશે. ” અને તેથીજ તેણે ઓરડી ઉઘાડી રાખી હતી. રાત્રિ બહુ ગયેલી હોવાથી તે નિદ્રાવશ થઈ ગયો હતો. પત્નીના હાથ તેના શરીર ઉપર પડતાંજ તે જાગી ઉઠ્યો. જાગીને જોતાંજ તેને પત્નીની સ્થિતિ અને તેનું સુખ બદલાઈ જૂઠાંજ પ્રકારનું થઈ ગયેલું જણાયું ! તરતજ તેના મનમાંનો બધો ઉદ્વેગ શમી જઈ તેનું સ્થાન સ્નેહ લીધું. માણેકબાઈ પતિદેવતાની ચરણરજને મસ્તકપર ચઢાવીને રુદન કરતી બોલી ઉઠી: “ મારી થયેલી ભૂલમાટે મને ક્ષમા કરો. ” પતિપત્નીના કલેશની આ પ્રકારે પૂર્ણાહુતિ થઈ.

સ્ત્રીઓ અથવા પુરુષોના વગરસમજણના આવા કંઈ કંઈ દોષોને લીધે કેટલા પતિઓ અને પત્નીઓ દુઃખી થતાં હશે ! પ્રભુકૃપાએ તેઓ સર્વને માણેકબાઈની દાદીમાના જેવાં શુભેચ્છક અને શુભ સલાહ આપનાર મળી આવે અને પોતાના દોષને તરત સમજી જઈ પશ્ચાત્તાપ કરી ક્ષમા માગનારું માણેકબાઈના જેવું કેમળ અને ઉમદા હૃદય તેમને પ્રાપ્ત થાય !





## ૧૬-નવવધૂનાં દુઃખ

પ્રથમ હું ‘ નવવધૂ ’ સંબંધી કેટલીક વાત પ્રકટ કરીશ. આ લેખ મારા અનુભવનું જ ફળ છે. આ નાના લેખમાં હું એજ દર્શાવવાને ઇચ્છું છું કે વિવાહ થઈ ગયા પછી ભારતીય કન્યાઓની કેવી અવસ્થા થાય છે !

વિવાહ પછીથી પ્રથમવાર જે કન્યાઓને સાસરે વળાવવામાં આવે છે, તે બિચારીઓ પોતાનાં માતાપિતાના વિયોગથી, સખી-સાહેલીઓના વિરહથી તથા ભાઈભાંડુથી અલગ થવાના દુઃખથી દુઃખી થઈને અપાર રુદન કરે છે.

વિદાયસમયે કન્યાઓના ઘરનું દૃશ્ય કેવું હૃદયવિહારક થઈ પડે છે, એ વાત ભાગ્યેજ કોઈ પણ પાઠકથી અજ્ઞાત હશે. કન્યા બિચારી તે સમયે રુદન કરતી કરતી માતા, પિતા, સખી, ભાઈ, ભાભઈ ઇત્યાદિ સર્વેની પાસે જાય છે. સર્વેજનો માત્ર તેને સાંત્વના આપે છે અને થોડાજ દિવસમાં પાછી તેને પિયેર બોલાવી લેવાનાં તેમજ એવાં એવાં અનેક પ્રકારનાં વચનો કહે છે; છતાં કન્યા તો બિચારી રુદનજ કર્યા કરે છે.

સમય આવી પહોંચતાં કન્યા નાની ઉંમરની પણ સમજી હોવાથી રાજીખુશીથી વિદાય થતી નથી તો કેટલીક સ્ત્રીઓ તેને પકડીને વાહનમાં પરાણે બેસાડી દે છે અને તે બિચારી નિરાધાર કન્યા રુદન કરતી કરતી, સ્નેહીસ્વજનો ઉપર ખીજવાતી ખીજવાતી, તેમને નિર્દય અને કઠોર સમજીને વિદાય થાય છે.

જ્યારે એ રુદન કરતી કરતી થાકી જાય છે, ત્યારે તેના વિયોગનો પ્રથમ ઉચ્છ્વાસ કંઈક અંશે ઓછો થઈ જાય છે. તે સમયે સ્વાભાવિકરીતેજ એના મનમાં પ્રશ્ન ઉઠે છે કે: “ હું ક્યાં જાઉં છું ? મારે સાસરામાં કેવી રીતે રહેવું પડશે ? સાસરીઆંઓ મારા પ્રત્યે કેવા પ્રકારનું વર્તન ચલાવશે ? ”

અત્યારમુખી તેનાં સાસરીઆંઓ કે જે તેની સાથે મર્યાદા અને

મિઠાશથી બોલતાં હોય છે તથા વર્તતાં હોય છે તે ઉપરથી સાસરીમાં જઈને આનંદથી મહાલશે અને ત્યાં સૌ કોઈ પોતાના પ્રત્યે ઘણો પ્રેમ રાખશે” એવા એવા અનેક તરંગો તેના મનમાં આવે છે. બળી તેમાં પણ જે કન્યા રૂપગુણ તથા વસ્ત્રાભૂષણયુક્ત હોય છે, તેના મનની આનંદજનક કલ્પનાઓની તો સીમાજ રહેતી નથી. તે તો આનંદિત મનવડે અનેક પ્રકારના સુખ અને સત્કાર માનવાના વિચારો કરતી કરતી સાસરીમાં પહોંચે છે. જે કન્યા રૂપ, ગુણ અથવા ઘરેણાંથી રહિત હોય છે, તે તો ઈશ્વરને દોષ દેતી અને ઘરેણાં નહિ હોવાથી માતાપિતાને પોતાનાં વેરી અથવા કંભુસ કહેતી, મનમાં અનેક પ્રકારની ચિંતા તથા રુદન કરતી કરતી સાસરીમાં જાય છે. આ પ્રમાણે કોઈ સુખના વિચારોમાં મહાલતી તો કોઈ દુઃખના દરિયામાં ડૂબતી સાસરે પહોંચી જાય છે.

આ સ્થળે હું એ પણ ઉલ્લેખ કરી દેવો ઉચિત સમજીું છું કે તેઓ માર્ગમાં કેવી રીતે જાય છે ? વિશેષ કરીને ગાડારસ્તેજ જવાનું હોય છે, જેથી કન્યાને પાલખીમાં, માફામાં કે બેઝગાડીમાં બેસાડીને તેને ચારે બાજુએથી પીંજરાની પેઠે ઢાકી દઈને લઈ જાય છે અને કન્યાને ખુલ્લી ગાડીમાં બેસાડવાની હોય છે, ત્યારે તો બિચારીના પૂરાજ લોગ ! પોતાને માથે, મોઢે તેમજ સર્વ શરીરે એકાદ ચાદર તેને વીંટી લેવાની ફરજ પડે છે; છતાં ઉપર પણ પડદો નાખે છે, જેથી તે બિચારીને લેશ પણ પવન મળતો નથી. તેમજ રસ્તામાં આવતાં મુશોભિત ક્ષેત્રો, વૃક્ષો વગેરે જોવાનો પણ જરા સરખો લાલ કે આનંદ મેળવ્યા વિના, હવાવિના શું ગળાતી શું ગળાતી તેમજ સંબંધીઓના વિયોગથી દુઃખી થતી અત્યંત દુર્દશાપૂર્વક તે સાસરીએ પહોંચે છે.

સાસરીમાં પહોંચતાં તો ત્યાં આગળ સ્ત્રીઓની મેદની ભરાઈ રહી હોય છે. સર્વ સ્ત્રીઓ નવવધૂને જોવાને માટે ઉત્સુક થઈ રહી હોય છે. મુખ્ય મુખ્ય સ્ત્રીઓ નવવધૂને વાહનમાંથી ઉતારવાને જાય છે. યહી નવવધૂને જ્યારે વાહનમાંથી નીચે ઉતારી એનો ઘરમાં પ્રવેશે છે, ત્યારે તેની ચારે દિશાએ સ્ત્રીઓની એટલી બધી મેદની ભરાઈ ગઈ હોય છે કે જેથી કરીને તે બિચારી લાકડાના પૂતળાસમાન સ્થિર થઈ જાય છે. નવવધૂ આગણામાં આવતાજ એક વૃદ્ધા સ્ત્રી તેનો ઘુમટો ઉંચો કરે છે; જેમ કરતાંની સાથેજ જો નવવધૂ ચતુર હોય છે તો પોતાનાં નેત્રોને મીંચી દે છે અને તેનું શાંત મુખ સર્વ

સ્ત્રીઓ જોવા મંડી પડે છે અને પછીથી તરતજ સમાલોચનાની શરૂઆત થઈ જાય છે !

વહુરૂપમાં રતિ, ધનમાં કુબેરની પુત્રી અને ગુણમાં સીતા સમાન હોય તોપણ તેના કેટલાક અવગુણો દર્શાવ્યા સિવાય આ અજ્ઞાન સ્ત્રીઓથી રહી શકાતું નથી. સર્વે સ્ત્રીઓ એ બાબતમાં પોતપોતાની બુદ્ધિ અને જીભનો ઉપયોગ કરવા મંડી પડે છે. એક કહે છે: “ વહુ સુંદર તો છે, પરંતુ નાક ચપટું છે ! ”

બીજી બોલી ઉઠે છે: “ નાકનું તો ઠીક, પણ આ તરફ તો જુઓ ! ચોટલોય બરોબર ક્યાં બાંધેલો છે ! ”

ત્રીજી હામાં હા મેળવી કહેવા લાગે છે: “ હા બહેન ! તમે ખરું કહો છો, જુઓ ને આ ચાંદલો પણ બરાબર કરતાં ક્યાં આવડ્યો છે ? એની મા તે કેવીક કુવડ હશે ? ”

આ પ્રમાણે ગાલીપ્રદાનનું મંગળાચરણ થતાંજ હવે એ ‘કુવડ’ શબ્દરૂપી સૂત્ર ઉપર ભાષ્ય અને મહાભાષ્ય કરવાની હરિ-કાંઈ શરૂ થાય છે. કોઈ આંગળી ચપકાવતી કહે છે: “ એની માતા તો ઘણી જંગલી છે. ”

કોઈ બોલી ઉઠે છે: “ અરે જંગલી શું એ તો ભૂત કે ડાકણના જેવીજ હશે; નહિ તો આટલું પોતાની કન્યાને શણગારતાં પણ આવડે નહિ ! ”

ત્રીજી ઉમેરે છે: “ ત્યારે તો સાડું થયું કે આ બિચારી એ પિશાચિનીના હાથમાંથી છૂટી. હવે અનુભવી સાસુ તેને સારી રીતે કેળવશે. ”

વળી કોઈ વૃદ્ધા ઠગરી ઉમેરે છે: “ માતા ઠંગવિનાની તો બાપ પણ વાંદરા જેવોજ હશે. જુઓને આ ખંગડીઓ પણ એણે કેવી ખરાબ કરાવી છે ? ”

બીજી એક બોલે છે: “ અરે તેના બાપની કંજીસાઈની તે શી વાત કરવી ! જુઓને વહુનું કડું પણ કેટલું બધું પાતળું છે ? ”

કોઈ વળી માથું ધૂણાતતી બોલી ઉઠે છે: “ ખરું પૂછો તો એવાને ઘેર તો કોઈએ વિવાહજ કરવો જોઈએ નહિ ! ”

કોઈ લવિષ્યવાદિણી બોલે છે: “ હું તો પ્રથમથીજ કહેતી હતી કે ત્યાં વિવાહ કરવાથી કાંઈ ફાયદો નથી. એ વંશની કન્યા આપણા ઘરમાં લાવવીજ નહોતી. ”

બિચારી નવવધૂની કુલણજી સાસુ પોતાની વેવાણી નિંદા

સાંભળી ખડખડહુસી પડે છે ! તે તો એમજ સમજે છે કે આ તો અમારા ઘરની પ્રશંસા ચાલી રહી છે !

ઠીક, હવે વહુનાં માળાપની ટીકાનો અધ્યાય પૂર્ણ થઈ ગયા પછી આ નિંદાખેર સ્ત્રીપલટણ બિચારી સહાયરહિત વહુની નિંદા કરવાની શરૂઆત કરે છે. એક જાણી બોલી ઉઠે છે: “ જુઓને, હજી તો છેડો ખોસતાંએ વહુને ક્યાં આવડે છે ? ”

બીજી બોલે છે: “ અરે એ તો ઠીક; પણ આટલી મોટી એરંડા જેવડી થઈ છતાં ઉભું રહેતાં પણ ક્યાં આવડે છે ? ”

ત્રીજી ઉમેરે છે: “ હાય, હાય ! અત્યારથીજ આવો ઘાટ છે તો ભવિષ્યમાં તો કેણુ જાણે કેવીએ નિવડશે ! ”

નિંદારૂપી તોપોના આ મારથી બિચારી નવવધૂના દુઃખની તો સીમાજ રહેતી નથી. વળી જાણે હજી કાંઈ બાકી રહી ગયું હોય તેમ ડાહ્યાલાં સાસુમા વધારામાં ઉમેરે છે કે: “ એ તો જેવાં માળાપ તેવાંજ છોકરાં ! કેણુ જાણે ક્યાં પાપે આ પથરો અમારે માથે જડાયો ! ”

છેવટે કેટલીક ડાહી ડમરી સ્ત્રીઓ સાસુજીને શાંત કરે છે. બીજી તરફ બિચારી નવવધૂ પોતાના—હૃદયપર ઉપરાછાપરી આવી પડતાં આ વચનખાણોના પ્રહાર સહનું નહિ કરી શકવાથી ઘરના અંદરના ભાગમાં જાય છે કે જ્યાં કેટલીક મોટી વયની કન્યાઓ એકઠી થયેલી હોય છે. આ સર્વ કન્યાઓ નવવધૂની સાથે વાતચિત કરવાને ઘણીજ આતુર થઈ રહી હોય છે; પરંતુ બિચારી શરમાળ વહુ કેની સાથે અને શી બાબતની વાતચિત કરી શકે ? છેવટે સર્વ વેરાઈ જાય છે.

રાત્રી વીતી પ્રભાત થતાંજ બિચારા પતિરાજ ચોરની પેઠે ઘરની બહાર ચાલ્યા જાય છે. બીજી તરફ વહુ પણ નિત્યકર્મથી પરવારી સાસુજીનાં દર્શન કરવાને જાય છે. તે સાસુજીને સાદાંગ પ્રણામ કરી એક જગ્યાએ જઈને બેસે છે. આ સમયે સમય જોઈને સાસુમા પોતાના મુખરૂપી નળમાંથી ગંદાજળની પેઠે કુવચનોનો પ્રવાહ વહેતો કરવા માંડે છે.

જો વહુ નમ્રતાથી બેઠી હોય તો સાસુજી કહે છે કે: “ અરે ! આમ રાણીસાહેબ થઈને કેમ બેઠાં છો ? કાંઈક રીતસર બેસો. ” જો વહુ સીધી બેઠી હોય તો કહે છે કે: “ અરે ! આમ અકકડને અકકડ કેમ બેઠી છે ? ”

મતલબ કે નવવધૂ ગિચારી ગમે તેમ બેસે તોપણ સાસુજી પોતાનો રોડ બેસાડવા ને અમલદારી બતાવવા માટે પોતાની મધુ-રી વાણી ( ૧ ) તેને સાંભળાવવાનાંજ ! તે ગિચારીને સાસુજીનાં સર્વ વચનો સાંભળીજ રહેવાં પડે છે; અને જો તે દરમ્યાન વહુ કાંઈ પણ બોલવા જાય તો તેના ઉપર ‘ ડાકિણી, પિશાચિણી ’ ઇત્યાદિ ઇલકાઓની છૂટથી વૃષ્ટિ કરવામાં આવે છે !

અહિંથી કોઈ પ્રકારે છૂટીને તે ગિચારી જ્યારે ઘરના ચોરડા તરફ જાય છે, ત્યારે તેની ચાલ ઉપર પણ સમાલોચના થાય છે ! અન્ય જનોની વાત તો શું કરવી, પરંતુ ઘરમાં કામ કરવા આવનારી બહારની હલકી સ્ત્રીઓ પણ આ પ્રકારની ટીકા કરવા મંડી પડે છે. કોઈ કહે: “ વહુ ખુંટાના જેવી સીધી ચાલે છે, ” તો કોઈ કહે: “ ડોબા જેવી છે ! ” કોઈ કહે: “ યગજ ઉપાડતાં કયાં આવડે છે ! ” તો કોઈ કહે: “ મિલજમાં ને મિલજમાં અકકડ ચાલે છે ! અભિમાનનો તો જાણે સુમારજ નથી ! ”

જો તે ચાલવામાં ચપળ હોય છે તો કહે છે કે: “ જુઓને જાણે હરણાંની પેઠે ફલાંગો ભરે છે ! ”

વહુને સહજ ઉધરસ આવી તો નણુંદ પોતાની માતા પાસે જઈને કહે છે કે: “ અરે બા ! આ તો કેવી ! આખો દિવસ જાણે ખું ખુંજ કર્યા કરે છે. ! ”

આ વાક્યની પુષ્ટિમાં સાસુજી પણ બીજાં કેટલાંક મહાવાક્યો ઉચ્ચારે છે. નણુંદખાઈ તો જાણે ઇન્સ્પેક્ટર સાહેબની પેઠે વહુના દોષો શોધવાનીજ તબવીબમાં રહીને સાસુખાઈને મરચામીઠા સાથે રિપોર્ટ કરવાને નિમાયાં હોય તેમ થકીએ ને પળે તેજ થ થો કર્યા કરે છે !

જો પતિ સમજી હોય છે અને પત્નીના ઉપર પ્રેમ રાખતો હોય છે, તો તે પત્નીને સુખી રાખવા જતાં વિપદમાં આવી પડે છે ! તેનાં માળાપ એમજ કહ્યા કરે છે કે: “ રાંડ આવી છે, ત્યારથી છોકરાને વગજ કરી લીધો છે ! લાઈસાહેબ વહુજીને જોઈ ગાંડાઘેલાજ બની ગયા છે. ”

જ્યારે આમ પતિની વિરુદ્ધનાં વચનો ગિચારી નવવધૂના કાને પડે છે, ત્યારે પતિની વિપદના કારણરૂપ પોતાને ધારી તે ઘણીજ દુઃખી થાય છે. ઘણા લોકો નિર્દોષ ઉત્તમ જોડાંની પણ આમ નિન્દા કર્યા સિવાય રહેતા નથી. પતિને પણ ‘ ખૈરીનો

લડવો.” ઇં હલકાં સંજોધનોથી વાતચિતમાં ઓળખાવે છે.

આવી રીતે ‘નવવધૂ’ અનેક પ્રકારનું કષ્ટ ભોગવે છે અને તેને પોતાનું સાસરું એક કેદખાના કરતાં પણ અધિક દુઃખદાયક થઈ પડે છે. તેની સ્થિતિ તરફ કેઈ લક્ષ પણ આપતું નથી, જો તે બિચારી નિરુપાયે પોતાનું દુઃખ સ્વામીને કહી સંભળાવે છે અને તે બાબત જો પ્રકટમાં આવે છે, તો તેને પતિના કાન ભરનારી કહેવામાં આવે છે ! કેટલીક વખત સાસુ, નણંદ કે અજ્ઞાન પતિનો માર પડવા છતાં તે બિચારીને રોવાનો કે ડસકું ભરવાનો અધિકાર પણ હોતો નથી. ખરેખરા આવે સમયે તેના દુઃખની હદ જ આવી રહે છે ! ! બિચારી નવવધૂઓનાં હજી બીજાં પણ અનેક દુઃખો અહિં વર્ણવી શકાય તેમ છે; પણ હાલ તો એ પ્રેક્ષી જ અટકીશું.

પાઠકો! અજ્ઞાન ધરોની નવવધૂઓની દુર્દશાનું આ દર્શન કરો તથા યત્ર નાર્યસ્તુ પૂજ્યન્તે રમન્તે તત્ર દેવતાઃ । એ મહા-મંત્રનું સ્મરણ કરો. ગરીબ બાળાઓને આવા પ્રકારે દુઃખી કરવી એ તેમને જીવતી બાળી મૂકવા જેવું છે; એ વાત આ દેશમાં એવી મૂર્ખ સાસુઓ તથા અન્ય સ્ત્રીઓ ક્યારે સમજશે !







## ૧૭—પાતિ કે પરમાત્મા

(૧)

“ ઓ બા ! નિર્મળાનો વર તેને ત્યાં આવ્યો છે. મારો વર આપણે ત્યાં કયારે આવશે ? ”

આ વાક્યે માતાના મર્મસ્થળને વીધી નાખ્યું. અભાગિની માતાનાં નેત્રોમાંથી ‘બર-બર’ આંસુઓ ખરી પડ્યાં. તરતજ તેણે ઘરની બહાર જઈને પોતાની આંખો લુછી-નાખી. આમ છતાં તેના મનની વેદનાં દૂર થઈ નહિ. પુનઃ આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. શરીર શક્તિવગરનું થઈ પડ્યું, ચેતના ધીમે ધીમે ઘટવા લાગી અને થોડાજ સમયમાં અભાગિની માતા બેભાન થઈને ઢળી પડી.

‘ શું થયું ? ’ ‘ શું થયું ? ’ કરતાં દાસ-દાસીઓ દોડી આવ્યાં. અજ્ઞાન બાલિકા આશા ઘરમાંથી બહાર નીકળી. તેણે બહાર જતાંની સાથેજ જોયું કે તેની સ્નેહાળ માતા જમીન ઉપર પડી રહી છે. આશા પોતાની માતા પાસે જઈ તેના શરીરને બાઝી પડીને મુખ ઉપર મુખ રાખી વ્યાકુળતાથી કહેવા લાગી: “ બા, ઓ બા ! બા રે ”

તેની માતાએ ઉત્તર આપ્યો નહિ. દાસીઓ શેઠાણીના મસ્તક ઉપર જળ છાંટવા લાગી; કોઈ પવન નાખવા લાગી; કોઈ દિવાનખાનામાં શેઠને બળર આપવા દોડી ગઈ. આશા પોતાની બા ઉત્તર નહિ આપતી હોવાથી તેના શરીર ઉપરજ પડી-રહી રુદન કરવા લાગી.

સમાચાર મળતાંજ કૃષ્ણલાલ પોતાની ગૃહલક્ષ્મી પાસે આવી પહોંચ્યો અને તરતજ ડોક્ટરને બોલાવી લાવવા નોકરને દોડાવ્યો.

વિનાવિલંબે ડોક્ટર આવી પહોંચ્યો. કૃષ્ણલાલની ગૃહિણીની ચિકિત્સા કરી દવા લખી આપી, રોગીને શાંતિમાં રાખવાની સૂચના કરી તે આવ્યો ગયો.

(૨)

આનંદપુરમાંના પ્રતિષ્ઠિત પુરુષોમાં કૃષ્ણલાલ સૌથી પ્રથમ છે. તે મોટા જમીનદાર છે. તેમના માયાળુ અને ઉદાર સ્વભાવને લીધે અનેક ગરીબ માણસોને અનેક પ્રકારની સહાય મળે છે. નિરાધાર વિધવાઓને અન્ન-વસ્ત્રાદિની પ્રાપ્તિ થાય છે. તેમના ઉપર ગામના સર્વ લોકોની માયા-મમતા અપાર છે.

ગયા વૈશાખ માસમાંજ એક સુપાત્ર વર શોધી કાઢીને કૃષ્ણલાલે પોતાની આશાનું લગ્ન બહુ ધામધૂમથી કર્યું છે. પોતાની એકની એક પુત્રીને તેની આઠ વર્ષની ઉમ્મરમાંજ ગૌરીદાન કરવાનો લહાવો તે લઈ ચૂક્યા છે. જમાઈ પણ રાજપુત્રના જેવો મળ્યો છે. વર તેમજ ઘર સર્વ તેમના સુભાગ્યે સાઈ મળી આવ્યું છે. જમાઈની ઉંમર સોળ વર્ષની છે. તે મુંબઈની વિલ્સન કૉલેજમાં બી. એ. નો અભ્યાસ કરે છે. મુંબઈમાંજ તે પોતાનાં સગાંવહાલાં સાથે નિવાસ કરે છે. કૃષ્ણલાલ વારંવાર કહે છે કે: “ મારી આશાનું ભાગ્ય ઉત્તમ પ્રકારનું છે, નહિ તો આવો દેવસમાન જમાઈ ક્યાંથી મળી આવે? જેવી મારી આશા શુભવાન અને આલાક છે તેવોજ જમાઈ પણ મળી ગયો છે. ”

પરંતુ ભાગ્યની ગતિ ન્યારી છે. આજે જે સુખમાં ફરે છે, તેનો દિવસ કાલે કેવો જશે તે કાંઈ નક્કી નથી. જે ભાગ્યની ગતિ ન્યારી ન હોત તો રામને વનવાસ શામાટે વેઠવો પડત ? મૂળ તો કુદરતી ધોરણુજ આવું અકળ છે, તેમાં વળી આપણા પૂજ્ય મહર્ષિઓની ઉત્તમ આજ્ઞાઓ કરતાં કનિષ્ઠ રૂઢિઓને આધીન થવામાં આવે એટલે તેનાં અનિષ્ઠ ફળ લોગવવાં પડે તેમાં નવાઈ શી ? ક્યાં પુખ્તવયે કન્યાદાન કરવાની ઋષિઆજ્ઞા અને ક્યાં બાળલગ્નની અધમ રૂઢિ ! અફસોસ !

આશાનો વિવાહ થયાને ત્રણ માસ પણ પૂરા નહિ વીત્યા હોય એટલામાં એક દિવસે મુંબઈથી કૃષ્ણલાલના ઉપર તાર આવ્યો કે: “ જલદી આવો, મોહન બિમાર છે. ”

“ કૃષ્ણલાલ વ્યાકુળચિત્તે તરતજ મુંબઈ ગયા તો સર્વ સમાસ થઈ ગયું હતું. આશાનું કપાળ કુટી ગયું હતું. ગરીબ બિચારી, વિવાહનો અર્થ પણ નહિ સમજનારી બાલિકા આશા માતાપિતાની મૂર્ખતાનો લોગ થઈ પડી ને વિધવા (!) થઈ હતી. અધમ રૂઢિના શુભામ બનેલા જનસમાજમાં તેનો કહેવાતો પતિ

મોહન કરાળ કાળના પંખામાં સપડાઈ ગયો હતો.

કૃષ્ણલાલ નિરાશચિત્તે વૈરાગ્યવૃત્તિથી સ્વગૃહે આવ્યા. જમીન-દારીની દેખરેખ ઉપરથી તેમનું મન ઉઠી ગયું. ઘરમાંથી નીકળતા રુદનના આર્ત-આકાશભેદી સ્વરો તેના હૃદયને કતલ કરી નાખવા લાગ્યા; સર્વને રુદન કરતાં જોઈ આશા પણ રુદન કરી ઉઠતી હતી. માતા-પિતાને રુદન કરતાં જોઈને જ તેને રુદન આવતું હતું. બાકી પોતાના કૂટેલા નસીબની તો તેને કલ્પના પણ નહોતી !

બીજે દિવસે પોતાનાથી એક મોટી ઉંમરની સખીને આશાએ પૂછ્યું: “ સૂરજ ! આ બધાં કાલ રાતનાં શામાટે રહે છે ? ”

સૂરજે નેત્રોમાંનાં આંસુ સાફ કરતાં કરતાં ઉત્તર આપ્યો: “ આશા ! તારો વર—”

આશા વચમાં જ બોલી ઉઠી: “ નિર્મળાને વર આવ્યો છે અને મારો વર નથી આવ્યો તેથી ? ”

સૂરજે મહાકષ્ટે ધીમેથી કહ્યું: “ તારો વર મરી ગયો છે. ”

આશાએ સૂરજની વાત માની નહિ. તેણે કહ્યું: “ વર તે વળી મરી જતો હશે ? નિર્મળાને વર તો કાંઈ મરી ગયો નથી. એ તો નિર્મળાને ત્યાં રહ્યો છે. ”

ખિચારી આશા શું જાણે કે આ સૃષ્ટિનું પ્રત્યેક મનુષ્ય આજે નહિ તો કાલે કાળને આધીન થયા સિવાય રહેતું નથી ! અજ્ઞાન બાલિકા સૃષ્ટિનો નિયમ ક્યાંથી જાણે ? આશાના અંગમાં જે અલંકારો હતા તે કાઢી લેવા જેટલી નિર્દયતા તેની માતાનામાં નહોતી. આશાના હાથમાંની ચુડીઓ તેની કાકીએ લાગી નાખી ત્યારે આશાએ ઘણું રુદન કર્યું હતું, એટલે પુત્રીને વિશેષ દુઃખ દેવાનું સામર્થ્ય તેની સ્નેહાળ માતામાં નહોતું.

ઉપર લખેલો બનાવ બન્યો ત્યારે દીપોત્સવીને માત્ર થોડા દિવસની વાર હતી. કૃષ્ણલાલની પત્ની સુકુમારી રોગને આધીન થઈ પથારીપર પડી છે. તેને મૂળથી જ હિસ્ટિરિયાનો રોગ હતો. આજે સાત વાગ્યાની તે બેભાન બની છે. દશ વાગ્યા પરંતુ હજી તેનામાં ચેતન્ય આવ્યું નથી. કૃષ્ણલાલનાં નેત્રોમાંથી નિદ્રા દૂર થઈ છે. તેઓ ચિંતાતુરચિત્તે પત્નીનું લેવાઈ ગયેલું સુખ જોઈ રહ્યા છે. છેવટે પત્નીની અવસ્થા જોઈ શકવા જેટલું તેમનું હૃદય સ્થિત રહ્યું નહિ. તેઓ અગાત્રીમાં ગયા. આકાશમાં દૃષ્ટિ કરી.

અંદ્ર ધીમે ધીમે વૃક્ષોની છાયામાંથી ઉંચે આવતો જણાય છે. આકાશ નિર્મળ છે.

ઘણા સમય સુધી આકાશનું દર્શન કર્યા કર્યું. છેવટે કાંઈક નિર્ણય કરી તેમણે નોકરને હાંક મારી. આજ્ઞાધારક નોકર તરતજ હાજર થયો. કૃષ્ણલાલે તેને આજ્ઞા કરી કે: “ જા, કાકાજીને બોલાવી લાવ. ”

કાકાજીનું નામ વિષ્ણુપ્રસાદ છે. કૃષ્ણલાલના પિતાના વખતથી તેઓ તેમની જમીનદારીસંબંધી સર્વ કામકાજ કરે છે. અત્યારે તેમની વૃદ્ધાવસ્થા હોવા છતાં તેઓ અર્થલોભને લીધે નહિ, પરંતુ માયાને લીધે કૃષ્ણલાલની જમીનદારીની દેખરેખ રાખે છે અને જે ચાર પૈસા પ્રાપ્ત થાય છે તેમાં સુખથી પોતાનો નિર્વાહ ચલાવે છે.

વિનાવિલંબ વિષ્ણુપ્રસાદ આવી પહોંચ્યા. કૃષ્ણલાલે તેમને યોગ્ય માનપૂર્વક આસન આપી કહ્યું: “કાકાજી! હવે હું આ ઘરમાં રહી શકીશ નહિ.”

વિષ્ણુપ્રસાદે ઉત્તર આપ્યો: “ શું કરીશ ભાઈ! ભાગ્યમાં જે સહન કરવું નિર્માણ થયું હોય તે વેઠ્યા વિના કાંઈ છૂટકો છે ? ”

કૃષ્ણલાલે કહ્યું: “કાકાજી! થોડા દિવસને માટે મને રજા આપો. થોડા દિવસ અમે બધાં ફરી આવીએ એવો મારો વિચાર છે. ”

વિષ્ણુપ્રસાદે કહ્યું: “ભલે ત્યારે ખુશીથી જાઓ. અહીંના કામકાજની કોઈ રીતે ફિકર રાખશો નહિ. દીપોત્સવી પછી બે-લાશક જાઓ. ”

“ના કાકાજી ! મારો તો અહિંથી આવતી કાલેજ કાશી તરફ ઉપડી જવાનો વિચાર છે. હું અહીં રહીશ તો મારા દીપોત્સવીના દિવસો પણ ચિંતામાંજ જશે. ”

વિષ્ણુપ્રસાદે ઘણો આગ્રહ કર્યો, પરંતુ કૃષ્ણલાલે હા પાડી નહિ. તે તેજ વખતે પ્રવાસની સઘળી તૈયારી કરવાને માટે બહાર નીકળી પડ્યા. ખીજે દિવસે પ્રભાતસમયે કૃષ્ણલાલ પોતાની પત્ની, પુત્રી તેમજ બે ચાર દાસ-દાસીને સાથે લઈ કાશી તરફ ચાલી નીકળ્યા. આનંદવગરના ઘરમાં દીપોત્સવીના દિવસો આનંદ-વગરજ વીતી ગયા.

(૩)

કૃષ્ણલાલ પત્ની, પુત્રી તેમજ દાસ-દાસીઓ સાથે કાશીનિવાસી થયા છે. છ માસ કાશીમાંજ વીતી ગયા. ઘેરથી વૃદ્ધ વિષ્ણુ-

પ્રસાદે પત્ર લખ્યો કે:-“લાઇ ! હવે ક્યાંસુધી વિદેશમાં રહેશો ? જલદીથી ઘેર આવો. ”

કૃષ્ણલાલે ઉત્તર લખ્યો કે: “ કાકાશ્રી ! બીજા પણ છએક માસ સુધી અત્રે રહેવાનો વિચાર છે.”

આ ઉત્તર લખ્યાને પણ છ માસ વીતી ગયા અને બીજી દી. પોત્સવી આવી પહોંચી, છતાં કૃષ્ણલાલ ઘેર ગયા નહિ.

કાશી જવાથી શાંતિ મળશે એમ ધારીને તેઓ કાશી આવ્યા હતા. મનમાં ધાર્યું હતું કે પરમકૃપાળુ વિશ્વનાથનાં દર્શનથી સઘળું દુઃખ તેમજ ચિંતા ત્યાજ્ય જશે; પરંતુ તેમ કશું થયું નહિ. જ્યારે જ્યારે તેઓ પોતાની સુકુમાર પુત્રી આશાને જોતા ત્યારે ત્યારે તેમના ધૈર્યનો ખંધ તૂટી જતો હતો. તેમના હૃદયમાં ભયંકર ચિંતા સળગી ઉઠતી હતી. પુણ્યસલિલા ગંગાના જળમાં સ્નાન કરવાથી પણ એ અગ્નિ શાંત થતો ન હતો. જાણે પરમકૃપાળુ વિશ્વનાથ સુદ્ધાં પોતાના ચિંતાતુર ભક્તની ચિંતા દૂર નહિ કરતાં તેના સામે ટગર ટગર જોઈજ રહેતા હોયની! ગરીબ ભક્તની પ્રાર્થનાનો આર્તસ્વર વારંવાર ઉઠવા છતાં કાંઈજ પરિણામ આવતું ન હતું. હાય ભાગ્ય !

આમ કરતાં કરતાં કૃષ્ણલાલ છ વર્ષ સુધી કાશીમાં રહ્યા. વૃદ્ધ વિષ્ણુપ્રસાદ પણ હવે પરલોકયાત્રા કરી ગયા. ગામમાં સર્વની ધારણા હતી કે હવે તો કૃષ્ણલાલ અવશ્ય ઘેર આવશે; પરંતુ તેમ થયું નહિ. વિષ્ણુપ્રસાદના પુત્રના હાથમાં જમીનદારીની વ્યવસ્થા સોંપી તેઓ કાશીમાંજ રહ્યા.

કૃષ્ણલાલ પોતે વિદ્વાન પુરુષ હતા. તેઓ ઇંગ્રેજ, શુજરાતી, સંસ્કૃત વગેરે સાહિત્યનું સારું જ્ઞાન ધરાવતા હતા. તેમણે આશાને જ્ઞાનસાગરમાં ડૂબાવી રાખવાનો પોતાના મન સાથે નિશ્ચય કર્યો. એ સિવાય આશાનું દુઃખ દૂર કરવાનો બીજો એક પણ માર્ગ તેમને જણાયો નહિ. તેઓ ધીમે ધીમે આશાને તેજ પ્રકારનું શિક્ષણ આપવા લાગ્યા. તેમણે પુત્રીને ઇંગ્રેજ, શુજરાતી, સંસ્કૃત વગેરે સાહિત્યનો અભ્યાસ કરાવવાની શરૂઆત કરી. કેટલાંક વર્ષ આવી રીતે પસાર થઈ ગયાં.

ઘર છોડ્યાને લગભગ છ વર્ષ વીતી ગયાં છે. હમણાં આશાની ઉંમર ત્રાદ વર્ષની છે. તે ઉંમરમાં જો કે તેને બાલિકા કહી શકાય, પરંતુ જ્ઞાનથી તે ઘણી ઉન્નત બની ગઈ છે. કૃષ્ણલાલે જેટલા

શાસ્ત્રગ્રંથોનો મનનથી અભ્યાસ કર્યો હતો, તે સઘળા તેમણે આશાને સમજાવી દીધા હતા; પરંતુ આશાના જ્ઞાનની તૃષા આટલાથી પૂર્ણ થઈ નથી; એમ તેમને સ્પષ્ટરીતે માલૂમ પડી આવ્યું, શું કરવું તેનો તેઓ કંઈ નિશ્ચય કરી શક્યા નહિ.

એક દિવસ સંધ્યા સમયે કૃષ્ણલાલ દશાશ્વમેધના ઘાટ ઉપર બેઠા હતા, એવામાં એક સંન્યાસી મહાત્મા આવીને તેમનાથી થોડે દૂર બેઠા. મહાત્માની વય ૭૦ વર્ષની લાગતી હતી; પરંતુ આવી ઉત્તરાવસ્થામાં પણ તેમના નયનોનું તેજ, હૃદયનું બળ અને શરીરની શક્તિ અપાર હોય એમ તેમની આકૃતિ સ્પષ્ટરીતે કહી આપતી હતી. કૃષ્ણલાલ પોતાની પાસે બેઠેલા એ સંન્યાસીના મુખ તરફ થોડા સમય સુધી જોઈ રહ્યા. તેમના મનમાં એમ થવા લાગ્યું કે પરમકૃપાળુ વિશ્વનાથ પોતેજ જાણે સંન્યાસીનો વેષ ધારણ કરીને આવ્યા છે. કાશીમાં આવ્યા પછી કૃષ્ણલાલે અનેક સંન્યાસીઓનાં દર્શન કર્યાં હતાં; પરંતુ આવા એક પણ સંન્યાસી મહાત્મા તેમણે હજી સુધી જોયા નહોતા.

કૃષ્ણલાલને પોતાના તરફ ટગર ટગર નિહાળતા જોઈ તે મહાત્મા ધીમે ધીમે ઉભા થયા તથા તેમની છેક પાસે આવીને હિંદી ભાષામાં પ્રશ્ન કર્યો:—“ ભાઈ ! તમારું નામ શું છે ? ”

કૃષ્ણલાલે મહાત્માશ્રીને પ્રેમથી પ્રણામ કરી પોતાની ઓળખાણ આપી. મહાત્માએ કહ્યું: “ ભાઈ ! તમારા વંશને હું જાણી શક્યો; પરંતુ તમારા દુઃખને હજી સુધી હું જાણી શક્યો નથી તો તે જણાવશો.”

કૃષ્ણલાલે આવા શબ્દો કોઈના પ્રશ્ન મુખે સાંભળ્યા નહોતા. સંન્યાસી મહાત્માના શબ્દોથી તેમનાં નેત્રોમાં જળ ભરાઈ આવ્યું. તેમનો સ્વર બંધ થઈ ગયો.

કૃષ્ણલાલની સ્થિતિ જાણી જઈ મહાત્મા તેમની પાસે બેઠા અને તેમણે તેમનો હાથ પોતાના હાથમાં લીધો; પછી કહ્યું: “ તમે ઘણા દુઃખી હો એમ જણાય છે. ભાઈ ! મને તમારા દુઃખનો ભાગ આપોને ! એમ કરવાથી તમારી છાતી ઉપરનો ભાર કાંઈક અંશે ઓછો થશે. તમારી ચિંતારૂપી ચિતા કાંઈક ઠંડી પડશે.”

કૃષ્ણલાલે વિચાર્યું કે ખરેખર પરમકૃપાળુ પિતા વિશ્વનાથજી પોતાના ઉપર પ્રસન્ન થયા છે તેથી કરીનેજ તેમણે આ સંન્યાસી-સ્વરૂપે પોતાને દર્શન આપ્યાં છે. તેઓ હવે સ્થિર રહી શક્યા

નહિ, ખાળકની માફક રુદન કરવા લાગ્યા. સંન્યાસીએ કૃષ્ણલાલનું અ જળ પોતાના હાથથી લૂંછવા માંડ્યું. અહા ! કેવો તે શીતળ સ્પર્શ ! કૃષ્ણલાલનું શરીર એક વખત કંપી ઉઠ્યું. આજસુધી તેઓ જે અગ્નિમાં બળી મરતા હતા, તે અગ્નિ જાણે કે એક ક્ષણને માટે હોલવાઈ ગયો. તેઓ નેત્રો બંધ કરી જેની તુલના થઈ શકે નહિ, એવી શાંતિનો ઉપભોગ કરવા લાગ્યા.

કેટલાક સમય પછી કૃષ્ણલાલ શાંત થયા, તે સમયે અંધારૂંથઈ ચુક્યું હતું. ઘાટ ઉપર વિશેષ માણસો નહોતાં. સંન્યાસી મહાત્મા શાંતચિત્તે કૃષ્ણલાલની કર્મકથા સાંભળવા લાગ્યા. તેમની કર્મ-કથા પૂર્ણ થતાંની સાથેજ સંન્યાસીએ કહ્યું: “ભાઈ ! ગભરાશો નહિ, હવે રુદન કરશો નહિ. હું તમારા દુઃખને દૂર કરવાનું ઔષધ આપીશ. ચાલો આપણે તમારે ઘેર જઈએ.”

(૪)

કૃષ્ણલાલની સાથે તેના નિવાસસ્થાને જઈ પહોંચ્યા પછી સંન્યાસીએ તેમને કહ્યું:—“ભાઈ ! તમારી પુત્રીને અહીં લઈ આવો. હું પ્રથમ તેને નજરે જોઈશ પછીજ આસન ગ્રહણ કરીશ.”

સંન્યાસી ઉભા રહ્યા. કૃષ્ણલાલે ત્વરાથી ઘરમાં જઈ આશા-ને કહ્યું: બહેન ! સહજ બહાર આવો તો! એક સંન્યાસી મહાત્મા આવ્યા છે તેઓ આપણું દુઃખ દૂર કરવાનું ઉત્તમ ઔષધ લાવ્યા છે.”

તરતજ આશા જે સ્થિતિમાં હતી તે સ્થિતિમાંજ પિતાની પાસે જવા દોડી. તેણે ધાર્યું હતું કે સંન્યાસી બહાર ઉભા હશે; તેથી તે વિખરાયલા કેશકલાપ સાથે ઉઘાડા મસ્તકે કોઈ પણ પ્રકારની કૃત્રિમતા સિવાય દિવાનખાનામાં થઈ બહાર જવા લાગી, તો એકાએક દિવાનખાનામાંજ સફેદ દાઢીમૂછવાળા લગવાં વસ્ત્રધારી તેજસ્વી લલાટવાળા મહાત્માનાં તેને દર્શન થયાં. આશાએ એક વખત મહાત્માના તરફ દૃષ્ટિ કરી; પરંતુ તે ફરીથી તેમના તરફ નજર કરી શકીજ નહિ. મહાત્માને પ્રણામ કરવાનું પણ તે બૂલી ગઈ અને હાલ્યાચાલ્યાવિના—સ્થિરતાથી ઉભી રહી.

મહાત્મા અત્યારસુધી અનિમેષનયને આશા તરફ જોઈ રહ્યા હતા. તેમની દૃષ્ટિ બંધે કે આશાના હૃદયમાં ગંભીર પ્રદેશસુધી પહોંચી ગઈ હતી.

લગભગ બે મિનિટ આમ ગયા પછી સંન્યાસીએ કૃષ્ણલાલ તરફ નજર કરી પ્રવેશ કર્યો: “કૃષ્ણલાલ ! આજ તમારી ઇચ્છા?”

કૃષ્ણલાલે માથું હલાવી સંન્યાસીને ઉત્તર આપ્યો. ત્યાર પછી સંન્યાસીએ આવેગભર્યા સ્વરે પરંતુ ગંભીરતાથી ઉત્તર આપ્યો કે:-  
“કૃષ્ણલાલ ! હું તમારી વાત માનતો નથી. કોણ કહે છે કે તમારી પુત્રી વિધવા છે ? હું તો એનામાં વિધવાનું કોઈ પણ ચિન્હ જોઈ શકતો નથી. આ કન્યા વિધવા હોઈ શકેજ નહિ અને જો એ વિધવા હોય તો શાસ્ત્રો ખોટાં છે. સાધના ખોટી છે, જગત ખોટું છે, તમે ખોટા છો. અને હું પણ ખોટો છું ! લક્ષ્મી ! બહેન ! એક વખત મારી પાસે આવ જોઈએ. કૃષ્ણલાલ તમે એક દીવો લઈ આવો. હું તમારી પુત્રીને ફરીથી એક વખત સારીરીતે જોવાની ઇચ્છા રાખું છું.”

કૃષ્ણલાલ દીવો લઈ આવ્યા. સંન્યાસીએ આશાને કહ્યું:-  
“લક્ષ્મી ! દયામયી તારો હાથ જોઈ ? ”

આશાએ ખીતાં ખીતાં પોતાનો જમણો હાથ આગળ ધર્યો. સંન્યાસીએ હસી પડી કહ્યું: “ ના બહેન ! જમણો હાથ નહિ. હું તારો ડાબો હાથ જોવા ઇચ્છું છું. તું શક્તિસ્વરૂપિણી છે. તારો હાથ જમણો નહિ, પરંતુ ડાબોજ જોવાય. ”

આશાએ તરતજ ડાબો હાથ લાંબો કર્યો. દીવાની પાસે રખાવી સંન્યાસીએ ઘણા સમય સુધી આશાના હાથનું નિરીક્ષણ કર્યું. ત્યાર પછી કૃષ્ણલાલ તરફ નજર કરી કહ્યું: “કૃષ્ણલાલ ! હું તમારી વાત માનતો નથી. આશાના નસીબમાં તેના જીવનપર્યંત સ્વામી-સુખ ભોગવવાનું લખેલુંજ છે. એના જીવનમાં વૈધવ્યનો લેખજ નથી ! ”

કૃષ્ણલાલે કહ્યું: “આપ શું કહેા છો તે હું સમજી શકતો નથી. લગભગ છ વર્ષથી મારી આશા વિધવા થઈ છે. તેના સર્વસ્વનો નાશ થયો છે ! આથી કરીનેજ હું મારી એ કનકપ્રતિમાને સાથે લઈને શાંતિ મેળવવા માટે પરમ કૃપાળુ વિશ્વનાથના પાદ-પદ્મમાં આશ્રય મેળવવાને આવ્યો છું.”

સંન્યાસીએ કૃષ્ણલાલની વાતને વચ્ચેથીજ અટકાવીને કહ્યું: “અરો અરો પણ હું કહું છું કે તમારી પુત્રી જીવનપર્યંત સ્વામી-સુખ ભોગવશે. તમે મારી વાતને ખોટી માનો છો ! ભલે ! તમે તમારી ઇચ્છા પ્રમાણે માનો. આશા ! બહેન તું ઘરમાં જતી રહે. હું વિશ્રામ લેવા ઇચ્છું છું. ”

આશા તરતજ સંન્યાસીને પ્રણામ કરી ચાલી ગઈ. સંન્યા-



સીએ હસીને કહ્યું: “કોણ જાણે કે કોણ કોને ક્યારે પ્રણામ કરે છે તે સમજી શકાતું નથી.”

કૃષ્ણલાલે કહ્યું: “આપ લોંચ ઉપર કેમ બિરાજ્યા છો ? આ આસન ઉપર બિરાજો.”

સંન્યાસીએ કહ્યું: “આસનની કાંઈ જરૂર નથી. આસન ઉપર બેસવાનો વખત વીતી ગયો છે. હવે તો સોનાની માટીનું આસનજ ઉત્તમ છે.”

આ સમયે આશાએ ત્યાં આગળ આવી પોતાના પિતાને પ્રશ્ન કર્યો: “પિતાશ્રી ! મારી બા પૂછાવે છે કે સંન્યાસી મહાત્માની ભિક્ષાસંબંધી શી વ્યવસ્થા કરવાની છે ?”

સંન્યાસીએ આશા તરફ નજર કરી કહ્યું: “બહેન ! હવે આજે આહારની કાંઈ જરૂર નથી. બહેન ! આજે તેં જે આશા આપી છે, તેથીજ આહાર થઈ ગયો છે. હવે કોઈ પણ પદાર્થની આવશ્યકતા નથી.”

આશા બોલી ઉઠી: “એમ કેમ બને ? આપ જો કાંઈ પણ નહિ ખાઓ તો અમારે બધાંને ઉપવાસ કરવો પડશે.”

સંન્યાસીએ હસી પડીને કહ્યું: “ભલે ત્યારે બહેન ! આજ તમારે ઉપવાસ.”

મારે માટે માત્ર એક ગંગાજળભરેલું પાત્રજ અત્યારે બસ છે. હમણાં હું સૂઈ જવાને ઇચ્છું છું. બહેન ! તું સૂતી વખતે એક વખત મારી પાસે આવી જજે.” આમ કહી સંન્યાસી સૂઈ રહ્યા.

રાત્રે સૂતી વખતે આશા પોતાના પિતાની સાથે સંન્યાસી પાસે આવી. સંન્યાસી એ સમયે જાગતા હતા. તેમણે કહ્યું “કૃષ્ણલાલ ! તમે માત્ર થોડા સમયને માટે બીજા ઓરડામાં જાઓ. હું તમારી કન્યાને કેટલીક હકીકત પૂછવાની ઇચ્છા રાખું છું.”

“તરતજ કૃષ્ણલાલ આલ્યા ગયા. સંન્યાસીએ કહ્યું: “બહેન ! હું તને માત્ર એકજ વાત પૂછવા ઇચ્છું છું, તેનો સત્ય ઉત્તર આપજે. મારી આગળ કાંઈ છુપાવીશ નહિ. કહે જોઈએ, આ જીવનમાં તારી શી ઇચ્છા છે ?”

આશાએ થોડા સમય સુધી તો કાંઈ ઉત્તર આપ્યો નહિ. લજ્જાએ તેના અવાજને રોડી રાખ્યો. સંન્યાસી આશાની ત્રિયતિ સમજી ગયા. તેમણે કહ્યું: “કહે, છુપાવીશ નહિ. તારી જે ઇચ્છા હોય તે સંકોચ રાખ્યા સિવાય બને કહે.”

રાત્રિનો વખત અને ઠંડી પડતી હોવા છતાં આશાના સર્વાંગ પર પસીનો થઈ આવ્યો. તેણે ધીમેથી અસ્પષ્ટ સ્વરે કહ્યું: “પ્રભુ ! હું એક વખત મારા પતિનાં દર્શન કરવાની અભિલાષા રાખું છું !”

સંન્યાસીએ આશાને કહ્યું: “ઠીક બહેનાં હવે તું તારી માતા પાસે જતી રહે.”

આશા ઉઠીને ચાલી ગઈ. ત્યાર પછી કૃષ્ણલાલને યોલાવી સંન્યાસીએ કહ્યું: “કૃષ્ણલાલ ! કાલે આખો દિવસ તમારી પુત્રીને ઉપવાસ કરવો પડશે. સંધ્યાસમયે તેને તેના પતિનાં દર્શન કરાવવા લઈ જઈશું.”

કૃષ્ણલાલ આશ્ચર્યથી પથ્થરના પુતળાની પેઠે સંન્યાસીતરફ દૃષ્ટિ કરી સ્થિર ઉભા રહ્યા. છેવટે તેમણે પ્રશ્ન કર્યો: “શું પતિનાં દર્શન કરાવવા ?”

સંન્યાસીએ આવેગપૂર્ણ ઉત્તર આપ્યો: “અલબત્ત !”  
(૫)

બીજે દિવસે પણ મહાત્મા કૃષ્ણલાલને ત્યાંજ રહ્યા. તેમણે કાંઈ આહાર કર્યો નહિ, તેમજ બીજી કાંઈ વાતચીત પણ કરી નહિ. તે દિવસે કૃષ્ણલાલને ત્યાંનાં સર્વે માણસોએ પણ ઉપવાસ કર્યો હતો. સંન્યાસીએજ સર્વને અનાહાર રહેવાનો આદેશ કર્યો હતો.

સંધ્યાસમયને લગલગ એક કલાકનો વિલંબ હતો. તેવે સમયે સંન્યાસીએ કહ્યું: “ચાલો, ગંગાતીરે જઈએ. કૃષ્ણલાલ ! તમે તમારી પત્ની તથા પુત્રીસહ ગંગાતીરે આવી પહોંચો. હું જાઉં છું.” આમ કહી સંન્યાસી પોતાનું કમંડળ હાથમાં લઈ ગંગાતીર તરફ ચાલી નીકળ્યા.

થોડા સમયમાં કૃષ્ણલાલ પોતાની પત્ની તથા પુત્રીને લઈ મણિકર્ણિકાના ઘાટ ઉપર જઈ પહોંચ્યા. ત્યાં જતાંની સાથેજ તેમણે જોયું કે સંન્યાસી મહાત્મા કમરસુધીના જળમાં ઊભા રહ્યા છે. તેમનું કમંડળ તેઓએ જમણા હાથમાં પકડી રાખ્યું છે. કૃષ્ણલાલને પોતાની પત્ની તેમજ પુત્રી સાથે આવેલા જોઈ તેમણે કહ્યું: “કૃષ્ણલાલ ! તમારી પત્ની સાથે તમે પગથીઆ ઉપર ઊભા રહો અને આશા ! તું અહીં મારી પાસે આવ.”

આશા જળમાં પડી સંન્યાસી મહાત્મા પાસે ગઈ. તરતજ પોતાના કમંડળમાંનું જળ આશાના મસ્તક ઉપર રેડી સંન્યાસીએ કહ્યું: “આશા ! બહેન ! નેત્રો બંધ કર.”

આશાએ ભયભીતચિત્તે આંખો મીંચી દીધી.

મસ્તક ઉપર શરદના ચંદ્રનો પ્રકાશ પડી રહ્યો હતો. શરીરની આસપાસ થઇને પુણ્યમયી સરિતા ગંગાનું જળ વહેતું ચાલ્યું જતું હતું. થોડે દૂર કોઇનો શબ-દેહ ચિતામાં ભસ્મીભૂત થતો હતો. જગત નિઃસ્તબ્ધ હતું-પ્રકૃતિ શાંત હતી. કાશી યોગમય હતું !

એકાએક સંન્યાસીએ કહ્યું: “ આશા ! તું કાંઈ જોઈ શકે છે કે ? ”

આશાએ ઉતર આપ્યો નહિ. સંન્યાસી સમજી ગયા કે હવે આશાનામાં ઉત્તર આપવાની શક્તિ નથી. એ પતિદેવતાના રૂપસાગરમાં મગ્ન બની ગઈ છે. તરતજ સંન્યાસીએ આશાના મસ્તક ઉપર પોતાનો હાથ મૂક્યો. આશા કંપી ઉઠી સ્વપ્નમાંથી જાણે જાગી ઉઠી હોય તેમ તે બોલી ઉઠી: “ સંન્યાસી મહાત્મા! ફરીથી એક વખત દર્શન કરાવો. ”

સંન્યાસીએ કોમળકંઠે કહ્યું: “ આશા ! આ તો શરૂઆત છે. સાંભળ, આ પુણ્યમયી ગંગામાં ઉભો રહી હું તને કહું છું, કે જો દેવતા સાચા હોય, જો સાધના સાચી હોય, જો તું અને હું સાચાં હોઈએ તો હું કહું છું, કે આજથી જ્યારે પણ તારા સ્વામીનાં દર્શન કરવાની તને ઈચ્છા થશે, ત્યારે તેઓ તારા હૃદયમાં ઉપસ્થિત થશે, ત્યારે આશા ! તારી આશા પૂર્ણ થશે. ચિરંજીવીની! તું સ્વામીસુખ લોગવી શકીશ. પાર્થિવસ્નેહ તુચ્છ છે. તેમાં સ્વર્ગીય સ્નેહનું બિંદુમાત્ર પણ નથી. તને આજે મેં જે સ્વામીસુખની અધિકારણી થવાનો ઉપદેશ આપ્યો છે, તે અતુલ્ય-અપ્રમેય, અવિનશ્વર, અપાર્થિવ છે. તેની સાથે બાહ્યેન્દ્રિયનો કાંઈ સંબંધ નથી. સ્થૂલ-ક્ષણિક લાલસાનો પ્રવાહ તેને સ્પર્શ પણ કરી શકતો નથી. આ સંબંધ એજ પતિપત્નીનો પવિત્ર સંબંધ છે. આશા ! આજથી તું સધવા સ્ત્રીઓમાં શિરોમણિ થઈ છે. જા, તારાં માતા-પિતા તારી રાહ જુઓ છે. મારો ઉપદેશ મનમાં રાખજે. તેનાથી તું અતુલ સુખ લોગવી શકીશ. જા, હવે હું સ્નાન કરીશ. ”

આશા જળમાંથી બહાર નીકળી. તેની માતાએ જિજ્ઞાસાથી પ્રશ્ન કર્યો: “ બહેન તારો હેતુ સિદ્ધ થયો ? ”

આશાએ ભક્તિપૂર્ણસ્વરે ઉત્તર આપ્યો: “ હા મા! સિદ્ધ થયો. ”

(૬)

દીપોત્સવીને ત્રણ દિવસ બાકી રહ્યા છે. સંન્યાસી મહાત્માએ

કૃષ્ણલાલને ત્યાં આવીને કહ્યું: “ કૃષ્ણલાલ ! તમે લગલગ સાત વર્ષથી દેશમાં ગયા નથી. હવે દેશમાં જાઓ. ઘેર સમાચાર મોકલો. કાલેજ પ્રયાણ કરો. જે માટે તમે અત્રે આવ્યા હતા, તે હેતુ સફળ થયો છે. તમારો દુઃખદાવાનજ દૂર થયો છે. હવે તમે તમારી પ્રાણાધિક પુત્રીના સુખ ઉપર ચિંતાની રેખા દેખશોજ નહિ. તે હવે આજથી આનંદમયી બની છે. હવે હું આસ્થાને વધારે વખત રોકાઈ શકું તેમ નથી. હમણાંજ પ્રયાણ કરીશ. ”

તરતજ કૃષ્ણલાલ, તેમની પત્ની તથા આશાએ સંન્યાસી મહાત્માને પ્રણામ કર્યા. સંન્યાસી સર્વને આશીર્વાદ આપી ચાલ્યા ગયા.

દીપોત્સવીને દિવસેજ સંધ્યાસમયે સાત વર્ષ પછી કૃષ્ણલાલ પોતાને ઘેર આવી પહોંચ્યા. ઘેર આગળથીજ સમાચાર મોકલાવેલા હતા તેથી સર્વ તેમની રાહ જોતા હતા. ઘેર આજે દીપોત્સવીની ઘણી ધામધૂમ ચાલી રહી હતી.

ઘેર આવતાંની સાથેજ આશાએ જોયું કે તેની બાલ્યાવસ્થાની સહચરી નિર્મળા તેની રાહ જોઈ રહી છે. બીજી પણ અનેક સ્ત્રીઓ ત્યાં એકત્ર થઈ છે. આશા નિર્મળા પાસે જઈ તેને ભેટી પડી. તેના હૃદયનો આનંદ આજે તે રોકી શકતી નથી. તેનું રૂપ આજે જાણે ઉછળી પડવા લાગ્યું.

આશા નિર્મળાના ગળામાં પોતાના બન્ને હાથ નાખી બોલી: “નિર્મળા ! ચાલ, આપણે પહેલાં દેવનાં દર્શન કરી આવીએ, પછી આપણે બીજી બધી વાતો કરીશું. ”

બન્ને સખીઓ દેવાલયમાં જઈપહોંચી અને તેમણે આસન ઉપર પ્રતિષ્ઠિત થયેલી દેવની મૂર્તિનાં પ્રેમપૂર્વક દર્શન કર્યાં.

દર્શન કરી રહ્યા પછી આશાએ નિર્મળાને પ્રશ્ન કર્યો: “બહેન નિર્મળા ! તારા પતિ આવ્યા છે કે ? ”

નિર્મળાએ ઉત્તર આપ્યો: “ હા, મારા પતિ ગઈ કાલેજ આવ્યા છે. ” આમ કહી તે શાંત રહી. આશાએ કંઈ: “ત્યારે જો બહેન આ મારા પતિ કેવા સુંદર છે ? તેઓ સદાસર્વદા મારા અંતઃકરણમાંજ બિરાજી મને અપૂર્વ સુખનો ઉપભોગ કરાવે છે. ” આમ કહી આશાએ દેવની સુંદર પ્રતિમા તરફ પોતાની આંગળી કરી. તેનાં નેત્રોમા હર્ષાશ્રુ ભરાઈ આવ્યાં.

નિર્મળાથી બોલાઈ જવાયું કે: “આ તે પતિ કે પરમેશ્વર”



## ૧૮—અંગના કે દેવાંગના .

(૧)

રમણિકે પત્નીના સુખ તરફ દષ્ટિ કરી નમ્રસ્વરે કહ્યું :  
“ નિર્મળા ! ”

નિર્મળાએ ઉત્તર આપ્યો નહિ. તેના હાથમાં સીવવાનું એક કામ હતું. વ્યાકુળતાથી તે પોતાના હાથમાંના કામને આધુપાધું કરીને વારંવાર જોવા લાગી.

રમણિકે સહજ પાસે આવી તેના ગળામાં હાથ નાખીને ફરીથી વિશેષ નમ્રસ્વરે કહ્યું : “ નિર્મળા ! ઉત્તર કેમ નથી આપતી ? ”

નિર્મળાએ પોતાનાં પ્રશાંત નેત્રો સ્વામીના સુખ તરફ ફેરવી ધીમેથી કહ્યું : “ જાઓ, જાઓ. વારંવાર કહ્યા છતાં પણ તમે કયાં માનો છો ? ”

“ કેમ તારૂં શું કહેવું છે ? ફરીથી કહે જોઈએ. ”

“ હું એકલીજ સઘળું સ્વામીસુખ લોગવવા ઇચ્છતી નથી— તમે શામાટે પતિસુખનું સર્વસ્વ મને આપી દેવાને ચહાઓ છો ? ”

“ એજ વાત પાછી કરવા માંડી કે ? ” આ સમયે રમણિકેનો કંઠસ્વર એક અપરાધીના સ્વર જેવો હતો.

“ તમે ગુસ્સે ભરાશો નહિ. થોડો વિચાર કરી જુઓ ! ” આ પ્રમાણે કહીને નિર્મળાએ પતિના ખભાપર પોતાનું તેજસ્વી સુખ મૂક્યું.

રમણિકે થોડો સમય વિચાર કર્યા પછી કહ્યું : “ હું માત્ર એક પ્રકારની તૃપ્તિને માટે તારી પાસે આવું છું, ત્યારે તું મને આ પ્રમાણે આઘાત કરે છે, તો પછી હું હવે તારી પાસે આવીશ નાહ. ”

નિર્મળા પતિનાં વચનો સાંજળી ધ્રુજી ઉઠી. તેણે ગદ્ગદ કંઠે કહ્યું : “ ક્ષમા કરો, ક્ષમા કરો; તમે મને જે કાંઈ સમર્પણ કર્યું છે, તેનો અમુક અંશ મારી ભગિની ( શોક્ય ) ને પણ આપો, એટલે પછી મારે તમને કાંઈ કહેવાનું રહેશે નહિ. ”

નિર્મળાના કંઠમાંથી પોતાના બન્ને હાથ પાછા ખેંચી લઇને સહજ રોષપૂર્ણ સ્વરે રમણિકે કહ્યું: “તું મને કર્તવ્ય શીખવે છે?”

નિર્મળાએ જોયું કે રમણિક ધીમે ધીમે ક્રોધે ભરાતો જાય છે. આથી તેણે નમ્રતાથી કહ્યું: “હું તો તમારા ચરણની ધૂળ છું. મારાપર આટલો બધો રોષે રાખો છો, તેથીજ હું મારું કર્તવ્ય માનીને આપને બે શબ્દ કહું છું. નાથ! મને માફ કરો.” આ પ્રમાણે કહીને નિર્મળાએ વ્યાકુળતાથી રમણિકના ચરણોને સ્પર્શ કર્યો. રમણિકને એમ લાગ્યું કે તે અન્યાય કરે છે; પરંતુ જે નિર્મળ પુરુષ હોય છે, તે જેના તરફ અન્યાય કરે છે, તેનેજ આઘાત કરીને પોતાના મનને એમ સમજાવવાની ઈચ્છા રાખે છે કે તે જે કાંઈ કરે છે, તે વાજબીજ કરે છે.

રમણિકે પણ નિર્મળાના અંતરને આઘાત કરીને પોતાના હૃદયને છુપાવવાનો વિચાર કર્યો.

ઉત્તર નહિ મળવાથી નિર્મળાએ સહામુસીબતે અસ્પષ્ટ સ્વરે કહ્યું: “કહો, મને ક્ષમા આપી?”

રમણિકે નિર્મળાની પાસે જઈ તેને ભેટી પકીને કહ્યું: “નિર્મળા! સાંભળ, આજે હું તને કહી દઈશ! હું એવો હૃદયશૂન્ય નથી કે તારા નિઃસ્વાર્થ રોષને સમજી ન શકું! હું સઘળું સમજી શકું છું; પરંતુ હવે નિરુપાય છું. યૌવનની શરૂઆતમાં મારાથી જે થઈ ગયું છે, તેને ફેરવવાને આજે કાંઈ ઉપાય નથી. જે પ્રેમ પોતાના હૃદયમાંથી ગળી જઈને બહાર નથી આવતો તે કૃત્રિમ છે. તેમનો દેખાવ કરવાની શક્તિ મારામાં નહિ હોવાથી એ સુખી થઈ શકશે નહિ અને હું પણ સુખી થઈ શકીશ નહિ.” આમ કહીને રમણિકે નિર્મળાના મુખ તરફ દૃષ્ટિ કરી, તો તેને જણાયું કે તેના મુખપર એક પ્રકારની ચિંતાની છાયા છવાઈ ગઈ છે; અને બન્ને કપોલને ભીંજવતી અશ્રુધારા વહી રહી છે.

નિર્મળાએ મૃદુસ્વરે કહ્યું: “તે પોતાનું શુષ્ક નારીજીવન કેમ કરીને ગાળી શકશે? જો તમે તેનાપર પ્રેમ ન રાખો—તેને તમારા હૃદયમાં સ્થાન ન આપો તો—”

નિર્મળાના હૃદયવેગથી કંપતા કંઠનો આ મૃદુ આદેશ સાંભળી રમણિક વિસ્મિત તેમજ સ્તબ્ધ બની ગયો.

રમણિકે વિચાર્યું કે, આ નારી કોણ છે? દેવી કે માનવી? અંગના કે દેવાંગના? જે આવી રીતે પોતાના મુખનો અંશ અ-

ન્યને આપવાની ઇચ્છા રાખે છે, એવી આ મહામહિમામયી નારી તે કોણ હોવી જોઈએ ?

રમણિકનાં વચનોમાં જે એક પ્રકારની કઠોરતા જણાતી હતી, તે હવે દૂર થઈ ગઈ. તેના હૃદયને કોઈએ જાણે કે પરાણે દબાવી રાખ્યું હોય તેમ તેની ચિંતા તેમજ કલ્પનાનો પ્રવાહ એકાએક અટકી ગયો. માણસને આ સ્થિતિમાં કોઈ પણ માર્ગ સૂઝી શકતો નથી.

નિર્મળાની વાતનો તે શો ઉત્તર આપે? શ્રદ્ધાથી તેમજ માનથી તેનું મન પરિપૂર્ણ બની ગયું ! આ દેવાંગનાસ્વરૂપ નિર્મળાને થોડા સમય પૂર્વેજ તે આઘાત કરીને શાંત કરવાને તૈયાર થયો હતો !

રમણિકે ફરીથી નિર્મળાની પાસે આવી તેના ગળાને હાથ વીંટીને કહ્યું: “નિર્મળા ! તું શું કરવાનું કહે છે ? ”

નિર્મળાએ પોતાની આંસુથી ભરેલી આંખો પતિના મુખ તરફ ફેરવી; અને તરતજ તેમના ખભાપર પોતાનું મુખ છુપાવીને નેત્રોમાં વહી રહેલા અશ્રુપ્રવાહને રોકવાનો વ્યર્થ યત્ન કરવા લાગી.

રમણિકે નિર્મળાને પોતાની છાતી સરસી આંખી. એ કુસુમ-સમાન દેવીના, એ પ્રેમની પ્રતિમાના પ્રેમમય કોમળ સ્પર્શથી રમણિક આત્મભાન ભૂલી ગયો.

શું આ મુખ છે ? શું આ હૃદય છે ? શું આ તૃપ્તિ છે ?

રમણિક એમાંનું કાંઈજ સમજી શક્યો નહિ. તે એકીટસે પત્નીના મુખ તરફજ જોઈ રહ્યો. પછી તેનાં નેત્રો એકાએક પોતાની મેળેજ મીંચાઈ ગયાં.

(૨)

બીજા માળના એક નાના ઓરડામાં એ રમણીઓ બેઠી છે. એક નિર્મળા અને બીજી તેની બહેન ( શોક્ય) લીલા !

હાથમાંનું સ્ત્રીવણકામ બંધ કરીને લીલાએ કહ્યું: “ નિર્મળા ! શું તું મને શાંતિમાં રહેવા દઈશ નહિ કે ? ”

“ કેમ મેં શું કહ્યું છે ? ” નિર્મળાના મુખપર એક પ્રકારનું સ્મિત હાસ્ય પ્રકાશી રહ્યું હતું. તેણે પોતાના હાસ્યને દબાવી રાખવાનો વ્યર્થ યત્ન કરતાં કહ્યું: “ કેમ, હું તારું સર્વસ્વ ધન અગર તો તારા નયનમણિને કાઢી લઉં છું કે શું ? ”

“જે દિવસે મને એમ લાગતું હતું, કે તું મારા સર્વસ્વ ધનને-મારા નયનમણિને કાઢી લે છે, તે દિવસે આ જીવમાં જેવી શાંતિ હતી તેવી હમણાં જણાતી નથી.”

નિર્મળાએ જોયું કે લીલાનાં નેત્રોમાંથી આંસુઓ સરી પડે છે, તેનો સ્વર ગાઠ બની ગયો છે, છાતી જોરથી ઉછળી રહી છે.

નિર્મળા લીલાની પાસે આવીને તેનો જમણો હાથ પકડીને તેને પોતાના ઓરડામાં લઈ ગઈ. ત્યાર પછી કોમળ કંઠે તેણે કહ્યું: “બહેન !”

“કેમ શું છે ?”

“મેં કાંઈ અપરાધ કર્યો છે ?”

“તું મારી શોક્ય થાય છે છતાં આમ કેમ કહે છે ?”

“હું તારી શોક્ય નહિ, પરંતુ બહેન થાઉં છું !”

“શું તું ખરું કહે છે ?”

“જો સાંભળ, પોતાની સર્વથી પ્રિય વસ્તુપર જો કોઈ બીજું પ્રેમ રાખે તો તે સુખની વાત નથી? જગતમાં શોક્યજ પતિના પર ઘણો પ્રેમ રાખે છે, તેથી સર્વથી વિશેષ પ્રિય તો પોતાની શોક્યને-જ માનવી જોઈએ, તેને માની જણી બહેન માનવી જોઈએ.”

શોક્યને મોઢે લીલા આ શું સાંભળે છે ? શું આ ત્યાગનો મહામંત્ર છે ?

“આપણે બન્ને બહેનો મળીને જો તેમને સુખી કરી શકીએ, તો પછી બીજું આપણે શું જોઈએ બહેન ?”

“ત્યારે શું તું તારી ગાંડી શોક્યને ભાગ આપીશ કે ?”

“કોનો ભાગ ને કોણ આપે છે બહેન ?”

“તેં તો સર્વસ્વ મેળવ્યું છે. તેઓ તો મને ભૂલી ગયા છે; તું શામાટે હવે તેમને અતૃપ્ત રાખે છે ? જે પ્રવાહનું સુખ સૂકાઈ ગયું છે, તે પ્રવાહને તું આગળ વહેવડાવવાની ઇચ્છા શામાટે રાખે છે ?”

“એ પ્રવાહ વહેતો થશે ત્યારેજ હું મારું મહાભાગ્ય માનીશ.”

“ખોટી વાત. એ પ્રવાહ કાંઈ ખેંચી લાવ્યે આવતો નથી. નિર્મળા ! તું મને ક્ષમા કર. મને આમ દુઃખી કરવામાં તને શો લાભ છે ?”

નિર્મળા કાંઈ બોલી નહિ. એવામાં એકાએક ઓરડાનાં બારણાં પાસે રમણિક આવી ચઢ્યો તથા તે બોલી ઉઠ્યો: “નિ-લીલા”

લીલા બાણુતી હતી કે નિર્મળાના દૈવી ત્યાગના મહિમાએ પતિના હૃદયમાં એક એવો અણકાર કર્યો છે, કે જેને તેઓ હમેશાં અભિનંદન આપે છે. જે પ્રેમપ્રવાહ સહેલાઈથી નિર્મળા તરફ



આગળ વધતો હતો, તેને યતિ પોતાની તરફ આણવાનો નિષ્કળ યત્ન કરતો હતા.

જે સંબોધન નિર્મળાને માટેજ હૃદયમાં રમ્યા કરતું હતું, તેને લીલાની તરફ ફેરવી નાખવાને માટે રમણિકને જે કૃત્રિમતાનું અવલંબન કરવું પડ્યું તે કૃત્રિમતાએ લીલાના હૃદયમાં દારુણ દર્દ ઉત્પન્ન કર્યું.

સ્વામીનું સંબોધન સાંભળીને લીલાના કપોલ તેમજ લલાટ-માં લોહીનો એક ક્ષણિક પ્રવાહ નૃત્ય કરી ગયો અને પાછું તરતજ તેનું મુખમંડળ મલિન થઈ ગયું. નિર્મળા આ પ્રકાર સમજી ગઈ. પથારી પાસે પડેલા એક પંખાને ઉંચકી લઈને નિર્મળાએ કહ્યું: “બહેન! તું આ પંખો લઈને વાયુ નાખ અને હું ભોજનનો થાળ લઈ આવું.”

નિર્મળા બહાર ચાલી ગઈ. લીલા હાથમાં પંખો લઈ રમણિકની પાસે જઈને ઉભી રહી. રમણિક કાંઈક વિચાર કરી પોતાના બન્ને હાથ લંબાવીને હૃદયના ગાઠ પ્રેમના ઉમળકાપૂર્વક તેને ભેટી પડ્યો. લીલાનું ઉછળતું હૃદય વધારે જોસથી ઉછળવા લાગ્યું.

બારણા આગળથી નિર્મળા આવતી હતી, તે આ પ્રકાર જોઈને સ્મિતહાસ્ય કરી દ્વારની પાછળ ખસી જઈને ઉભી રહી.

(૩)

પોતાના સુંદર દિવાનખાનામાં બેઠો બેઠો રમણિક વિચાર કર્યા કરે છે, કે તે આવી રીતે પોતાના જીવનને કયી દિશામાં ખેંચી જાય છે? શું તેને આ કૃત્રિમ પ્રેમનું નાટક હમેશાંજ ભજવવું પડશે? એ નાટકનો અંત કયાં છે? સાધ્વી નિર્મળાની પાસેથી ત્યાગનો જે મહામંત્ર રમણિક શીખ્યો છે, તે મહામંત્ર તેને બાળી ભસ્મ કરી મૂકે છે.

રમણિકના હૃદયની આકાંક્ષા નિર્મળાની સાથેજ પ્રેમનું નાટક ભજવવાને લલચાય છે. ભાગ્યનો આ કેવો વિચિત્ર મહિમા!

એક કોમલાંગી નારીના હૃદયમાં પરમાત્માએ કેટલી બધી શક્તિ ભરેલી છે! એ મહાશક્તિ પાસે પુરુષ દેવી રીતે પોતાના મનની દુર્બળતા જાહેર કરી શકે?

પરંતુ ત્યારે આમને આમ ચાલી શકે પણ કેટલા દિવસ? રમણિક દિનપ્રતિદિન પોતાના હૃદયના ખંડને કેવી રીતે અટકાવી શકે?

પ્રેમના આ ખોટા ખેલમાં લીલાને તો શાંતિજ મળતી નથી. રમણિક તેને જે પ્રેમનો અંશ આપવાને ચહાય છે, એ કાંઈ ખરો અંશ નથી. એ તો માત્ર એક પ્રકારનું દયાદાનજ છે. આ દાનજ લીલાને હમેશાં દુઃખી કર્યા કરે છે. એથી તો ઉલટું તેના નારીત્વનું અપમાન થાય છે. આવી રીતે નિર્દોષ લીલાને દુઃખી કરવાનો રમણિકને અધિકાર નથી.

પરંતુ હવે તેનાથી નિર્મળાનાં વચનો ભૂલી શકાય તેમ નથી. તેનાં—નિર્મળાનાં અશ્રુખિંદુઓ આવી રીતે લીલાનું વધુ અપમાન થવા દેશે નહિ—

એવામાં કોઈના હાથમાં કુચીઓનું ઝુમખું ખખડતું સાંભળવામાં આવ્યું. રમણિકે પાછા ફરીને જોયું તો તેને નિર્મળા જણાઈ !

એક મહિમામયી દેવીની પ્રતિમા પ્રમાણે નિર્મળાની મૂર્તિ ભવ્ય જણાતી હતી. રમણિક એ પવિત્ર સ્વાર્થશૂન્ય સુખમંડળ તરફ ટગર ટગર જોઈ રહ્યો. અહા કેવું અનુપમ એ સૌંદર્ય છે ! વાયુ સાથે કીડા કરતો કેશકલાપ નિર્મળાની પીઠપર ઝુલી રહ્યો છે. હોઠપર સ્મિતહાસ્ય નૃત્ય કરી રહ્યું છે.

રમણિકે નેત્રસંકેત કરીને નિર્મળાને પાસે બોલાવી. નિર્મળાએ કહ્યું: “સામેનું દ્વાર બંધ કરો. હું આવું છું—”

રમણિકે ઉઠીને બારણાં બંધ કર્યાં, એટલે નિર્મળા તેની પાસે આવી.

કોમળ તેમજ ધૂનતા સ્વરે રમણિકે કહ્યું: “નિર્મળ—”

નિર્મળા ઉત્તર આપે તે પહેલાં તો રમણિક તેને બંને હાથવડે ભેટી પડ્યો.

પતિના સ્નેહપાશના સુખમાં નિર્મળાનાં નેત્રો મીંચાઈ ગયાં અને પોતાનું અસ્તિત્વ મૃત્યુલોકમાં છે કે સ્વર્ગલોકમાં તે પણ એક ક્ષણને માટે તે ભૂલી ગઈ.

નિર્મળા સમજતી હતી કે રમણિક તેનાપ્રત્યેના પ્રેમને કોઈ પણ પ્રકારે લીલાની તરફ વાળી શકતો નથી. તે માત્ર તેને પોતાનેજ સુખી જોવાનો યત્ન કરે છે. રમણિકના અંતરમાં આ પ્રકારથી એક જાતનું દુઃખ થતું હતું, એ પણ નિર્મળા જાણતી હતી; પરંતુ જો આવે સમયે તે પોતેજ દુર્ખળ બની જાય તો પતિ-પ્રેમના વેગને લીલા તરફ ફેરવવાનો માર્ગ સમૂળોજ બંધ થઈ

જય તેમ હોવાથી પોતાના પ્રયત્નને ચાલુ રાખવો એનેજ નિર્મળા પોતાનું કર્તવ્ય સમજતી હતી.

પરંતુ આવા સુખ તથા આવા લોભનો ત્યાગ કર્યો નારી કરી શકી છે ? એક પ્રેમપૂર્ણ હૃદયનો પ્રેમપ્રવાહ પ્રચંડ ભેરથી નિર્મળા તરફ ધસ્યો આવે છે, ત્યારે તે તેને નિષ્કુરની માફક બીજી દિશા તરફ ફેરવવાનો યત્ન કરે છે !

હે પરમાત્મન્ ! હે નિર્મળાના અંતરના દેવતા ! તમે નિર્મળાને શક્તિ આપો, બળ આપો. એક આર્ય સન્નારી કેવી રીતે પોતાની બહેનને પતિપ્રેમના સુખથી વંચિત કરે ? નહિ, નહિ. તેમ બની શકેજ નહિ. તેની સ્નેહમયી બહેન લીલા-પતિના ઉપર તો તેનોજ પહેલો અધિકાર છે ! તે સાધ્વી નારીને એ કેવીરીતે દુઃખી બોધ શકે ?

નિર્મળા સ્વામીના સમસ્ત સ્નેહને પ્રાપ્ત કરી શકે તેમ હતી, પરંતુ એવા સ્વાથી સુખ-લોભમાંજ આનંદ છે કે ત્યાગમાં ? નિર્મળા શું એવી સાધારણ સ્ત્રી છે કે તે માત્ર એવા સ્વાર્થસુખનેજ ચહાય ?

પતિના પ્રેમપૂર્ણ સંબોધને તેના કાનમાં પ્રવેશ કર્યો કે—  
“ નિર્મળ ! ”

નિર્મળાના હૃદયમાં અપાર ચિંતા થયા કરતી હતી, તે આ સમયે કેવી રીતે સ્વામીના સ્નેહાવેગને પાછો હઠાવી શકશે ? આમ છતાં તેણે પોતાનું હૃદય દઢ કર્યું. આ કસોટીમાંથી પાર ઉતરી જવાનો તેણે નિશ્ચય કર્યો. ઘણાજ કોમળ સ્વરે સંકોચ પામીને તેણે ઉત્તરમાં કહ્યું : “ કેમ શું છે ? ”

રમણિક વિચારમાં પડી ગયો કે પ્રેમપૂર્ણ સંબોધનનો માત્ર આટલોજ ઉત્તર ? જો નિર્મળા ધારત તો આ સમયે તે પતિના પ્રેમપ્રવાહમાં પોતાનાં સુમધુર વચનોવડે પોતાના પ્રેમપ્રવાહનું ઐક્ય કરી અધિક આનંદ મેળવી શકત; પણ શું ત્યારે નિર્મળા એક પથ્થરની પ્રતિમા છે ? શું ત્યારે તેના હૃદયનો પ્રેમ તેના હૃદયમાંજ રહેશે ?

રમણિકે વેદનાપૂર્ણ સ્વરે કહ્યું : “ નિર્મળા ! શું કરવાથી હું તને સુખમાં ભોળ શકીશ ? આનંદમાં ભોળ શકીશ ? ”

નિર્મળાનું હૃદય ત્વરાથી ધડકતું હતું, તેના હૃદયમાંનો પ્રેમ-પ્રવાહ તેના શરીરને કંચિત કરી રહ્યો હતો. આમ છતાં તેણે

આત્મસંયમને દૂર કર્યો નહિ-હૃદયની દૃઢતાને મહામુસીબતે પણ તેણે સાચવી રાખી !

નિર્મળાએ કહ્યું: “જે દિવસે મારી બહેન લીલાને આ પ્રમાણે તમે ખરા હૃદયના પ્રેમથી ભેટશો, તે દિવસેજ હું સુખી થઈશ. ”

રમણિક આશ્ચર્યમાં પડી ગયો ! સ્તબ્ધ બની ગયો ! ! તેના સર્વાંગમાં એક ભયંકર આવેગ કંપતો હતો. તેણે નિર્મળાના મુખ તરફ ઘણા સમય સુધી ટગર ટગર જોઈ રહ્યા પછી કહ્યું: “નિર્મળા ! તું કોણ છે ? દેવી કે રાક્ષસી ? અંગના કે દેવાંગના ?

“હું તમારીજ છું. ” નિર્મળા આ શબ્દો બોલી રહી તે પૂર્વે તો રમણિક એ સ્થાનેથી ચાલ્યો ગયો હતો. આથી કરીને નિર્મળા આકુળ-વ્યાકુળ બની ગઈ. તેના હૃદયમાં વેદના થવા લાગી. તેના મનમાં વારંવાર એવો પ્રશ્ન થવા લાગ્યો કે શું તે પોતે રાક્ષસીજ છે ?

(૪)

એક દિવસે પ્રભાત થવાને ઘણા વખતની વાર હતી અને નિર્મળા જાગી ઉઠી. સસમીનો ક્ષીણચંદ્ર તે સમયે પણ આકાશમાં હસતો હતો, ઉઘાડી બારીમાંથી પ્રવેશ કરીને બે ત્રણ ચંદ્ર-કિરણો નિર્મળાના અંગપર પડ્યાં હતાં.

નિદ્રા ઉડી ગયા પછી નિર્મળાનું હૃદય જોરથી ધડકતું હતું. તેના હૃદયમાં વ્યથા, વેદના, માન, અભિમાન કશાનું હવે સ્થાન નહોતું. ભાદ્રપદ માસમાં વહેતી સરિતાના તરંગોની માફક તેનું હૃદય અનેક તરંગોથી ઉછળી રહ્યું હતું.

નિર્મળાએ બારીમાંથી આકાશ તરફ દૃષ્ટિ કરી. ત્યાં તેને સર્વ પ્રકારની પરિપૂર્ણતા જણાઈ.

નિર્મળા ઓરડાનાં દ્વાર ઉઘાડી છબમાં આવીને ઉભી રહી. ચાંદની રાત્રિ હતી. નિર્મળા વિચારમગ્ન સ્થિતિમાંજ એક સ્ટૂલપર બેઠી. કઠેરાની પાસે પાસે વિવિધ પ્રકારનાં પુષ્પોનાં કુંડાંઓ ગોઠવ્યાં હતાં. કોઈ કોઈ છોડને બેચાર પુષ્પો ફૂટ્યાં હતાં. મૃદુ પવનથી છોડવાઓ થોડાઘણા હાલતા હતા. ઉપર અનંત આકાશમાં કેટલાક તારાઓ પ્રકાશી રહ્યા હતા. પૃથ્વીપર અમૃત ઝરી રહ્યું હતું.

નિર્મળાએ જોયું કે એ વિરાટ વિશ્વપ્રકૃતિમાં કોઈ પણ સ્થળે દુઃખ નથી, લિન્નતા નથી.

મનુષ્ય પોતાની આકાંક્ષાઓથીજ દુઃખની સૃષ્ટિ ઉભી કરે છે, તેજે દુઃખ પામે છે તેનું કારણ એ છે કે તે ત્યાગમાં આનંદ માનતું નથી. દેવતાની આ સુંદર સૃષ્ટિમાં મનુષ્ય શામાટે સ્વેચ્છાથી દુઃખને પોતાની પાસે ખેંચી લાવે છે ?

હે વિશ્વરાજ ! તમેજ નિર્મળાના અંતરને શાંત કરો, આનંદિત કરો.

કોઈના મૃદુસ્પર્શથી નિર્મળા ચમકી ઉઠી. તેણે આંખો ફેરવીને જોયું તો લીલા તેની નજરે પડી.

નિર્મળાએ પૂછ્યું: “ બહેન ! તું વહેલી કેમ ઉઠી ? ”

લીલાએ ઉત્તર આપ્યો: “ તું વહેલી ઉઠી છે માટે.”

નિર્મળા: “ એકાએક ઉંઘ ઉઠી, બારીમાંથી જોયું તો પ્રકૃતિ ઘણી શાંત અને સુંદર માલૂમ પડી, તેથીજ હું અહીં આવીને બેઠી છું.”

થોડા સમય સુધી શાંત રહ્યા પછી નિર્મળાએ ફરીથી કહ્યું: “ બહેન ! પતિદેવ ઉઠ્યા છે ? ”

લીલા: “ ના ! આજે તેમને ઉંઘજ આવી નથી.” આ ઉત્તર લીલાએ અસ્પષ્ટસ્વરે આપ્યો.

આશ્ચર્ય પામીને નિર્મળાએ કહ્યું: “ એમ કેમ ? ”

લીલાએ મહામુસીબતે રુદ્ધકંઠે કહ્યું: “ નિર્મળા ! બહેન ! તું મારું રક્ષણ કર. તેંજ મને આ પરીક્ષામાં મૂકી છે. હવે મારા હૃદયથી વિશેષ દુઃખ સહન કરી શકાશે નહિ. ! ”

નિર્મળાએ વિશેષ આશ્ચર્ય પામીને કહ્યું: “ કેમ શું થયું છે, બહેન ? ”

લીલા: “ તેં શોકયતરીકેનો તારો ભાવ લજવી બતાવ્યો છે; પરંતુ તેં આવી રીતે કેમ લજવી બતાવ્યો ? જો નિર્મળા ! હું માત્ર સ્વામીને સુખી થયેલા જોઈનેજ સુખી શઈ શકીશ. તું શામાટે આમ કરીને તેમના હૃદયના આવેગને ફેરવવાનો ચત્ન કરે છે ? એથી કરીને તેઓ સુખી થઈ શકતા નથી. નિર્મળા ! તું રમણી છે કે રાક્ષસી ? હવે હું તને આ પ્રમાણે કદાપિ વર્તવા દઈશ નહિ.

“ બહેન બહેન, મને ક્ષમા કર ! ” નિર્મળાનો કંઠ અટકી ગયો. તે સ્તૂલપરથી ઉઠીને લીલાનાં ચરણોમાં નમી પડી. એવામાં પાસેથીજ કોઈના પગનો અવાજ સંભળાયો.

નિર્મળા તથા લીલાએ સ્વામીને જોયા. બન્ને જણીઓ તરતજ ઉઠીને ઉભી થઈ ગઈ.

ચાંદનીના પ્રકાશમાં રમણિકે નિર્મળા તથા લીલાને જોઈ. આ બન્ને રમણીઓ તેના જીવનક્ષેત્રમાં ગંગા-યમુનાના પ્રવાહની માફક વહી જાય છે. તે જો કદાચ તેના પ્રેમને આ બન્ને પ્રવાહિત ધારાઓની સાથે મેળવી શક્યો હોત તો કેવું સારું ?

રમણિકનું હૃદય જોરથી ધડકવા લાગ્યું. તેની આંખો મીંચાઈ જવા લાગી. એક ગરમ નિઃશ્વાસ તેના હૃદયને ડુઝી કરીને બહાર નીકળી પડ્યો. એવું તે ક્યું ડુઝ છે કે જે તેને હમેશાં આવી રીતે અસાધારણ ડુઝી કરે છે ?

રમણિકે આંખો ઉઘાડીને જોયું તો તેને લીલા ચાલી ગયેલી જણાઈ. હવે તેની આગળ રૂપવતી નિર્મળાજ ઉભી રહી હતી. રમણિક તરતજ નિર્મળાને ભેટી પડ્યો.

નિર્મળા મનમાં ને મનમાંજ બોલી કે: “ લીલા ! બહેન ! પતિદેવ તારા છે, હું તે તનેજ સ્વાધીન કરીશ. ”

(૫)

એક વર્ષ વીતી ગયું. બીજા માળના એક ઓરડામાં એ નિર્મળા સફેદ શય્યામાં સૂઈ રહી હતી. તેની પાસેજ એક નાનો સુકુમાર બાળક ઉંઘતો હતો. નિર્મળા એ પુષ્પસમાન કોમળ, સુંદર શિશુ તરફ ટગર ટગર જોઈ રહી હતી. બે માસ પૂર્વે બાળકે જે દિવસે પોતાના અસ્પષ્ટ સ્વરથી ‘ઉ-આ-ઉ-આ’ કરીને પોતાનું આગમન જાહેર કર્યું હતું, તે દિવસથીજ નિર્મળા રોગશય્યામાં સૂતી છે. આ બે માસમાં કેટલાક એવા પ્રસંગો વીતી ગયા છે કે જેને લીધે અનેક વાર નિર્મળા જીવન અને મરણ વચ્ચે ઝુલી ચૂકી છે. આ પ્રત્યેક પ્રસંગે લીલાએ અપાર સેવા-ચાકરીથી તેને બચાવી રાખી છે; પરંતુ નિર્મળા સમજી ચૂકી છે કે હવે ઇશ્વરને ત્યાંથી તેને આમંત્રણ થઈ ચૂક્યું છે. સ્વામીના અપરાધનું પ્રાયશ્ચિત્ત કરવા માટે તેણે જે ભયંકર અગ્નિ પોતાના હૃદયમાં સળગાવી રાખ્યો હતો, તેજ અગ્નિ તેને દિવસે દિવસે વધારે બાળી મૂકતો હતો અને પ્રશાંત સુંદર મૃત્યુની દિશાનો માર્ગ દર્શાવતો હતો.

નિર્મળા પોતાના અસ્તિત્વને લીલામાં મેળવી દેવાની ઇચ્છા રાખતી હતી. લીલા અને તે ગંગા તથા યમુનાની માફક એકજ પ્રવાહમાં મળી જઈને, જીવનમાર્ગમાં આગળ ન વધી શકે તો

પછી તેના નારીજીવનનું સાર્થક શું ! આર્યનારીનું પ્રેમપૂર્ણ હૃદય લઈને તે વિશ્વમાં આવી છે—ત્યાગમાં પોતાના જીવનનો અંત લાવીને તે શું પોતાના જીવને સાર્થક કરી શકશે નહિ ?

ધીમે ધીમે નિર્મળાએ નેત્રો મીચી દીધાં. સુખમાં પણ દુઃખનો એક સ્થેતન કોમળ સૂર તેની હૃદય વીણામાં ધીમે ધીમે વાગતો હતો. શય્યામાં સૂઈ રહેલો સુકુમાર બાળક આજે તેનાં નેત્રો આગળ એક પ્રકાશિત દીપકની માફક તેને તેની અંતરવેદનાનો માર્ગ દેખાડતો હતો.

ધીમે પગલે લીલા એ ઓરડામાં આવી. બાળક જાગીને બ્યાકુળતાથી તેના હાથપગ હલાવી રહ્યો હતો. લીલાએ નીચી નમીને તેના લલાટમાં ચુંબન કર્યું. તેનાં નેત્રોમાંથી એ અશ્રુખિંદુઓ મુકતાફલની માફક સરી પડ્યાં.

આ સમયે નિર્મળાએ આંખો ઉઘાડીને કહ્યું : “ બહેન—”  
“ શું છે ? ”

“ બહેન ! જો આ વખતે હું મરી જાઉં તો—”

“ નિર્મળા ! તું ભાગ્યવતી થા. પરમાત્મા તને સુખી કરે.”

નિર્મળાના હૃદયમાં ભયંકર દર્દ થતું હતું. તેણે અસ્પષ્ટ સ્વરે કહ્યું : “ બહેન ! હું મારે હાથે આ મારા રત્નને તારા હાથમાં તો હજી સુધી આપી શકી નથી. ”

“ તું એક વખત સારી થઈ જા, પછીથી બધું થશે. ”

“ હવે હું બચવા ઈચ્છતી નથી. બહેન ! આ બાલકે મારે પેટે જન્મ ધારણ કર્યો છે, તેથી શું તે મારો એકલીનોજ છે ? ”

“ તું તારો એકલીનો ગણે તો હું ગણવા દઉં તેમ ક્યાં છું ? ”  
આમ કહીને લીલા એક ક્ષણને માટે હસી પડી.

એવામાં નીચેથી રમણિકનો કંઠસ્વર સાંભળવામાં આવ્યો.

નિર્મળાએ કહ્યું : “ બહેન ! પતિદેવે કદાપિ આ મારા રત્નને તેમની પાસેથી નથી લીધું. તેમના હાથમાં આપણા આ રત્નને જોવાની મને ઘણી ઇચ્છા થઈ છે. મારી આ ઇચ્છા માફ મૃત્યુ થતાં પૂર્વે શું પૂરી નહિ થાય ? ”

લીલાએ નિર્મળાના મસ્તકપર પોતાનો એક હાથ ફેરવીને કહ્યું : “ તું તો ગાંડી છે. હું તને મરવા દેવાની નથી, સમજ. ”

ઓરડાના દ્વાર પાસે કોઈનો પગ બાજડ્યો. બન્નેએ જોયું કે સ્વામી આવે છે. રમણિક અતૃપ્તનયને આ અપૂર્વ દેખાવજોવાલાગ્યો.

એક દિવસ જે મોહ, જે અંધ આવેગમાં તે બંધાઈ રહ્યો હતો, તે મોહ તેમજ તે આવેગ આજે આ નિર્મળ પવિત્ર દેખાવ જોઈને ઉડી ગયો. રમણિક બંધનમુક્ત થયો. દિનપ્રતિદિન તે આ બંને રમણીઓનાં અપૂર્વ અંતર-સૌંદર્યને નિહાળીને આશ્ચર્ય પામતો હતો. તેના હૃદયમાં એક પ્રકારની વેદના પણ થતી હતી; પરંતુ આજે આ અપૂર્વ દેખાવ જોવામાં આવતાંજ તેણે પોતાને મહાભાગ્યશાળી સમજી અભિનંદન કર્યું.

જગતનો કોઈ શ્રેષ્ઠ ચિત્રકાર આવું એક પણ ચિત્ર ચિતરી શક્યો છે ?

રમાણુકે જલદીથી નિર્મળાની શય્યા પાસે જઈ પહોંચીને કહ્યું: “ નિર્મળા ! ગ્રિયે ! મેં લયંકર ગુન્હો કર્યો. છે, તું મને ક્ષમા કર. ” લીલાએ સહજ આગળ ખસી પોતાના હાથ-માંના સુકુમાર બાળકને સ્વામીએ લંબાવેલા હાથમાં મૂક્યો.

એક ક્ષણમાત્રમાંજ સમસ્ત—અભિમાન, વ્યથા અને હરકત દૂર થઈ ગયાં ! રમણિકે આગળ વધીને નિર્મળાના લલાટપર ચું-બન કર્યું ! લીલાએ પણ પતિ પ્રમાણે નિર્મળાના કપાળમાં ચું-બન કર્યું !

નિર્મળાએ સુખ તેમજ તૃપ્તિના આવેગથી આંખો મીંચીને કહ્યું: “ બહેન ! આ વખતે તો મૃત્યુ પમાયું નહિ. ”

રમણિકે પોતાના ખોળામાંના બાલકને લીલાના ખોળામાં આપીને ગફગફ કંઠે કહ્યું: “ લીલા ! ”

અરેરે ! આજે કેટલી હકીકત, કેટલી કથા-વાર્તાઓ, કેટલી વેદના તથા અપમાન તેના મનમાં જાગી ઉઠે છે ?

રમણિક અપરાધી છે—નિર્મળાની પાસે અપરાધી છે, લીલાની પાસે પણ અપરાધી છે. ઇચ્છા નહિ હોવા છતાં પણ તે નારીહૃદયના રહસ્યનું અપમાન કરતો આવ્યો છે.

લીલાએ કાંઈ પણ બોલ્યા સિવાય સ્વામીની તરફ મસ્તક નમાવ્યું. રમણિક તેની કંપતી છાતીને પોતાની છાતી પાસે ખેંચી લાવીને ખરા સ્નેહથી ભેટી પડ્યો ! આજે પહેલીવારજ આ ત્રિ-વેણીનો સાચો સંગમ થયો !





## ૧૯—અભિમાની સ્ત્રી

(૧)

સુકુમારીનો પિતા જેમ ધનવાન હતો તેમ તેનો પતિ ડૅપ્યુટી કલેક્ટર હતો. એકની એક દીકરી હોવાથી તે લાડ-કોડમાં ઉછરેલી હતી. આ સર્વ કારણોથી સાસરીમાં પોતાની સાસુ સાથે તેમજ સરળ અને ગરીબ સ્વભાવના સસરા કાળીચરણની સાથે તેનું વર્તન અભિમાનભરેલું રહેતું હતું. આમ છતાં કાળીચરણપ્રત્યે તો તે કોઈ કોઈ સમયે કૃપાદષ્ટિથી વર્તતી; પરંતુ સાસુ અને નણંદો તરફ તો તે આડી નજરે પણ જોઈ શકતી નહોતી. તેમની સાથે તે છતાં કંઈક પ્રસંગ નીકળી પડે તો તેમાં તે પોતાની હાર નહિ થવા દેતાં આખરે પોતાનો શબ્દજ ઉપર રાખતી. સાસુ બિચારી તેને પહોંચી શકતી નહિ, તોપણ તેનો જીવ સુકુમારીવિના રહી શકતો નહોતો, જેથી છેવટે લાચાર થઈને પણ તેને સલાહ-સંપ કરવો પડતો હતો. સુકુમારીને તો પોતાના અભિમાન આડે તેની બિલકુલ પરવાજ નહોતી. સાસુ ગુસ્સે થઈ હોય કે ભૂખી રહી હોય તોપણ તે પોતે તો આનંદથી ખાઈપીને પતિની સાથે મોજ કરતી હતી.

સુકુમારીના સસરા કાળીચરણ ઘણાજ નમ્ર સ્વભાવના હતા. સાસુ-વહુના ઝગડામાં પડવાનું તેમને ગમતું નહિ. કાળીચરણનો ગૃહસંસાર કાંઈ સુકુમારીના પિતાના ધનથી ચાલતો નહોતો. તેઓ વૃદ્ધ છતાં પોતાને મળતા પેન્શનમાંથી પોતાનો ગૃહખર્ચ ચલાવ્યા જતા હતા; જેથી તેઓ કાંઈ પોતાની પુત્રવધૂ સુકુમારીથી ડરતા નહોતા, પરંતુ કંકાસથી ડરતા હતા. ખીજી તરફ સુકુમારી તો એમજ સાન્યા કરતી કે પોતે મોટા ઘરની પુત્રી અને ડૅપ્યુટી સાહિબની સ્ત્રી છે, તેથીજ સર્વે લોકો પોતાનાથી ડરે છે.

કાળીચરણની સહનશીલતા તથા તેમનું અપમાન થતું જોઈને ચોગમાયાના મનમાં ઘણું લાગી આવતું હતું; પરંતુ કલહનો પ્ર-

સંગ આવતાં કાળીચરણ સાસુ-વહુના કળઆમાં પડતા નહિ.

એવે પ્રસંગે તેઓ બહારના દિવાનખાનામાં પણ ઉપર પણ ગોઠવીને અનેક નિઃશ્વાસ મૂકતા બેસી રહેતા હતા અને તેમનો પૌત્ર ગોપાળચંદ્ર દાદાની મૂછો આમળતો રમતગમત કરતો હતો. ઘરમાં શાન્તિથી બેસવા જેવું બીજું સ્થળ નહિ હોવાથી બહારના નિર્જન દિવાનખાનામાં આ બંને-દાદો તથા પૌત્ર આનંદ કરતા હતા. સર્વે દાદાઓ પોતાના પૌત્ર ઉપર પ્રેમ રાખે છે, તથાપિ કાળીચરણની વાત તો ન્યારીજ હતી.

ગોપાળના સહવાસથી કાળીચરણ પોતાની પત્ની તથા પુત્રવધૂનો સર્વ કલહ ભૂલી જતા હતા, અને ગોપાળની સાથે આખો દિવસ આનંદનો ઉપભોગ લેતા હતા. બીજા બાળુએ મોટા ઘરની પુત્રી સુકુમારી તો પોતાના મનમાં એમજ સમજતી હતી કે: “ગરીબ સસરાજી મારા ગોપાળને રમાડી કૃતાર્થ થાય છે.”

ગોપાળની ચંચળતાથી કાળીચરણના નાકે શ્વાસ આવી પહોંચતો. તે વૃદ્ધ દાદાને થોડો સમય પણ શાન્ત બેસી રહેવા દેતો નહિ. સંધ્યાસમયે જ્યારે કાળીચરણ હિસાબની ચોપડી લઈ બેસતા હતા, ત્યારે તેઓને વ્યવસ્થિત સ્થળેથી ખડીઓ મળી આવતો નહિ, એટલે તેઓ આબુબાબુની ઓરડીઓમાં તપાસ કરવા લાગતા, તો કોઈ ઓરડીમાં એ ખડીઆમાંથી શાહી કાઢીને ચાદર બગાડતો ગોપાળ તેમની નજરે પડતો હતો. સ્નાન કરવાની વખતે નોકર તે સ્થળે જલ અને તેલ મૂકી જતો હતો, પરંતુ જ્યારે તેઓ સ્નાન કરવા જતા ત્યારે જોતા કે તેલની શીશીને ડાલમાં ડૂબાવી ગોપાળ તેને પાણીમાંથી કાઢી રહ્યો છે તથા બધું તેલ જળ ઉપર તરી રહ્યું છે ! કાળીચરણ છીંકણી સૂંઘતાં સૂંઘતાં જો કદાચ છીંકણીની ડબ્બી કોઈ સ્થળે ભૂલમાં મૂકી દઈને નિદ્રાધીન થઈ જતા તો બરાબર ગાઠ નિદ્રા આવેલી હોય એવા સમયે ગોપાળ એ છીંકણીની ડબ્બી ઉઘાડી તેમાંથી થોડીઘણી છીંકણી દાદાના નાક આગળ મૂકી ગચ્છંતિ કરી જતો હતો ! વૃદ્ધ દાદા જ્યારે ગાઠ નિદ્રામાંથી ‘છીંછી’ કરતા જાગૃત થતા ત્યારે ગોપાળ તેમની તરફ નજર કરી ‘ખડખડ’ હસ્યા કરતો હતો ! આ પ્રમાણે તે પ્રતિદિન એક નહિ તો બીજે અને બીજે નહિ તો ત્રીજે ઉપદ્રવ કર્યાજ કરતો હતો. પૌત્ર તરફથી આવા પ્રકારનો ઉપદ્રવ થવા છતાં કાળીચરણનો પૌત્રપ્રતિનો પ્રેમ લેશમાત્ર ઓછો થતો નહિ. ઉલટું જે દિ-

વસે ગોપાળ ઓછો ઉપદ્રવ કરતો હતો, તે દિવસે વૃદ્ધનું ચિત્ત ઉદાસ રહેતું હતું.

(૨)

ઘરની અંદર આજે બે દિવસથી સુકુમારી તથા તેની સાસુનો કલહ-કંકાસ ચાલી રહ્યો છે. લોળા નામના નોકરને ઘરમાંથી કાઢી મૂકવાને માટે સુકુમારીની સાસુ યોગમાયાએ ઘણીજ હઠ લીધી છે. યોગમાયાને લોળાના વ્યવહાર તથા આચરણથી સ્પષ્ટ માલૂમ પડતું હતું કે તેના મત પ્રમાણે ઘરની ખરી ધણિયાણી યોગમાયા નહિ પરંતુ સુકુમારી છે. યોગમાયાને ગુસ્સો આવવાનું બીજું એક મુખ્ય કારણ એ છે કે આ તરફ લોળો બે ચાર દિવસથી સુકુમારીનેજ ‘શેઠાણી, શેઠાણી’ કહીને બોલાવે છે. આ ‘શેઠાણી’ શબ્દમાં જે ગૂઢ અર્થ રહેલો છે તેને યોગમાયા સારી રીતે સમજતી હતી. જેથી ઉઠતાં-બેસતાં, સૂતાં-જાગતાં સદાસર્વદા તેણે લોળાને વઢવાનું શરૂ કર્યું.

પરંતુ સુકુમારીએ વિરુદ્ધ પક્ષ લીધો. તે પોતાની સાસુને લોળાના ઉપર ગુસ્સે થએલી નેઈને તેના ઉપર અધિક રોષે કંરવા લાગી.

એક દિવસે કલહ કરીને યોગમાયાએ લોળાને ઘરમાંથી કાઢી મૂક્યો. લોળાએ પોતાનો પાઈએ પાઈનો હિસાબ ગણી લીધો તથા સુકુમારીને સાષ્ટાંગ પ્રણામ કરી તે ચાલ્યો ગયો.

પરંતુ બીજે દિવસે સવારે શય્યા ઉપરથી ઉઠતાંજ યોગમાયાએ બેથું કે લોળો સુકુમારીની કન્યાને પોતાના બોળામાં બેસાડી રમાડે છે. તેને પોતાના ઘરમાં બેતાંજ યોગમાયાએ કહ્યું: “ તું મારે ત્યાં કેમ આવ્યો ? ”

લોળાએ તદ્દન બેપરવાઈથી ઉત્તર આપ્યો: મને તો મારી શેઠાણીએ બોલાવ્યો છે તેથી હું આવ્યો છું. ”

“ વહુ ” કહીને યોગમાયાએ ધૂમ પાડી. સુકુમારી તરતજ પોતાની સાસુસમીપ આવી પહોંચી. યોગમાયાએ સુકુમારીને બેતાંજ કહ્યું:—“તે કોના હુકમથી લોળાને આ ઘરમાં રાખ્યો છે ? ”

સુકુમારીએ ઠાવકેમોઢે ઉત્તર આપ્યો: “ લોળાને રાખ્યા સિવાય કામ ચાલી શકશે નહિ. તેનો પગાર તમારે નહિ આપવો પડે. મારા પિતા આપશે. ”

થયેલા અપમાનથી યોગમાયાના મુખમાંથી સ્પષ્ટ વચનો

નીકળી શકતાં નહોતાં. તેણે કહ્યું: “ઓહો ! શું તારી સત્તા આટલી બધી હદ સુધી પહોંચી ગઈ છે ? ઠીક છે. આજે આ સર્વ વાતો હું તેમને કહીશ. આ ઘરમાં પછીથી તું નહિ કે હું નહિ.”

આ પ્રમાણે કહી યોગમાયા રુદન કરતી કરતી ત્યાંથી ચાલીગઈ. બપોરે કાળીચરણ બાબુ લોજન કરીને હાથમાં સાક્ર કરી રહ્યા છે. આ સમયે યોગમાયા રુદન કરતી કરતી તેમની આગળ જઈને ઉભી રહી. રુદન, ક્રોધ તથા અપમાનથી તેનું સમગ્ર શરીર કંપી રહ્યું છે !

યોગમાયાએ કહ્યું: “તમે કદાપિ મારી એક પણ વાત સાંભળતા નથી; પરંતુ જો આજે મારી વાત તરફ લક્ષ નહિ આપો તો હું ઝેર ખાઈશ. કાલે મેં લોળાને આપણે ત્યાંથી રજા આપી, કાઠી મૂક્યો હતો, પરંતુ તમારી સ્વતંત્ર પુત્રવધૂએ આજે મને ભોળાની મારફત અપમાનિત કરવાને તેને પાછો બોલાવ્યો છે. મને તેણે કહ્યું છે કે: “હું મારા પિતાની કમાણીમાંથી લોળાને પગાર આપીશ.” લોળાએ મારી આગળ આંખો લાલ કરી એવું કહ્યું છે કે તે મારો નોકર નથી. હું તેને એક શબ્દ પણ કહી શકવાને અધિકારિણી નથી, એમ માલૂમ પડે છે. હવે તમે તમારી આ પુત્રવધૂ વગેરેને લઈ જૂદા રહો અને હું પણ તમારા સર્વનાથી જૂદી રહીશ.”

કાળીચરણના મસ્તકપર યોગમાયાના અપમાનથી જાણે કે વજનો આઘાત થયા જેવું થયું. તેમણે મોટેથી હાંક મારી કહ્યું: “લોળા!”

લોળાએ ત્યાં આવી પહોંચી કહ્યું: —“આજા”

આ સમયે કાળીચરણને સારાસારનું જ્ઞાન રહ્યું નહિ. તેમણે લોળાને જોરથી બે થપ્પડ ખેંચી કાઢી અને કહ્યું: “પાછા ! હમણાં ને હમણાંજ મારા ઘરમાંથી ચાલ્યો જા !”

સુકુમારી પડદાઓથે ચૂપચાપ ઉભી હતી; પરંતુ જ્યારે લોળાએ રુદન કરતાં કરતાં કહ્યું: “શેઠાણીજી ! હવે તમે મને રજા આપો. માર ખાઈને હું આ ઘરમાં હવે રહી શકીશ નહિ.”

સુકુમારીએ લોળાને કહ્યું: “એ માર તને પડ્યો નથી, પરંતુ મને પડ્યો છે. તારે હવે અહિં રહેવું પડશે નહિ. જા એક ગાડી બોલાવી લાવ. હું હવે આ ઘરનું જલ સુદ્ધાં પીનાર નથી. હમણાં ને હમણાં હું મારે પિયર ચાલી જઈશ.”

(૩)

બપોરનો સમય છે. બહારના દિવાનખાનામાં દાદા અને

તેમનો પૌત્ર બેસીને શરીરશાસ્ત્રસંબંધી વાદવિવાદ ચલાવી રહ્યા છે.

ગોપાળે પૂછ્યું: “દાદા ! સ્ત્રીઓને મૂછ કેમ નથી ઉગતી ?”

આવા કઠિન પ્રશ્નનો કાળીચરણ શું ઉત્તર આપે ? એ સંબંધી તેઓ વિચાર કરતા હતા; એ સમયે રામુની મા (દાસી)એ આવીને કહ્યું: “ગોપાળ ! તને તારી માતા બોલાવે છે, ગાડી આવી ગઈ છે; તારે તારા મામાને ત્યાં જવાનું છે.”

ગોપાળે તેની વાત સાંભળી ના સાંભળી કરીને કહ્યું: “દાદા ! રામુની બાને મૂછ કેમ નથી ઉગી ?”

આ પ્રશ્ન સાંભળતાં જ રામુની બા ગભરાઈ ગઈ. કાળીચરણ કાંઈ પણ બોલ્યા નહિ. રામુની બાના શબ્દો સાંભળી તેઓ અનુમાનથી કાંઈ પ્રકાર સમજી જઈ ઘણા ચિંતાતુર થઈ ગયા. તેમણે કેટલાક સમય પછી ધીમે સ્વરે પ્રશ્ન કર્યો:—“રામુની બા ! વહુ એકદમ પોતાના પિયર કેમ જાય છે ?”

રામુની બાએ ઉત્તર આપ્યો: “હું શું જાણું ? આજે વહુએ ખાધું પણ નથી. તેમણે ગાડી મંગાવી છે અને હવે તેઓ જલદીથી જ પોતાને પિયર ચાલ્યાં જશે.”

ગોપાળને લઈ અતિ ઉદાસ મનથી કાળીચરણ અંદર ગયા. ઘરમાં જતાંની સાથે જ તેમણે જોયું કે સુકુમારી ગોપાળની રાહ જોતી ઉભી રહી છે. કાળીચરણે તેની પાસે જઈને કહ્યું: “વહુજી ! શું હજીસુધી તમે નથી ખાધું ?”

સુકુમારી કાળીચરણ સાથે હમેશાં વાતચીત કરતી હતી. તે બિલકુલ શરમાતી નહિ; પરંતુ આજે તેમને જોતાં જ તે ધ્રુમટો ખેંચી જ્યાં હતી ત્યાંની ત્યાં જ ઉભી રહી. તેણે બિલકુલ ઉત્તર આપ્યો નહિ.

કાળીચરણે ધીમેથી કહ્યું: “ખાધા પીધા વિના શામાટે પિયર જાઓ છો ? શું મારા ઉપર ગુસ્સે થયાં છો ? મેં તો તમને કશું કહ્યું નથી.”

સુકુમારી ગોપાળને પોતાના શ્વસુરપાસેથી લઈ પોતાના આરકામાં ચાલી ગઈ. કાળીચરણ પણ તેની પાછળ પાછળ ગયા અને બોલ્યા: “વહુજી ! તમારે વડિલ માણસોને દુઃખી કરવાં જોઈએ નહિ. જાઓ, પહેલાં જઈને થોડું ખાઈ લ્યો અને પછીથી પિયરમાં જવું હોય તો ભલે બે ચાર દિવસ જઈ આવો; પરંતુ ગોપાળને તમારી સાથે લઈ જશો નહિ. તમે જાઓ છો કે ગોપાળસિવાય

હું એક ક્ષણ પણ રહી શકતો નથી.” આટલું બોલતાં બોલતાં કાળીચરણનું હૃદય ભરાઈ આવ્યું.

સુકુમારીનું પથ્થર જેવું હૃદય સહજમાં પીગળે તેમ નહોતું. ગોપાળને સાથે લઈ તે ગાડીમાં જઈ બેઠી. મામાને ત્યાં જવાની વાત જાણમાં આવતાં પ્રથમ તો ગોપાળ ઘણા ખુશી થયો હતો; પરંતુ જ્યારે તેને એમ માલૂમ પડ્યું કે તેના દાદા પોતાની સાથે આવવાના નથી, ત્યારે તે ગાડીમાંથી માથું બહાર કાઢી કહેવા લાગ્યો: “દાદા ! તમે પણ ચાલો, દાદા ! તમે પણ ચાલો,” છેવટે ગાડીમાંથી ઉતરી પડવાને માટે ગોપાળ રુદન કરવા લાગ્યો. “દાદા ! હું મામાને ત્યાં નહિ જાઉં; તમારી પાસેજ રહીશ.” પરંતુ સુકુમારીએ ઘણી નિર્ઘયતાથી ગોપાળને દબાવી રાખ્યો.

કાળીચરણનાં નેત્રોમાં જલ ભરાઈ આવ્યું. તેઓ ગોપાળના શિર ઉપર હાથ ફેરવતા ફેરવતા કહેવા લાગ્યા: “ગોપાળ ! આમ શામાટે કરે છે ? મામાને ત્યાં તો હસતાં હસતાં જવું બેઠ્યો. તું રહે છે શામાટે ?”

ગાડી ચાલી નીકળી. ગાડીના ગડગડ અવાજમાં પણ ગોપાળનો રુદનસ્વર સંભળાતો હતો. કાળીચરણ પોતાના કાન ઢઈ સંભળવા લાગ્યા. ગોપાળ બોલ્યાજ કરે છે કે:—“હું નહિ આવું, હું તો મારા દાદા સાથેજ રહીશ. મને છોડી દે.” આ શબ્દો સંભળતાંજ કાળીચરણના હૃદયમાં જાણે કોઈ અતિ નિર્ઘયતાથી બાણ ખેંસતું હોય એમ તેમને થવા લાગ્યું.

ગાડીના વાંકને વટાવીને ગાડી નજરથી દૂર થઈ તોપણ ગોપાળના રડવાનો અવાજ કાળીચરણને સંભળાવા લાગ્યો. છેવટે ગાડીનો અવાજ સંભળાતો બંધ થયો અને એ ગાડી ગયા પછી બીજી ચાર પાંચ ગાડીઓ એ રસ્તેથી ગઈ; છતાં કાળીચરણ કાનમાં તો એજ શબ્દોના ભણકારા વાગી રહ્યા હતા, કે: “હું મારા દાદા સાથે રહીશ. મને છોડી દે.”

છેવટે એક લાંબો નિસાસો મૂકીને કાળીચરણ પોતાના નિર્જન દિવાનખાનામાં જઈ બેઠા. નોકર આવીને હુકકો મૂકી ગયે: હુકકાની નળી મુખમાં લેતાંની સાથેજ કાળીચરણનાં નેત્રોમાંથી આંસ ટપકવા લાગ્યાં. એ સમયે પણ તેમના કાનમાં એવા ભણકા થયા કરતા હતા કે:—“મને છોડી દે, મને છોડી દે.....”

કાળીચરણબાબુના મકાનમાં હવે કોઈ પ્રકારની ધામધૂમ ને

ઉપદ્રવ નથી. ખડીઆની શાહી ખડીઆમાંજ રહે છે, છીંકણીની ડબ્બી ઉઘાડીને કોઈ છીંકણી વેરી નાખતું નથી. શરીરે મસળવાના તેલની શીશીને કોઈ ઉંધી વાળી દેતું નથી. તેમ કાળીચરણની નિદ્રાને પણ કોઈ અટકાવતું નથી; છતાં પણ કાળીચરણ અશાંતિથી ચિંતાતુર બની ગયા છે. જ્યારે તેઓ સ્નાન કરવા જાય છે, ત્યારે તેમનાં નેત્રોમાં જલ ભરાઈ આવે છે. ભોજન કરવા બેસે છે તો ખોરાક ગળે ઉતરતો નથી. મહામુસીબતે બે ચાર ગ્રાસ ભરે છે. દિવસે વારંવાર તેમને એવા ભણકારા થયા કરે છે કે જાણે કોઈ તેમને પોકાર કરી રહ્યું છે. “દાદા” એવો ભણકારો થતાંની સાથેજ કાળીચરણ આશ્ચર્યથી ચારે દિશાએ દૃષ્ટિ કરે છે; પરંતુ કોઈ તેમની નજરે પડતું નથી. માત્ર ઉદાસ હવા બહારથી કરુણ આર્તનાદ કરતી ઘરની અંદર પ્રવેશ કરે છે.

આજકાલ કરતાં ગોપાળને ગયાને પાંચ છ દિવસ થઈ ગયા છે.

જો કે પોતાનો દિવસ તો આમ તેમ ફરીને તેઓ પૂરો કરે છે, પરંતુ સંધ્યાસમયે તેઓ આત્મસંયમ કરી શકતા નથી. હાથમાં લાકડી લઈને કાળીચરણબાબુ ઘરની બહાર નીકળ્યા. ગોપાળના માત્ર પાંચ દિવસના વિયોગમાંજ શરીરનું સઘળું લોહી સૂકાઈ ગયું છે. એક પ્રકારના આકર્ષણને લીધે તેઓ ગોપાળના મામાને ઘેર જઈ પહોંચ્યા. અંદર જવાને માટે વિચાર કરો રહ્યા હતા, એવામાં તેમનાં કાને બ્ય કુળ અવાજ પડ્યો કે: “દાદા !”

કેણ જાણે કે જાંચી એકદમ ગોપાળ આસીને કાળીચરણના શરીરને ગાઝી રહે. ત્રી વરણે જે રાત્રીને પોતાની છાતી સાથે આપી પરમ પ્રેમથી, ત્યારે જીવન બચાવે છે. ચીત થવા લાગી.

ગોપાળે -હું: - હ - તમે આવી થો

“તમે ઘણાજ પાવન નાખ્યા છે”

કાળીચરણે ગોપાળને પુનઃ પાત કતી પરસે વાળું હું  
“હા બાઈ! હું બળબળ માણસ છું, તુંજ મારો માણસ છે!”

ગોપાળે કાળીચરણને સત્વરે પાત કતી ધત્તાથી હું:  
“તમે સારા જો! હવે અડિંડી ચાલે તે નકિદ જાઓને?”

આવા નેહભર્યા પ્રશ્નો છળ પટથી કેતર આપવો એ કાળીચરણને અયોગ્ય લાગ્યું. તેમણે કહ્યું, “તુંજ મારી સથે ચાલને!”

તરતજ ગોપાળ કાળીચરણનો હાથ છોડી દઇ બોલ્યો:—  
“ ઠીક ત્યારે હું મારો કોટ પહેરી આવું. ” પણ આટલું બોલી  
ગયા પછી તરતજ ગોપાળનું મુખ મલિન થઇ ગયું; કારણ કે  
તેને તેની માનો ભય યાદ આવ્યો. તે ગદ્ગદ કંઠે બોલ્યો: “દાદા !  
હું તમારે ત્યાં આવીશ તો મારી માતા મને મારશે. ”

કાળીચરણનાં નેત્રોમાં આંસુ ભરાઇ આવ્યાં ને તેણે કહ્યું: “તો  
ભાઈ ! આ વાત તેમને કહેવાની શું જરૂર છે ? ”

“ દાદા ! ભોળો ઘણો દુષ્ટ છે ? ”

“ હા ઘણોજ દુષ્ટ છે. ”

“ હું જ્યારે મોટો થઈશ ત્યારે ભોળાને ખૂબ મારીશ. ”

ગોપાળના મામા વગેરે બહાર ફરવા ગયાં હતાં. દાસ-દાસી  
તથા નોકર-ચાકર વગેરે જે લોકો હતાં તે લોકોએ પૈસાદાર  
સંબંધીઓને ત્યાં ગરીબ સંબંધીઓને જેવું માન સળે છે તેવુંજ  
માન કાળીચરણને આપ્યું. તે લોકોએ માત્ર એટલુંજ પૂછ્યું  
કે: “કેમ છો ? ” “ સારા તો છોને ? ” “ નમસ્કાર ” આ સિ-  
વાય બીજા કાંઈ વિવેક કયો નહિ. કાળીચરણને કોઈએ હુકકો  
સુદ્ધાં ભરી આપ્યા નહિ. તેમનું એ તરફ લક્ષ પણ ન હતું. તેઓ  
તો ગોપાળને પોતાના ખોળામાં બેસાડી તન્મય બની ગયા હતા.

ગોપાળ તથા તેના દાદાની વચ્ચે ઘણા સમય સુધી વાતો  
ચાલ્યા કરી. ત્યાર પછી એક દાસીએ આવીને ગોપાળને કહ્યું:  
“ બબલા ! ચાલ, દૂધ ગરમ થઈ ગયું છે, પી લે; નહિ તો પછી  
ઠંડું થઈ જશે. ”

ગોપાળે ગુસ્સે થઈ કહ્યું: “જાઓ, આજે હું દૂધ પીવાનો નથી.”

દાસી કાંઈકે ગુસ્સે થઈ બોલી: “ કેમ, શાસાટે નહિ પીએ ?  
જલદી ચાલ, નહિ તો તારી મા જો આ પાસેનાજ ઓરડામાં  
ઉભાં છે ! ”

કાળીચરણે ઘણા પ્રેમથી કહ્યું: “ જા ભાઈ ! દૂધ પી લે અને  
પછીથી અહીં આવજે. ”

ગોપાળને લાગ્યું કે દૂધ પીધા વિના ચાલનાર નથી, ત્યારે તેણે  
કહ્યું: “ દાદા ! હું દૂધ પીને તુરત આવું છું; તમે જશો નહિ;  
અહીંજ બેસી રહેજો. ” એમ કહીને કાળીચરણ તરફ વારંવાર ફરી  
ફરીને નજર કરતો ગોપાળ દાસીની સાથે ચાલ્યો ગયો.

લગભગ અર્ધ કલાક બેસી રહ્યા પછી કાળીચરણને માલૂમ



પડયું કે બીજા માળના એક ઓરડામાં ગોપાળ ઘણાજ નેરથી રહતો રહતો કહી રહ્યો છે કે: “ નહિ, દાદા ગયા નથી. હું તેમની પાસે જઈશ; નહિ તો એ ચાલ્યા જશે. ”

કાળીચરણ ઘણાજ ચિંતાતુર થઈ ગયા. ગોપાળને એમ કેણે કહ્યું કે ચાલ્યા ગયા? તે તો ગોપાળની રાહ જોતા જ્યાં હતા ત્યાંજ શાંતિથી બેસી રહ્યા છે.

જે દાસી ગોપાળને દૂધ પીવાનું કહેવા આવી.હતી તે એક રકાબીમાં બે પેંડા અને બે ત્રણ લાડુ લઈને આવી. પાનનાં બે બીડાં પણ એ રકાબીમાં મૂકેલાં હતાં. જાણે કે એ બે પાનનાં બીડાં એમ ન કહી રહ્યાં હોય કે: “નમસ્કાર ! હવે મને આપના મોંમાં મૂકી, આપ આપને રસ્તે ચાલ્યા જાઓ. ”

રકાબી તથા એક ખ્યાલો પાણીનો મૂકી દાસીએ કહ્યું: “ જળપાન કરો.”

કાળીચરણે વ્યાકુળ હૃદયથી પૂછ્યું: “ગોપાળ હજી કેમ આવ્યો નહિ ? ”

સર્વ વાત પોતાની જાણમાં આવ્યા પછી દાસી સુકુમારીના ઉપર ચીડાઈ ગઈ હતી. તે બોલી: “ મને તે સંબંધી ખબર નથી. કદાચિત્ ગોપાળ દૂધ પીને સૂઈ ગયો હશે. બહેને કહ્યું છે કે હવે તેને ત્યાં જવાની જરૂર નથી. આપ જળપાન કરો.” આમ કહીને દાસી ચાલી ગઈ.

અત્યારસુધી ગોપળનો રુદનધ્વનિ સંભળાતો હતો. કાળીચરણના ઉપર જાણે વિદ્યુત્ પડી હોય તે પ્રમાણે તેઓ જ્યાં બેઠા હતા, ત્યાંજ બેસી રહ્યા. હુઃખ અને અપમાનથી તેઓ શિથિલ થઈ ગયા. થોડા સમય પછી તેમણે જોયું કે લોળો સારાં કપડાં પહેરી એક સુંદર હુછાની નળીને પોતાના મુખમાં રાખી ગુડગુડ અવાજ કરતો એક તરફ બેઠો હતો.

કાળીચરણખાબુથી હવે ત્યાં ક્ષણ પણ રહી શકાયું નહિ. તેઓ પોતાની લાકડી હાથમાં લઈને ઉભા થયા.

લોળાએ પ્રશ્ન કર્યો: “ આપે જળપાન કર્યું નહિ ? ”

લોળાનો પ્રશ્ન સાંભળતાંજ કાળીચરણના મનમાં ક્રોધ સળગી ઉઠ્યો. તેઓ મહામુસીબતે ક્રોધને રોકી કાંઈ પણ બોલ્યાચાલ્યા સિવાય ઘરની બહાર નીકળી પડ્યા.

લોળો પાણીનો ખ્યાલો અને રકાબી લઈને સુકુમારી પાસે

ગયો. રકાબીમાંના પદાર્થો જેમના તેમ જોઈને સુકુમારીએ પૂછ્યું: “કેમ પાછું લાવ્યો..?”

ભોળાએ ઉત્તર આપ્યો: “શેઠાણીજી, મેં તો ઘણુંએ કહ્યું; પરંતુ તેઓ એમ કહેતા કહેતા ચાલ્યા ગયા કે: “હું આ ઘરનું પાણી પીશ નહિ, તેમજ તેનું મુખ સુદ્ધાં જોઈશ નહિ.”

ભોળાનાં વચનો સાંભળતાંજ સુકુમારી ક્રોધથી લાલ બની ગઈ. તેણે કહ્યું: “ઠીક ત્યારે; હવે જેટલો અધિકાર મારા હાથમાં છે તે બધો હું તેમને બતાવીશ. આટલો બધો રોડ! મારે ઘેર આવીને માર્જન અપમાન ! ”

રકાબીમાંના પેંડા તથા લાડુને કરુણાપૂર્ણ દૃષ્ટિથી જોઈ ભોળાએ પૂછ્યું: “શેઠાણીજી ! હું આને ક્યાં મૂકું ? ”

સુકુમારીએ ગુસ્સાથી ઉત્તર આપ્યો: “લઈ જા; તેને ફેંકી દે.”

ખીજી કાંઈ વાત નહિ બોલતાં ભોળો રકાબી લઈને ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. રકાબીમાંની મિઠાઈ. તેણે ક્યાં નાખી દીધી એ હવે કહેવાની જરૂર નથી.

(૫)

કાળીચરણ આ અપમાનથી બહુજ દુઃખી થયા. જેના પ્રેમની ઉપર ખીજા કોઈનો અધિકાર છે, તેના ઉપર પ્રેમ કરવા જવું, એ એક પ્રકારની દુર્ભજતાજ છે. તેમની આગળથી ખડખડ અવાજ કરતી ઘોડાઘાડી ચાલી જાય છે, સડક ઉપર આમતેમ જનાર આવનાર લોકોનો કોલાહલ થઈ રહ્યો છે; પરંતુ કાળીચરણનું એ તરફ બિલકુલ લક્ષ્ય નથી. તેઓ એ સઘળા લોકોની વચ્ચે થઈને પોતાનું શિર નીચું રાખી ઘર તરફ ચાલ્યા જાય છે.

પાંચ છ દિવસ સુધી તેમનું હૃદય અપમાનની લયંકર આગમાં સળગી રહ્યું; પરંતુ હવે ધીમે ધીમે એ આગ હોલવાતી જાય છે. તેમના હૃદયમાંથી જે સ્નેહધારા રાત્રિદિવસ વહન કરતી હતી, તે હવે તદ્દન સૂકાઈ ગઈ.

આખો દિવસ ઘેર બેસી રહેવું કાળીચરણને ગમતું નથી. દિવસનો જમાખર્ચનો હિસાબ માત્ર પાંચજ મિનિટમાં પૂરો થઈ જાય છે. ભોજન પછી બપોરે નિદ્રા પણ આવતી નથી. કોઈ પણ પ્રકારના આમોદ-પ્રમોદમાં ચિત્ત લાગતું નથી. ત્યારે કોઈ સાથે શેતરંજ રમવા બેસે છે, ત્યારે પણ વારંવાર ભૂલ કરે છે. સર્વ કરતાં વિશેષ દુઃખની વાત તો એ છે કે તેમના પાડોસી હરનાથ

બાપુ પોતાના પૌત્રને જ્યારે જ્યારે કાળીચરણને ત્યાં લઈ આવે છે, ત્યારે તે કાળીચરણને “દાદા” કહીને તેમને વ્યાકુળ કરી નાખે છે. વારંવાર તેના સુખમાંથી નીકળતો “દાદા” શબ્દ સાંભળીને કાળીચરણ ચિંતાતુર બની જાય છે; તથા તે પોતાનું કષ્ટ જોઈને છુપાવવાની ઈચ્છા રાખે છે, તેટલુંજ એ કષ્ટ તેમને વધારે વ્યાકુળ કરી નાખે છે. જાણે કે ભાગ્યદેવતાની ચતુરાઈ જ કેમ ના હોય ! તેઓ પોતાના પૌત્રને ભૂલી જવાની મહેનત કરે છે, ત્યારે કોઈ બીજાનો પુત્ર આવીને વારંવાર તેમને પૌત્રની યાદદાસ્ત તાજી કરાવે છે. કાળીચરણ પોતાના મનને અનેક પ્રકારે ભૂલાવવાને યત્ન કરે છે; પરંતુ મન સંયમમાં રહી શકતું નથી.

કાળીચરણ સંધ્યાસમયે રાણીબાગ તરફ ફરવા નીકળ્યા. આવળે રસ્તે જતાં જતાં તેમની સ્ત્રી સાથે કાશી જવાની વાતનો વિચાર થઈ આવ્યો. તેમણે વિચાર્યું: “અહા! એ કેવો સુખનો દિવસ થઈ પડશે? એક નાનું મકાન રાખી પતિ-પત્ની સાથે કાશીપુરીમાં રહીશું, મળસ્કે ઉઠીને પવિત્ર ગંગાસ્નાન કરીશું. કોઈ દિવસે દશાશ્વમેધ, કોઈ દિવસે કેદારનાથ વગેરે પવિત્ર સ્થળોએ જઈશું. ત્યાર પછી બે પહોર સુધી પૂજા-પાઠ કરીશું, સંધ્યાસમયે ગંગાને કિનારે બેસી કુદરતી દેખાવનું દર્શન કરીશું, રાત્રે આઠ વાગે વિશ્વનાથની આરતીનાં દર્શન કરી આવીશું.” આવા પ્રકારના વિચારોમાં ને વિચારોમાં મગ્ન બની જઈ તેઓ રાણીબાગમાં જઈ પહોંચ્યા. એટલામાં અવાજ આવ્યો.

“ દાદા ! ”

અવાજ પરિચિત હતો તેથી કાળીચરણ ચમકી ઉઠ્યા. આંખ ફેરવી જોયું તો બાગમાં લોઢાના તારને પકડીને ગોપાળ ઉભો છે. તેની આંખોએથી તથા મોઢેથી આનંદનો કુવારો છટી રહ્યો છે. ”

“ દાદા ! અહીં આવો. ”

સંસારત્યાગની ઈચ્છા રાખનાર વ્યક્તિના ગળાને જ્યારે તેનું કોઈ પ્રેમપાત્ર પકડે છે, ત્યારે તેની જેવી દશા થાય છે તેવીજ દશા કાળીચરણની પણ થઈ. હજીસુધી કાશીની કલ્પનાનો વિચાર તેમના મનને આનંદિત કરી રહ્યો હતો. કેટલોક સમય શાંત રહ્યા પછી કાળીચરણ બોલ્યા: “ નહિ ભાઈ ! હું ઘેર જાઉં છું. ”

ગોપાળ વ્યાકુળ બની જઈ બોલી ઉઠ્યો: “ નહિ દાદા ! તમે આવો; જલદી આવો ! જશે નહિ. ”

પેલી પહેલાંની દાસી પણ ગોપાળની સાથે હતી; તેણે કહ્યું:—  
“ બાપુજી ! એક વખત અહિં આવો. ગોપાળ આપને માટે આ-  
કુળવ્યાકુળ બની ગયો છે. ”

કાળીચરણના હૃદયમાં ક્ષણવાર પ્રબળ સુદ્ધ આદ્યુષ્ટિ વટે પ્રેમ-  
ની જીત થઈ. કાળીચરણ ગોપાળ પાસે આવી ઉભા રહ્યા. ”

(૬)

ગોપાળે દાદાને બાઝી પડી કહ્યું: “ હરિ ! હરિ ! ! દાદા !  
તમે અમારે ત્યાં કેમ નથી રહેતા ? ”

કાળીચરણે કહ્યું: “ તું જ મારે ત્યાં કેમ નથી રહેતો ? ”

ગોપાળે ઘણાજ ઉદાસ થઈ જઈ કહ્યું: “ તમે મને ક્યારે  
તમારી સાથે લઈ ગયા છો કે હું તમારી સાથે નથી આવ્યો ? ”

આ સિવાય અનેક પ્રકારની વાતો થયા પછી નક્કી થયું કે  
બન્નેમાંથી કોઈપણ એકબીજા સાથે રહી શકે એમ નથી, તેથી  
સંધ્યાસમયે આ બાગમાં જ થોડો થોડો વખત આવી એક બીજાને  
મળવાનું ફીક થઈ પડશે.

રાત્રીની માએ આ બાબતમાં પોતાની સંમતિ દર્શાવી અને એવે  
નિશ્ચય થયો કે આ વાત એ ત્રણના સિવાય બીજા કોઈ જાણે  
નહિ. ભોળો તથા સુકુમારી પોતાના દાદાની વિરુદ્ધ છે, એ વાત  
ગોપાળ હવે સારીરીતે સમજી ગયો છે, તેથી બાગમાં મળવાની  
મસલત ભોળાથી તથા પોતાની માતાથી છુપી રાખ્યા સિવાય  
દાદાની મુલાકાત માટે બીજો ઉપાય નથી, એમ સમજતાં ગોપા-  
ળને વિદાય થયો નહિ.

સંધ્યાસમય વીતી ગયો. આકાશમાં ધીમે ધીમે બે ચાર  
તારા પ્રકાશી નીકળ્યા. તારાઓ જોઈને ગોપાળે પ્રશ્ન કર્યો: “ દાદા !  
શું સર્વ પુરુષો મરી ગયા પછી તારા થાય છે ? ”

કાળીચરણે ઉત્તર આપ્યો: “ ના ભાઈ ! ખરાબ પુરુષ મરી  
ગયા પછી તારો થતો નથી; જે સદ્ગુણી હોય છે તેજ મૃત્યુ પછી  
તારો થાય છે. ”

“ ત્યારે ભોળો મરી ગયા પછી તારો નહિ થાય કે દાદા ? ”

કાળીચરણે બોલ્યા: “ ના ”

“ ત્યારે શું થશે ? ”

“ ભોળો મરી જઈને ક્રીડો થશે. ”

બીજા જીવનમાં ભોળાની દુર્ગતિની વાત સાંભળીને ગોપાળ

ઘણો પ્રસન્ન થયો. આ વાત રામુની માતાને પણ ખોટી લાગી નહિ.

“દાદા ! મારી માતા મરી જશે તો તારો થશે ?”

કાળીચરણ ઘણા શુન્યવાડામાં પડ્યા. છેવટે તેઓ બોલ્યાઃ  
“ભાઈ ! આ વાત ભૂલથી પણ બોલવી જોઈએ નહિ; તારી માતા ચિરાયુ રહે. ”

ગોપાળે આ વાત ખીજી રીતે પૂછીઃ-“દાદા ! મારી માતા સારી છે કે ખોટી ?”

રામુની મા મનમાં ને મનમાં હસી પડી. કાળીચરણે ઉત્તર આપ્યોઃ “સારી છે. ”

ગોપાળે કહ્યુંઃ “ત્યારે મારી માતા તો તારો થશે? પરંતુ દાદા! એ મોટો તારો થશે કે નાનો ?”

મૃત્યુ પછી પોતાની માતા તારો થશે એવી ગોપાળને ખાત્રી નહોતી; પરંતુ કદાચ દાદાના કહેવા પ્રમાણે તે તારો થશે તો પણ ગોપાળની માન્યતા પ્રમાણે તો તે ગોપાળને તેના દાદા સાથે મળવા દેતી નહિ હોવાથી એ મોટો તારો તો કદાપિ નહિજ થાય!!

રામુની માતાએ કહ્યુંઃ “બાબુજી ! રાત્રિ પડી ગઈ છે. જો હવે આપ રજા આપો તો હું ગોપાળને ઘેર લઈજાઉં !”

કાળીચરણ ઉદાસ બની ઉભા થયા. ખીજે દિવસે ગોપાળને આજ સ્થળે લાવવાનું કહી રામુની માતા તેને સાથે લઈને ચાલી ગઈ. કાળીચરણ ઘર તરફ વળ્યા. કાશી જવાના સંકલ્પમાં ગોપાળની મુલાકાતની ગોઠવણરૂપ એક મોટી હરકત ઉભી થઈ.

ખીજે દિવસે ચાર વાગતાંજ કાળીચરણ ઘેરથી નીકળ્યા. રસ્તાપર સખ્ત તાપ છતાં વૃદ્ધને તેની દરકાર નહોતી. તેઓ પરસેવો સાફ કરતાં ઝડપથી બાગ તરફ જવા લાગ્યા. તેઓ મનમાં વિચારી રહ્યા હતા કેઃ “ગોપાળ ત્યાં આવીને બેઠો હશે;” પરંતુ ત્યાં જઈને જુઓ છે તો તેઓજ પહેલા જઈ પહોંચ્યા હતા. ન્યાં સુધી ગોપાળ ન આવ્યો ત્યાંસુધી કાળીચરણ ઘણાજ આકુળ-આકુળ રહ્યા. પાંચ વાગે ગોપાળ આવનાર હતો, તેથી તેઓ વારંવાર ઘડીઆળ કાઢીને રસ્તા તરફ ધ્યાનથી જોયા કરતા હતા. એ રસ્તેથી કેટલાંક પુરુષો, સ્ત્રીઓ, વૃદ્ધો અને બાળકો જતાં-આવતાં હતાં. થોડા સમય પછી વૃદ્ધ કાળીચરણે દૂરથી એક દાસી સાથે એક બાલકને બાગ તરફ આવતો જોયો, ત્યારે તેમનું સુખ-રવિંદ એકાએક પ્રકુલ બની ગયું. તેમની આંખો ખીલી ઉઠી.

લગભગ એક માસ સુધી આવી રીતે ગોપાળ તથા કાળીચ-  
રણની મુલાકાત થયા કરી. આ એક માસમાં માત્ર એકજ દિવસ  
મુલાકાતસિવાય ગયો હતો. તે દિવસે બપોરથીજ મુશળધાર  
વરસાદ વરસતો હતો, તેથી બહાર નીકળી શકાય તેમ નહોતું.  
આથી કરીને નિરુપાયે કાળીચરણનું શરીર ઘરમાં પડયું રહ્યું;  
પરંતુ તેમનું મન તો એવી વૃષ્ટિ છતાં પણ અનેક વખત એ  
બાગમાં જઈ આવ્યું.

(૭)

ગોપાળ ફરી આવીને ઘેર આવ્યો છે. સુકુમારી તેને માર  
મારે છે. માર મારતાં મારતાં સુકુમારીએ તેને પૂછ્યું: “ખરૂં કહે,  
આ જમરુખ કોણે આપ્યાં ?”

ગોપાળ ગુપચુપ ઉભો ઉભો રુદન કર્યા કરે છે; સુકુમારીના  
કોંઠની આગ પ્રચંડ સળગી ઉઠી છે. આવો પ્રકાર જોવામાં આવ-  
તાંજ રામુની માતા ત્યાંથી ચાલી ગઈ.

“કેમ જલદીથી બોલાતું નથી કે ?”

ગોપાળ કાંઈ પણ ઉત્તર આપ્યા વિના રડવાજ લાગ્યો. તેના  
હાથ ઠંડા થવા લાગ્યા. રૂમાલમાં જમરુખો હતાં, તે એક પછી  
એક જમીન ઉપર પડવા લાગ્યાં.

એકાએક ભોળો ત્યાં આગળ આવી ચડ્યો. તે બોલ્યો:—  
“શેઠાણીજી ! ગોપાળને કોણે જમરુખ આપ્યાં છે તે હું જાણું છું.  
તમારા શ્વસુર હરહરેશાં ગોપાળને મળવા રાણીબાગમાં આવે છે.  
આ જમરુખ પણ તેમણેજ આપ્યાં છે.”

સત્ય વાત પ્રગટ થઈ જવાથી રામુની માતાને પણ આ વાતનો  
સ્વીકાર કરવો પડ્યો. સુકુમારી એ પ્રકારને સહજમાં સાંખે  
એવી નહોતી.

સુકુમારીના હૃદયમાં જે આગ સળગી રહી હતી, તેની સીમા  
નહોતી. એ દુબળી પાતળી સુકુમારી જ્યાંસુધી શાંત રહે છે, ત્યાં-  
સુધી તો તે ઘણી સુંદર દેખાય છે; પરંતુ જ્યારે તેનો મિનજ  
બગડે છે ત્યારે તે ઘણીજ વિકરાળ બની રહે છે.

બસ એકદમ હુકમ થઈ ગયો કે કાલથી ગોપાળ રામુની  
માતા સાથે ફરવા નહિ જતાં ભોળાની સાથે જશે.

બીજે દિવસે સંધ્યાસમયે કાળીચરણ બાગમાં બેઠા બેઠા  
ગોપાળની રાહ જોયા કરતા હતા. એવા સમયે પાછળથી ગોપાળે

આવી કહ્યું:—“ દાદા ! ”

કાળીચરણે પાછા ફરીને જોયું. ગોપાળની સાથે ભોળાને જોતાંજ તેઓ ચમકી ઉઠ્યા. સર્પને દોરડી સમજી મનુષ્ય જ્યારે તેને પકડવા જાય છે અને પછીથી જ્યારે તેનો ભ્રમ દૂર થતાંજ સર્પ જણાય છે, ત્યારે તે જેવી રીતે ચમકી ઉઠે છે, તેજ પ્રમાણે કાળીચરણ પણ ચમકી ઉઠ્યા.

ભોળાએ આંખો ચઢાવી ગોપાળને કહ્યું: “ગોપાળ ! પાછો તું એમની સાથે બોલવા લાગ્યો કે ? કાલે તારી માતાએ કોઈની સાથે તને વાતચીત કરવાની મના નથી કરી ? ”

ઘણાજ ક્રોધથી ગોપાળે ઉત્તર આપ્યો: “ચૂપ રહે; હું દાદાની સાથે શામાટે ના બોલું ? હું તો તેમની સાથે બોલવાનોજ.”

ભોળાએ ઘણાજ જોરથી ગોપાળનો હાથ પકડ્યો અને તે તેને ઘસડતો ઘસડતો ખેંચી જવા લાગ્યો જતાં જતાં તેણે કહ્યું:— “જેજે તો ખરો કે આજે તારી માતા પાસે હું તારી કેવી દશા કરાવું છું ! ”

ગોપાળના રુદ્ધનથી આખો બાગ ચક્રિત થઈ ગયો. ગોપાળ ભોળાના હાથમાંથી છૂટવાનો યત્ન કરવા લાગ્યો; પરંતુ તેનો સઘળો યત્ન વ્યર્થ ગયો. ભોળો ગોપાળને પકડીને બાગની બહાર ખેંચી ગયો.

એક સુદૂર્ત સુધી કાળીચરણ વિચાર કરતા કરતા જ્યાં બેઠા હતા ત્યાંજ બેસી રહ્યા. ક્રોધ તથા અપમાનથી સમગ્ર સંસાર તેમને અંધકારમય દેખાવા લાગ્યો. થોડા સમય પછી તેઓ ઉઠ્યા અને ઝડપથી ચાલી નીકળ્યા.

(૮)

ઉપરના બનાવને લગભગ એક માસ વીતી ગયો છે. આ સમયદરમિયાન કોઈએ કાળીચરણને બાગમાં દીઠા નહિ. તેમને બાગમાં નહિ આવતા જોવાથી ભોળો એમ કહ્યા કરતો હતો કે: “બુદ્ધો ઠીક પીટાયો છે; ” પરંતુ વાસ્તવિકરીતે કોણ પીટાયું છે તે તો શ્રીનારાયણ સિવાય અન્ય કોઈ જાણતું નથી. ક્યાંથી વાદળાં થશે અને ક્યાં વૃષ્ટિ થશે ? કેને મારી રહ્યો છે અને કેને તે માર પડશે ? એ સર્વ જાણવાનું સામર્થ્ય પરમાત્માસિવાય અન્ય કોઈ નામાં નથી.

એક દિવસે સુકુમારીના પિયરમાં સમાચાર આવ્યા કે શંકર-

દયાળ ( સુકુમારીનો પતિ ) ઘણોજ ખિમાર થવાથી બાંકીપુર ( પોતાને ઘેર ) આવ્યો છે. સુકુમારીએ આ વાતની છાની તપાસ કરાવી તો તે સત્ય જણાઇ. તેની જાણમાં એટલા સુધી આવ્યું કે તેનો પતિ માત્ર ખિમારજ નથી, પરંતુ મરણશય્યા ઉપર સૂતો છે. પોતાને શ્વસુરપક્ષમાંથી કોઈ બોલાવવા આવશે, એવી આશામાં ને આશામાં જેમ તેમ કરીને સુકુમારીએ ત્રણ દિવસ પ્રસાર કર્યા; પરંતુ કોઈએ તેને સમાચાર પણ મોકલ્યા નહિ અને કોઈ બોલાવવા પણ આવ્યું નહિ. તેના મનને એમ થયા કરતું હતું કે જાણે ચારે દિશાએથી વિપદ્ધ ઘેર આવતી હતી. હવે અભિમાની સુકુમારીમાં પોતાનું અભિમાન કાયમ રાખવાનું સામર્થ્ય રહ્યું નથી. કોણ જાણે ક્યાંથી તેનાં નેત્રોમાં શરમ પણ ઘણી આવી પહોંચી છે. રાત્રિ-દિવસ ઇચ્છા અને સંકોચ વચ્ચે ભીષણ યુદ્ધ ચાલ્યા કર્યું. ઇચ્છા જેટલી આગળ વધતી હતી તેટલોજ સંકોચ તેને પાછી ખેંચી લાવતો હતો.

આ ત્રણ દિવસમાં સુકુમારીનું લુપ્ત થયેલું સ્ત્રીત્વ ધીમે ધીમે સંજીવન થયું, પુત્રને તેણે અપાર દુઃખ દીધું છે, બિચારા વૃદ્ધ શ્વસુરનું તેણે વિનાશકારણ અપમાન કર્યું છે. સ્વામી રોગ-શય્યા ઉપર સૂતા છે, તે બચશે કે નહિ ? દિવસમાં સેંકડો વખત સુકુમારી કંપી ઉઠતી હતી તથા તેને એમ માલુમ પડતું હતું કે જાણે વિધાતાની શિક્ષા તેને સહન કરવી પડે છે—કર્મફળ ભોગ-વવાનો સમય જાણે કે સમી ૧ આવી પહોંચ્યો છે.

આખી રાત પાછલા કે રૂપ મું ફેવત ફેવત કહી  
પલ-કાળે મું " ૫૭ ૫૮

民 人 心

५३

32.

513

તે એ 'ન ડયાઃ' શેઠ

ਮਾਃ ੩੧

୫ ମ. ୭ ଡି

੨੨

આવશે.

(2)

જાન્યુઆરી ૧૯૫૬ના એક દુઃખથી નીચાતો જીવ



પોતાના છેવટના શ્વાસો ધીમે ધીમે પૂરા કરી રહ્યો હતો, જે ઘરમાં આખી રાત કોઈનાં પણુ નેત્રો મીંચાયાં નહોતાં તે ઘરમાં આ સમયે પ્રાતઃકાળના ઝાંખા પ્રકાશની ઉદાસીનતા અને સ્તબ્ધતા ફેલાઈ રહી છે ! આ સમયે સુકુમારીની ગાડી દરવાજા પાસે આવી પહોંચી.

ગાડીનો અવાજ સાંભળતાંજ કાળીચરણે ગાંડાની પેઠે દોડી જઈને દ્વાર ખુલ્લું કરી કહ્યું: “ ડૉક્ટર સાહેબ ! જલદી પધારો.”

પરંતું ડૉક્ટર સાહેબ તો ત્યાં નહોતા. એક સ્ત્રી એક બાલકનો હાથ પકડીને દીનતાથી ગાડીની બહાર નીકળીને ઉભી રહી.

કાળીચરણ ક્રોધથી રસ્તો રોકી ઉભા રહ્યા.

“ બાળુભા ! ”

“ કોણ, વહુ ? ”

“ હા-હુંજ અભાગિની, બાળુભા ! ”

કાળીચરણની આંખો લાલચોળ બની ગઈ.

“ વહુ ! હવે એમ બનશે નહિ. તમારે આ ગાડીમાંજ પાછું તમારે પિયર ચાલ્યા જવું પડશે. જે સમયે તમારા પુત્રને મને મળવાની તમે મના કરી હતી, તે સમયે તમે શું એ વાત ભૂલી ગયાં હતાં કે મારે પણ એક પુત્ર છે ? મારા પુત્ર સાથે હવે તમારી મુલાકાત આ લોકમાં તો નહિજ થાય. જાઓ ગાડીમાં બેસી પાછાં ચાલ્યાં જાઓ. ”

ઘરમાં બેઠેલાં મનુષ્યો એકાએક જોરથી રડી ઉઠ્યાં-એ રુદનનો જે સ્વર સંભળાયો તે સાંભળતાંજ સુકુમારીનો ચેતનાવિનાનો દેહ કાળીચરણનાં ચરણોમાં ઢળી પડ્યો.

પ્રભાતનાં સૂર્યનાં કિરણો સુકુમારીનાં સોનાનાં કંકણો ઉપર ચમકતાં ચમકતાં તેના અભિમાન ઉપર હાસ્ય કરવા લાગ્યાં.





## ૨૦—હૃદયની અશાંતિ

(૧)

પ્રાતઃકાળનો સમય છે, પૂર્વ દિશામાં અરુણની લાલાશ પ્રકટી ચૂકી છે, પંખીઓ પોતાના મધુર કલરવથી પરમાત્માનું ગાન કરી જગતના લોકોને ઉપદેશ આપી રહ્યાં છે કે તમે સર્વ પ્રાણીઓમાં શ્રેષ્ઠ હોવાનો દાવો રાખનારાં મનુષ્યોએ તો તે પવિત્ર પ્રભુનું કેટલું બધું સ્મરણ કરવું જોઈએ ?

ચારે તરફથી મંદમંદ શીતલ સમીર વહી રહ્યો છે. પાછલી રાત્રિ સુધી નિદ્રાદેવીની કૃપાથી વિસુખ રહેલાં રોગપીડિત માણસો પણ અત્યારની ખુશનુમા હવાથી ગુલાબી નિદ્રાનો અનુભવ કરી ક્ષણભર દુઃખ ભૂલીને સૂતાં છે.

એવા સમયમાં એક દુઃખી સ્ત્રી વ્યાકુળચિત્તે એક ઓરડામાંથી બીજા ઓરડામાં આવ-જા કરતી, કદિ કદિ ઓરડાનાં બારણાં ઉઘાડી આતુરતાથી દૂર સુધી જાણે કોઈના આગમનની વાટ જોતી હોય તેમ નજર ફેંકતી અને ક્ષણવાર પછી વળી ત્યાં પણ ઉભા રહેવાની ધીરજ નહિ રાખી શકવાથી અંદર જતી અને વળી બહાર આવતી નજરે પડે છે. છેલ્લીવારે તે એક ઓરડાનાં દાર બહુજ ધીમેથી ઉઘાડીને અંદર ચાલી ગઈ.

ત્યાં એક નાની સરખી પલંગડી ઉપર સ્વચ્છ વસ્ત્રથી ઢંકાયેલું એક સુંદર બાળક સૂતું છે. તેના માથા આગળ ગુપચુપ બેસી જઈને તે રમણી નેત્ર બંધ કરીને શાંતિદાતા ભકતવત્સલ લગવાનની પ્રાર્થનામાં નિમગ્ન થઈ. પ્રાર્થના કરતાં કરતાં તેનો કંઠ રૂંધાઈ ગયો અને આંખોમાંથી અવિરામ અશ્રુધારા વહી રહી. એટલામાં ક્ષીણ સ્વરથી એક ‘હાય’ નો સ્વર સંભળાયો. તરતજ તે સ્ત્રી ધ્યાનભંગ થઈ અને સફાળી ચારે તરફ જોવા લાગી. ક્ષણભર તેને એવો ભાસ થયો, કે કોઈ દેવદૂત તો મને શાંતિ આપવા નથી આવ્યો ? પણ બીજીજ ક્ષણે તેના ધ્યાનમાં આવી ગયું અને તરતજ તે પેલા બાળક તરફ અનિશ્ચય નયનથી જોઈ રહી તથા હલકે હાથે તેનાં વસ્ત્ર ખસેડવાં મંડી ગઈ.

વાચક ! કહેવાની જરૂર છે કે આ રમણી પેલા બાલકની માતા છે. બાળક ત્રણચાર મહીનાથી ઘણું અસ્વસ્થ રહે છે. દિનપ્રતિદિન તેનો વધતો જતો રોગ પ્રતીતિ કરાવે છે, કે હવે એ બાળક જલ-દીન પોતાની વિધવા માતાનાં દુઃખોમાં પુત્રવિયોગના દુઃખનો ઉ-મેરો કરાવશે. પતિના અવસાન પછી દુઃખી માતાના જીવનનો આ એકલો આશાતંતુ પણ હવે તૂટી જવાની તૈયારીમાં હતો.

(૨)

દિવસ વીતી ગયો અને રાત્રિનો અંધકાર જગતમાં ફેલાવા લાગ્યો છે, એવા સમયમાં પેલી રમણી એક બળતા દીવાની સામે કપાળે હાથ દબાવે બેઠી છે. તેની આંખોમાંથી ધીરે ધીરે જેવાં આં-સુઓ વહી રહ્યાં છે. હાય ! આજે તેના પ્રિયપતિની પ્રતિભૂતિ, તેનું હૃદય કે આત્મા જે કહો તે એકાએક વિલીન થઈ ગયું છે ! “લિખિતમપિ લલાટે પ્રોક્ષ્યતું કઃ સમર્થઃ ?—લલાટમાં લખાયેલું ભૂંસી નાખવાને કોણ સમર્થ છે ?”

તેનાં અશ્રુભર્યાં નયન ચારે તરફ ફરી રહ્યાં છે, પણ આજે તે કશું પણ દેખી શકતી નથી. એવામાં એકાએક બાલ્યાવસ્થામાં પોતાની માતાના સુખથી સાંભળેલા એક વાક્યનું તેને સ્મરણ થઈ આવ્યું કે : “જ્યારે તમે કોઈ ઘેર ચિંતામાં ડૂબી ગયાં હો ત્યારે પરમાત્માનું સ્મરણ કરો.”

આ વાતના સ્મરણમાત્રથી પણ તેનામાં કોઈ નવીન બળનો સંચાર થયો. તરતજ તે પ્રભુસ્મરણમાં લીન થઈ. પ્રાર્થના કર્યા પછી તેને કંઈક શાંતિ મળી, પરંતુ તે ક્ષણિકજ હતી. વળી તે પાછી શોક અને દુઃખથી ઘેરાઈ ગઈ ! ઘડીકમાં તે બાલકના પારણા તરફ નજર નાખતી તો ઘડીકમાં સમકડાં તરફ દષ્ટિ ફેંકતી; પરંતુ તેની નજર જેને શોધતી હતી તેનું દર્શન તો આજે નજ થઈ શક્યું. માતાના હૃદયદીપકની સાથે તેના ગૃહદીપકની જ્યોતિ પણ ઝાંખી થઈ ગયેલી હતી !

(૩)

દિવસ ઉપર દિવસ વીતવા લાગ્યા, છતાં માતાના શોકમાં તલમાત્ર ફેર પડ્યો નહોતો. “દુઃખનું ઓસડ દહાડા” એ કહેવત અહીં ખોટી પડી. ખરેખર:-

“વયોગે ભૂલાયે, પ્રીતિ જન વૃથા એમ વદતાં;

ભૂલાયે, ભૂંસાયે, પ્રીતિ નહિજ એ સ્વાર્થ સ્વપ્નાં !”\*

આખું જગત જ્યારે શાંતિમાં ઘોરતું હોય છે, ત્યારે પણ એ માતાના હૃદયને શાંતિ ન હતી. દરરોજ અધી<sup>૯</sup> અધી<sup>૯</sup> રાત્રિ સુધી તે શોકમગ્ન થઈને દીવાની સામે નિઃસ્તબ્ધપણે બેસીજ રહેતી.

આજે પણ મધ્યરાત્રિએ તે એજ પ્રમાણે વ્યગ્રચિત્તથી બેઠી છે અને દિવાનાની પેઠે એકીનજરે વાદળ તરફ જોઈ રહી છે. એકા-એક તેની સામે એક શ્વેત વાદળનો ટુકડો આવતો જણાયો. એ મેઘખંડની અંદરથી તેનો ખરફ જેવા શ્વેતકપડાથી વિંટાયલો વહાલો પુત્ર ઉતરી આવીને પોતાની નાનકડી ગોદડી ઉપર બેસી ગયો હોય અને માતાની સામે સ્નેહપૂર્ણ નજરથી એકીટસે જોઈ રહ્યો હોય એવો તેને લાગ્યો થયો ! આથી માતા પહેલાં તો જરા ડરી ગઈ, પણ પછી તેના સુખમાંથી નીચે પ્રમાણેના શબ્દો નીકળી પડ્યાઃ “ ભાઈ ! આ મૃત શરીરમાં તું તારા શાંતિધામમાંથી નીકળીને કેવી રીતે આવ્યો ? તારા જીર્ણ અસ્થિપિંજરમાં જીવન-સંચાર થવો હવે તો અસંભવિતજ છે. ત્યાં જ અને નિરાંતે આરામ લે. ” બાલકના સૂકા હોઠ ઉપર જરાક હાસ્યરેખા જણાઈ અને ધીમા સ્વરે તે બોલ્યોઃ “ નહિ માતા ! જ્યાંસુધી તારો શોક ઓછો થાય નહિ ત્યાંસુધી હું અહીંથી જઈ શકીશ નહિ. શાંતિ-સદનમાં શાન્તિથી રહેવા ઘણાંએ પ્રયત્ન કર્યો, પણ તેમ જરા પણ બની શક્યું નહિ. તારાં નેત્રોમાંથી વહેતી શોકપૂર્ણ અશ્રુધારા-થી માઈ કફન તદ્દન ભીંજાઈ ગયું છે, તેવી શરદીમાં મને કેવી રીતે ઉંઘ આવી શકે ? ”

આ સાંભળીને માતાએ ઘણા સાહસપૂર્વક બોલવાનો પ્રયત્ન કર્યો અને કહ્યું, કેઃ “ બેટા ! તારાં આ તેજસ્વી નયન અને સ્મરણ વચ્ચેનો મારા હૃદયમાં દુઃખ સહન કરવાની નવીન શક્તિ ઉપજાવે છે. જો તને મારાં આંસુઓથી કષ્ટ થાય છે, તો હું એને સૂકવી નાખું છું. જો મારાં નેત્રો તારી નિદ્રામાં વિદ્વંસ થતાં હોય તો હું તેને બહાર કાઢી નાખીશ અને જો માઈ હૃદય તારી શાંતિનો ભંગ કરતું હોય તો હું તેને ચીરી નાખીશ. હું મારી જાત ઉપર ઘણી શરમાઉં છું. બેટા ! તું જા, સુખે શાંતિ મેળવ ! ”

માતાનું કથન પૂર્ણ થતાંજ તે વાદળનો ટુકડો દેવદૂતના આ-કારમાં ફેરવાઈ જઈ અંતિમ વિદાયની નજરથી જોઈને “ પરમાત્મા તારૂં રક્ષણ કરો ” એવા માતાના આશીર્વાદ લઈને અદૃશ્ય થઈ ગયો !



## ૨૧-કોઈ ભૂખ્યાને ખવડાવો

ઉચિત દાનનો મહિમા

(૧)

“પ્રિયે ! જે મૂર્ખ છે તેનું હૃદય શૂન્ય છે અને જે પુત્રહીન છે તેનું ઘર સૂનું છે. જે એક કાણી દીકરી પણ આપણને હોત—”

નગરશેઠ રત્નચંદે એટલું કહેતામાંજ તેમનાં પત્ની હીરા-બાઈએ વાત ઉપાડી લીધી:—“હા ! કદાચ થઈને મરી જાય તોએ ઠીક; પણ વાંઝીઆમહેણું તો ન રહે.”

રત્નચંદ ઉંડો નિઃશ્વાસ નાખી બોલ્યા: “ હાય ! સંતાનને માટે શું શું નથી કર્યું ? કેટલો પૈસો ખરચ્યો ! પરંતુ સઘળુંજ વ્યર્થ ! ! ”

હીરા સજ્જનનયને બોલી:—“ હજી પણ કોઈ એક પુત્ર અમને અપાવી દે તો મોંમાગ્યા પૈસા લઈ જાય. હાય દૈવ ! મારું આ જીવન શા કામનું ? જ્યારે હું કોઈનું બાળક હસતું—રમતું જોઉં છું તો મારી છાતી ફાટી જાય છે અને જ્યારે કોઈ સોહાગ-ણ મારો વન્ધ્યા સમજીને તિરસ્કાર કરે છે ત્યારે તો મને રડવુંજ આવી જાય છે. ”

શેઠજી:—“પ્રિયે ! કોઈના સેંથામાં સિંદૂર દેખીને પોતાનું માથું ફેડવાથી શો લાભ ? ”

હીરા:—“પ્રાણનાથ ! મેં તમને કેટલીએ વાર કહ્યું કે તમે એક દિવસ બાબા હરનામદાસ પાસે જાઓ અને તેમને હાથ જતાવો; પણ તમે માન્યું નહિ. ”

રત્નચંદ:— “પ્રિયે ! ઘણુંએ જતાવ્યું, સંભળાવ્યું, હોમ, યજ્ઞ, દાન-પુણ્ય કર્યાં, પરંતુ કંઈ લાભ થયો નહિ.”

હીરા:—“ કહે આપણા પાડોશવાળી ગંગા બાબાજી પાસે ગઈ હતી, તેણે પોતાની જન્મપત્રી જતાવતાં બાબાજીએ કહ્યું

કે તેં પેલા જન્મમાં કોઈનું સોનું ચોરું હતું, તેથી તારાં સંતાન જીવતાં નથી. સ્વામી ! હું પ્રાર્થના કરું છું કે તમે કાલે જઈને તેમને કોઈ ઉપાય ખૂણે કે જેથી આપણે ઘેર પણ પુત્ર-પુત્રી થાય.”

ધનવાન રતનચંદ જી પુત્રની લાલસામાં બીજે દિવસે સ્નાન-સંધ્યા કરીને એક થાળમાં મેવા-મિઠાઈ ભરીને “ સિદ્ધિદાતા ગણેશ” બોલતા બોલતા બાબા હરનામદાસજીના સ્થાનકે ગયા.

બાબા હરનામદાસ એક સાચા, નિષ્કામ, સિદ્ધ સાધુ હતા. થોડા સમયમાં શેઠ રતનચંદ તેમના આશ્રમમાં પહોંચ્યા. ત્યાં મોટી ભીડ મચી રહી હતી. શેઠજીએ ભેટનો થાળ આગળ ધર્યો; પરંતુ બાબાજીએ તેની કંઈ પરવા કરી નહિ. એક ચેલાએ થાળ ઉઠાવી લીધો અને અંદર લઈ ગયો. એટલામાં એક યુવતીએ હાથ જોડીને બાબાજીને કહ્યું: “સ્વામીજી ! મારી એવી મનોવાંચના છે કે મારા પતિ મારી આજ્ઞા પ્રમાણે ચાલે.હું ઉઠ કહું તો ઉઠે અને બેસ કહું તો બેસે.”

બાબાજી હસીને બોલ્યા: “ માઈ ! જો તું એવું ઇચ્છે છે તો જા, તારા પતિની નિશ-દિન સાચા મનથી સેવા કર, તેના પર સાચો પ્રેમ રાખ અને પતિવ્રતાના ધર્મ પાળ; એટલે તારો પતિ જરૂર તારે આધીન બની રહેશે.”

કેટલાંય માણસોની વાતો પૂરી થયા પછી શેઠજીએ પોતાની મનોકામના પ્રગટ કરી અને એક પુત્રની પ્રાપ્તિ માટે ઇચ્છા બતાવી. બાબાજી બોલ્યા: “ શેઠજી ! જાઓ, કોઈ ભૂખ્યાને ખવડાવો, ઇશ્વર તમને પુત્ર આપશે.”

શેઠજી બોલ્યા: “કોઈ ભૂખ્યાને ? મહારાજ ! મેં આ મનોવાંચનાની તૃપ્તિ માટે એક તો શું પણ હજારો સાધુ, બ્રાહ્મણ, લિખારી વગેરેને ખવડાવ્યું, સદાવ્રત ચલાવ્યાં; પરંતુ મારો હેતુ પાર પડ્યો નહિ.”

બાબાજી: “ તમે જેમને ખવડાવ્યું હતું તેઓ ભૂખ્યા ન હતા. જાઓ, કોઈ ભૂખ્યાને ખવડાવો.”

શેઠજીએ કહ્યું: “મહારાજ ! કોઈનું પેટ ચીરીને તો ભૂખ્યા ધેરાયા જોઈ શકાય નહિ; પણ જેઓ ભોજનને માટે આવતા તેમને મેં અનેક વાર જમાડ્યા છે.”

પરંતુ બાબાજીએ પુનઃ એમજ કહ્યું કે: “શેઠજી ! જાઓ, કોઈ ભૂખ્યાને ખવડાવો.”

શેઠજી ત્યાંથી નિરાશ અને ઉદાસ થઈને પાછા ફર્યા અને મનમાં જ કહેવા લાગ્યા કે: “ બાબાજીની આ બધી વાતો જ છે, કોણ જાણે કેટલાએ ભૂખ્યા ખાઈ ગયા, શું કોઈનો પાણુ આશીર્વાદ નહિ ફર્યો ? શેઠજીએ જઈને બધો વૃત્તાન્ત શેઠાણીને કહ્યો અને ભૂખ્યાની તલાશ કરવા લાગ્યા.

( ૨ )

રામલાલ અને શ્યામલાલ

શ્યામલાલ:-રામલાલ ! કાલે તું બજારમાંથી એક દોઢ રૂપીઆની નવી ઘોતલી લાવ્યો ?

રામલાલ—હા ભાઈ! શું કહે ? મારી ઘોતી એવી છિન્ન-ભિન્ન થઈ ગઈ હતી કે હવે જરાપણ પહેરવાલાયક રહી નહોતી.

શ્યામલાલ:—એ સાચું છે, પરંતુ ભાન છે કે “લેખથી લિખ મળે છે ? ” જો તું તારા દેશથી લિખ માગવા આવ્યો છે તો તને આવાં ઉજળાં કપડાં પહેરવાનું શું પ્રયોજન ? “ દેશમાં ચોરી પરદેશમાં લીખ. ” જ્યારે આપણે દેશ જઈએ ત્યારે સારી પેઠે ખાવુંપહેરવું પણ હમણાં તો માગી-ત્યાગીને કરો એકઠું.”

રામલાલ:-આપ મારા સુરખી છો. જે કહો તે મને માન્ય છે.

શ્યામલાલ:-ભાઈ રામલાલ ! જ્યાંસુધી લિખ માગવી છે ત્યાં સુધી દરિદ્ર અને દુઃખી બની રહેવું. જો કોઈ સારી ચીજ ખાવાનું મન થાય તો રાત્રે બારણાં બંધ કરીને કોઈ જાણે નહિ તેમ ચોરીથી ખાવું. હાં, ભલા એ તો કહો કે કાલે એકઠા થયેલા રૂપીઆ આપણે ગણ્યા હતા તે કેટલા હતા ?

રામં—એકસો ને એક.

શ્યામં—એને જમીનમાં દાટી દીધા ?

રામં—હાજી.

શ્યામં—તમે કાંઈ ખાધું ?

રામં—હાજી, આજે તો બાસુંદીપુરી લાવીને સંતાઈને લોગ લગાવ્યો.

શ્યામં—અરે ! તમે તો વ્યર્થ પૈસા ઉઠાવો છે. ફીક, લ્યો ચાલો હવે શરીરે ભભૂત લગાવી દો અને ફાટયાંતૂટયાં કપડાં પહેરી માગવા નીકળો.

બન્ને વેશધારી શિયાળ આ પ્રમાણે વાતો કરી રહ્યા હતા, એટલામાં દૂરથી શેઠ રત્નચંદના માણસને આવતો જોયો.

શ્યામલાલે તેને સંભળાવી સંભળાવીને રામલાલને કહેવું શરૂ કર્યું: “ભાઈ ! બે દિવસથી એક કોડી પણ કહીએથી મળી નહિ. હવે ભૂખે રહી શકાતું નથી, ચાલો કોઈ ઠેકાણે માગવા જઈએ.”

શેઠના માણસે પાસે આવીને કહ્યું: “નહિ, નહિ; કહીએ ન જશો, મારી સાથે આવો. અમારા શેઠ તમને બોલાવે છે. તમારા જેવા ભૂખ્યાને ખવડાવવાને માટે તે આતુર થઈ રહ્યા છે.”

એ સાંભળી બન્ને બોલ્યા:—“ખરેખર અમે ભૂખ્યાજ છીએ. ચાલો શેઠજીની જય થાઓ.” બન્ને ભાઈ રૂપિયા દાટવા છતાં ભૂખ્યા બનીને મફતનો માલ ખાવા ગયા !

શેઠ રતનચંદે રામલાલ, શ્યામલાલ અને એના જેવા બીજા કેટલાકોને એક વરસ સુધી જમાડ્યા. સઘળા ખાઈ-પીને અલ-મસ્ત થયા; પરંતુ શેઠજીને કંઈ પણ ફળ મળ્યું નહિ. લાચાર થઈને શેઠજી બાબા હરનામદાસ પાસે ફરીથી ગયા. બધી હકીકત કહી, પરંતુ બાબાજીએ તો ફરીથી એમજ કહ્યું કે: “શેઠજી ! જ્યાં-સુધી તમે ભૂખ્યાને નહિ ખવડાવો ત્યાંસુધી સંતાન પામશો નહિ.” આથી શેઠજી બોલ્યા: “હું હમણાં પણ અનેક ભૂખ્યાને ખવડાવી ચુક્યો છું.”

બાબાજી:—તેઓ ખરા ભૂખ્યા ન હતા.

શેઠજી:—ત્યારે હવે હું ખરો ભૂખ્યો ક્યાંથી લાવું ? શું નગરમાં ઠંઢેરો પિટાવું ?

બાબાજી:—એથી પણ કાંઈ વળશે નહિ, ખરો. ભૂખ્યો તો શરમાશે અને તમારે ત્યાં કદિ પણ ખાવા આવશે નહિ.

શેઠજી:—તો પછી ?

બાબાજી:—આપ અછલથીજ તેને ઓળખો અને ત્રેમ-વર્ક સમજાવી, લઈ જઈને તેને સંતુષ્ટ કરો.

શેઠજી ત્યાંથી પાછા ફર્યા અને રસ્તામાં વિચાર કરવા લાગ્યા.

( ૩ )

લાચાર લાલાજી

“હાય ! રામ ! આજે પણ કંઈ કોઈ ધંધો મળ્યો નહિ ! અરે ! શું મારા દુર્ભાગ્યથી આ નગર કંગાલ થઈ ગયું છે ? હવે હું ક્યાં જાઉં ? કોને કહું ! શું હું કોઈ પાસે ભિખ માશું ? કોઈને આગળ હાથ લાંબો કરે ? નહિ, નહિ; એ તો મારાથી કદિ પણ બનશે નહિ. હાય ! તો પછી આ પાપી પેટને કેવી રીતે પાળું ?



એક દહાડો એવો હતો કે જ્યારે હું ચાર જણને જમાડીને જમતો અને આજે મારેજ ખાવાનું ઠેકાણું નહિ ! ”

ફાટયાંતૂટયાં જૂનાં મેલાં કપડાં પહેરીને હિરાન થયેલો, ત્રાસ પામેલો, દુર્બળ અને દુઃખી લાલાજી નદીને કિનારે બેસી આ પ્રમાણે નિસાસા મૂકી રહ્યો હતો. તેના ચહેરા અને દેખાવ ઉપરથી સાફ માલૂમ પડતું હતું કે તે સાચો નિષ્કપટી ક્ષુધાતુર છે. !

લાલાજીએ દીર્ઘશ્વાસ લઈ કહ્યું : “હવે તો ભૂખના માર્યા રહી શકાતું નથી; પણ શું કરું ? ખેર, ચાલ થોડું પાણી તો પી લઉં ! ”

એમ કહીને લાલાજી ઉઠ્યો અને નદીતટ તરફ ચાલતો હતો એટલામાં તેને પાછળથી કોઈએ પકડી લીધો : “ નહિ નહિ, થાલો ભૂખ્યા પેટે પાણી ન પીશો. ”

એ કોણ ? આ તેજ શેઠ રત્નચંદ હતા, જેમણે ભૂખ્યાની શોધ ખોળમાં આવીને પાછળ ઉભા રહી લાલાજીની સઘળી વાતો સાંભળી લીધી હતી.

શેઠજીએ કહ્યું :— ખાલી પેટે પાણી ન પીશો, ચાલો મારે ત્યાં ભોજન કરો.

લાલા :—હું કોઈ ગ્રાહ્યજી નથી, લિખારી નથી !

શેઠ :—પણ આપ ભૂખ્યા છો અને ભોજન ભૂખ્યાનેજ માટે છે.

લાલા :—“ હાં. હાં-હાં-હું ભૂખ્યો છું, અભાગી છું ” એટલું કહીને લાલાજી લજ્જિત થઈ નીચું જોઈ રહ્યો.

શેઠ—ચિંતા નહિ; આપ ચાલો. મારા ઘરને આપનું પોતાનુંજ સમજો.

લાલા :—હું ચાલું ખરો, પરંતુ મને કંઈ પણ કામ સોંપો તો. સફત આપનું અનાજ નહિ ખાઉં, હું હરામખોર નથી.

શેઠ :—હું આપને જમાડીને તેનો ખદલો લઈ શકું એમ નથી તેથી કંઈ કામ તો સોંપી શકીશ નહિ !

લાલા :—શું આપ નોકર-ચાકર નથી રાખતા ?

શેઠ :—રાખું છું, પણ આમાં કંઈક ભેદ છે. આપ કેટલાક દિવસ મારા મહેમાન બનીને રહો, એવું હું હાથ જોડીને આપની પાસે માગું છું. મારી પ્રાર્થના માની ઉપકારી કરશો.

આવા સમયમાં જ્યારે કોઈ કોઈને પાણીનો ભાવ પશ્ચ પૂછતું નથી, ત્યારે શેઠજીની આવી વાત સાંભળીને લાલાજી જરા ગભરા-

મળુમાં પડ્યો. તેણે સંકુચિત મને કહ્યું: “આપની સાથે મારો પરિચય નથી તોપણ—”

શેઠ:—ચિંતા નહિ,આપ શરમાશો નહિ, મારી સાથે પધારો. લાલા:—“ ઠીક, ચાલો. કોઈનું દિલ દુભાવવું એ પણ મહાપાપ છે; પરંતુ જ્યારે હું કંઈ કામ મેળવી શકીશ ત્યારે પછી આપને ત્યાં જમવા નહિ આવું-મંજુર છે?”

“હા, કપૂલ !” કહીને શેઠણ લાલાજીને ઘેર લઈ ગયા અને આદર-માનથી કેટલાક દિવસ સુધી તેને પોતાને ત્યાં રાખ્યો. મહિના પછી વિદિત થયું કે શેઠજીની આશા કંઈક ફળીભૂત થતી લાગે છે.

યોગ્ય સમયે શેઠજીને ત્યાં ચંદ્ર જેવો પુત્ર જન્મ્યો. શેઠજીના આનંદને પાર રહ્યો નહિ. તે બાબા હરનામદાસ પાસે ગયા, તેમને પગે પડયા અને પુત્રજન્મની વધાઈ કહી.

બાબાજીએ હસીને કહ્યું: “જુઓ શેઠજી ! છેવટે તમને એક ખરો ભૂખ્યો મળી ગયો અને તમારો અર્થ સિદ્ધ થયો. યોગ્ય દાનનું ફળ આવું છે. શેઠજી ! શરીરની શોભા સ્નાનથી,મનુષ્યની શોભા જ્ઞાનથી અને હાથની શોભા દાનથી છે; પરંતુ આપણા દેશમાં ઉચિત દાન-સુપાત્રે દાન નથી થતું. માલમતાદાર પુરોહિતને કુમાર્ગે ધન ઉડાવનારા મહુન્તોને અને નામનાજ ગુરુજી કહેવડાવનારા દંભીઓને દાન આપવામાં આવે છે; જ્યારે વિદ્યાર્થીઓ,બિયારાં આંધળાં, લૂલાં, લંગડાં, ઘરડાં-ખોખરાં, અશક્ત, રોગી, દુઃખી અને લાચારની કોઈ પણ ખખર લેતું નથી. યાદ કરો ભગવાન શ્રીકૃષ્ણનું વચન:—

“ દરિદ્રાન્મર કૌંતેય મા પ્રયચ્છેશ્વરે ધનમ્ ।

વ્યાધિતસ્યૌષધં પથ્યં નિરુજસ્ય કિમૌષધઃ ॥

હે કૌન્તેય-અર્જુન ! દરિદ્રોને આપ. શક્તિવાળાને આપીશ નહિ. રોગીઓને ઔષધ હિતકારક છે, પણ તંદુરસ્તને શું ?





## રર-શુભાનાં લગ્ન થયાં કે ?

રાવસાહેબ નારાયણરાવ બહુજ જૂના વિચારના ગૃહસ્થ હતા; પરંતુ તે સરકારી નોકરીમાં હતા ત્યારે સાહેબ લોકોના પરિચયમાં ઘણું આવવું પડવાથી તેઓએ પોતાના દક્ષિણી વેષમાં કેટલોક સાહેબસાઈ વેષ ઉમેરી દીધો હતો; અને તેઓ દર પ્રસંગે મોટી લાલ બ્રાહ્મણીઆ પાઘડી, લીલો અંગરખા જેવો કાટ, પીળા સુરવાળ જેવો પાટલૂંન, મેલાં જૂનાં ને પગની પાનીઓ દેખાય તેવાં ધોળાં મોજાં ને શુદ્ધ પૂનાશાઈ દક્ષિણી જોડા ચડાવીને બહાર નીકળતા. કદિ કદિ પાટલૂંનમાં ધોતિયું પહેરેલું હોય તો તેનો એકાદ છેડો ઉપરથી કે નીચેથી ડોકીયાં કરતો; પરંતુ રાવસાહેબના પહેરવેશ ઉપર પ્રસ્તુત લેખ ન હોવાથી આ રસિક, ને ચિત્રવિચિત્ર વિષય છોડી દઈને તેમના એકના એક દીકરા રંગરાવનાં લગ્ન શુભા નામની કન્યા સાથે થયાં કે કેમ, તે આપણે જોઈએ.

વાચકો સ્વાભાવિકરીતે પૂછશે કે શુભા કોણ ? શુભા એ રાવસાહેબ નારાયણરાવનાજ ગામની રહેનારી કન્યા છે, અને તેનાં માબાપ ઘણાં સાધારણ સ્થિતિનાં છે. શુભાના બાપનું નામ લક્ષ્મીરાવ છે; પરંતુ તેમને લક્ષ્મી સાથે બરોબર બતાવ નહોતો. છતાં પરમેશ્વરનો ઉપકાર એટલોજ માનવાનો હતો કે તેમને ત્યાં સંજ્યાબંધ છોકરાં પણ નહોતાં, તેમને શુભા ને આનંદરાવ બેજ બાળક હતાં. આનંદરાવને હાલમાં સરકારી આફીસમાં સવસાહેબ નારાયણરાવે ગોઠવી અપાવ્યો હતો અને દર મહિને રોકડા બાર રૂપિયાનો મહાભારત પગાર શરૂ કરાવી દીધો હતો. શુભા પણ હવે પરણવા લાયક ઉંમરની થઈ ગઈ હતી; પરંતુ માબાપની ગરીબાઈને લીધે તેનો જલદી વિવાહ થતો નહિ. છેવટે રાવસાહેબ નારાયણરાવના દીકરા સાથે જન્માક્ષર બરાબર મળ્યા, તેથી રાવસાહેબે શુભાનાં માબાપની ગરીબીપર નજર રાખીને અને પોતે આનંદરાવને માસિક બાર રૂપિયાનો મહાભારત પગાર અપાવીને

જે મહાન ઉપકારનો વરસાદ વરસાવ્યો હતો, તેના ફળરૂપ રૂપિયા એ હજારની, ન્યાતના રિવાજ કરતાં સહેજ વધારે, પણ રાવસાહેબની કીર્તિ ને લોભના પ્રમાણમાં કાંઈજ નહિ, એવી થોડી ઘણી પહેરામણી નક્કી કરીને શુભાનાં લગ્ન રંગરાવ સાથે કરવાનું નક્કી કર્યું.

રંગરાવ ને આનંદરાવ બન્ને સમાન વયના હોવાથી નાના હતા, ત્યારે એકજ શાળામાં શીખતા હતા. આનંદરાવના સુશીલ સ્વભાવને લીધે બન્ને વચ્ચે ઘાડો સંબંધ બંધાયો હતો. રંગરાવ હાલમાં બી. એ. ક્લાસમાં અભ્યાસ કરતો હતો ને નવી દુનિયાના રંગનો પાસ લાગવાથી તેનાં આચરણ નહિ પણ વિચાર બદલાયેલા હતા. તે તેના પિતાના જેવોજ આસ્તિક, ધાર્મિક અને ભાવિક હતો; પરંતુ તેના લગ્નસંબંધી વિચાર એવા હતા કે પહેરામણી લેવાથી ન્યાતની ખરાબી છે, તેથી તે ન લેવી જોઈએ અને લગ્નમાં બહુ ધામધૂમ ન થતાં તે બહુજ શાંતરીતિએ થવાં જોઈએ. આનંદરાવની સ્થિતિ જોતાં તેના વિચારને પૂરતો ટેકો મળ્યો. તેથી શુભા સાથે પોતાનું લગ્ન તો કરવુંજ, પણ તેના બાપની પાસેથી પહેરામણી ન લેવી તથા તેને નાહક ખર્ચમાં ન ઉતરવું પડે એટલા માટે વરપક્ષનાં ને કન્યાપક્ષનાં માણસો ઘણાં જૂજ આવે એવી સુકિતઓ તેણે ગોઠવવા માંડી.

પહેલાં તો તેણે પહેરામણી ન લેવા રાવસાહેબને ઘણી નમ્ર વિનંતિ કરી; પણ જમાનાના બાધેલા રાવસાહેબ આવું સહેજે મળતું દ્રવ્ય મૂકી દે એવા હતા કે ? તેમણે રોકડો જવાબ આપી લીધો કે, આજકાલનાં બાળકો તમે ન સમજો. શું ઘરડાં માણસો ગાંડાં હતાં કે તેમણે આવા ચાલ પાડ્યા ? વગેરે વગેરે વચન સાંભળીને રંગરાવને પોતાની તીવ્ર અફલનો ઉપયોગ કરવો, એટલુંજ હવે બાકી રહ્યું.

છેવટે રંગરાવે ઘણો વિચાર કર્યા પછી કોને કોને કંકોત્રીઓ મોકલવાની છે, તેમનાં નામ તથા કંકોત્રીઓનો મુસદ્દો રાવસાહેબ પાસેથી મુંબઈમાં નવી ફેશનમાં છપાવવાના બહાને લઈ લીધો. પુત્રને પુશ રાખવા ખાતર રાવસાહેબે તે વાત કબૂલ રાખી, તેમજ આનંદરાવનાં માબાપને પણ નવી ફેશનમાં કંકોત્રીઓ છપાવીને તેઓ નામ આપે તેમને બીડવાનું કામ સમજાવીને પોતે માથે લીધું. બારોબાર ખર્ચ નીકળશે એમ સમજી બિશુક સસરાએ વાંધો

લીધો નહિ.

રંગરાવે રાવસાહેબે આપેલી કંકોત્રીના સુસંદામાં નીચે પ્રમાણે તાબલકલમ ઉમેરી દીધી.

“તાં કં આ કંકોત્રી જૂના વખતથી ચાલતા આવેલા રિવાજ સુજળ લખવામાં આવી છે; પરંતુ આપણા સમાજસુધારકને જૂના વખતથી ચાલતાં આવેલાં રૂઢિબંધનો બંધનકારક નથી.

લીં સ્નેહાંકિત—”

રાવસાહેબ સાહેબ લોકોને ખુશ કરવાની ખાતર પ્રત્યેક સમાજ સુધારણાની બેઠકમાં હાજર થતા અને પ્રસંગોપાત લાંબાં લાંબાં ભાષણો આપી સમાજને, સુધારક પત્રોને તથા સાહેબ લોકોને છેતરતા, તે વાતથી રંગરાવ અસાત નહોતો; તેથી તેણે ઉપર સુજળ કંકોત્રીમાં સુધારો કર્યો. તેમ બનવાથી ઘણા લોકો જનમાં આવતા અટકી ગયા !

તેની સાથે સુધારકપત્રોમાં, રાવસાહેબે પહેરામણીવિરુદ્ધ ભાષણો કરેલાં, તેમાંથી ઉલ્લેખો ટાંકી ટાંકીને લેખ ઉપર લેખ રંગરાવે મોકલવા માંડ્યા અને જે રાવસાહેબ જૂના વિચારના હોવા છતાં સૌમાં નવા જમાનાના ગણાતા હતા, તેમની હાંસી થવા લાગી. છેવટે એક લેખમાં ત્યાંસુધી આવ્યું કે: “રાવસાહેબે પોતે બોલેલાં વચનોનો ભંગ કર્યો છે, તેથી તેમને ત્યાં લગ્નપ્રસંગમાં કોઈએ જવું નહિ.”

ઉપર પ્રમાણે આક્ષેપો થતા જોઈને રાવસાહેબ ગભરાઈ ગયા. આનંદરાવના પિતાએ કંકોત્રીના આપેલા સુસંદામાં રંગરાવે ઘણો ફેરફાર કરી નાખ્યો હતો, તેથી તે આખી કંકોત્રી નીચે આપવાનું વાજબી લાગે છે.

“સદા રા. રા. સર્વગુણસંપન્ન મહેરબાન મહાશય,—

વિં વિં જે અમારી ચીં સુલદ્રાનાં લગ્ન છેવટે રાવસાહેબ નારાયણરાવના પુત્ર રંગરાવ સાથે માહા સુદ પ ને વાર રવિ તાં ૨૫ જાનેવારીનાં ઠર્યાં છે. તે પ્રસંગે આપને ખાસ પધારવાની વિનંતિ છે; કારણ કે રાવસાહેબે ઘણાં ઘણાં ભાષણો પહેરામણીવિરુદ્ધ કર્યાં છે, છતાં તેઓએ અમારી પાસેથી રૂ. ૨૦૦૦ ) પહેરામણીના માગ્યા છે તે બાબત હું આપ સર્વની હાજરીમાં તેમની ધૂળ ઝાટકી નાખવાનો છું; માટે અવશ્ય આવવું.

આપ અમારી નિયતિ જાણો છો, માટે આપ ત્રણ દિવસ ચાલે એટલું ભાથું સાથે લાવશો અને કાંઈક વધારે પણ લાવશો કે જેથી

વિદાયગીરી વખતે કાંઈક તમને ખાંધી આપવા જોશું રહે.

છોકરાંઓને લાવશે નહિ અને કદી લાવે તો તેમને ખા ખા ન કરવાની ખાસ સૂચના કરશે; કારણ કે પ્રત્યેક જાજરૂપર “ અં-દર જવાની મનાઈ છે ” એવાં પાટીઆં ચોઢી મૂક્યાં છે. વધુ વિચાર કરતાં જણાય છે કે લગ્નના વખતમાં ફ્રાનસ લઈને આંટા-ફેરા ખાવા તથા વરઘોડામાં ફરવા માટે છોકરાંની જરૂર પડશે, માટે ફ્રાનસ તથા છોકરાંને લેતા આવશે; પણ તેમને ઉપર પ્રમાણે સૂચના આપી મૂકશે.

ખીજું આપના તરફ ખટાટા ઘણા સારા થાય છે તો આપ એક મણુ લેતા આવશે; કારણ કે લગ્નપ્રસંગમાં જરૂર પડશે. આપને ખોટું લાગતું હશે તો અધીં કિંમત એક વરસ પછી આપીશ. એજ પધારશે તો ખાવા કરતાં જોવાની ઘણી મજાહ પડશે !

લી૦ લ. વા. ૨. ( શુભાના ખાપ ) ”

આવી કંકોત્રીઓ જાય એટલે કોઈ આવે પણ નહિ અને આવ્યું પણ નહિ. છેવટે લગ્નને દિવસે વર ને વરનાં માખાપ, થોડાક ઢોલી ને સુધારકપત્રોના બે રિપોર્ટરો; એટલો વરઘોડો કન્યાને માંડવે ધીમે ધીમે ગયો. કન્યાને માંડવે પણ કન્યા, કન્યાનાં મા-ખાપ અને આણુંદરાવ સિવાય આવકાર આપવા કોઈ હતુંજ નહિ.

રંગરાવે છેવટે બે રિપોર્ટરોની ઓળખ પોતાના પિતા રાવસાહેબને કરાવી દીધી ને તે શા હેતુથી આવ્યા હશે, તે પણ સૂચવી દીધું; તેથી રાવસાહેબે પહેરામણી માંડી વાળી અને શુભાનાં લગ્ન નિર્વિઘ્નપણે થયાં. સુધારકપત્રોએ પૂરતી તજવીજ કર્યા સિવાય રાવસાહેબ પહેરામણી લેશે, એવો આરોપ તેમનાપર મૂકાયો, તે માટે બે રિપોર્ટરોએ ક્ષમા માગીને લાંબા લેખોમાં રાવસાહેબની પ્રશંસા ઉદાર દિલથી છાપી નાખી.

પહેરામણી ન લેવાનું ધૈર્ય ખતાવ્યા બદલ રાવસાહેબની તેમના સાહેબો તરફથી યોગ્ય કદર થઈ અને ઝટ પ્રમોશન મળ્યું; તેથી તેમણે રંગરાવનો શુન્હો જાણવામાં આવતાં તે ખુલ્લા દિલથી માફ કર્યો.



## ૨૩-ગરીબ બિચારો પાંચો પટેલ

( ૧ )

“ એ પાંચા પટે.....લ, એ.....પાંચા પટેલ ! ”

“ કોણ સે વળી ? ”

“ આજ કામદાર સાળ પધારે છે, માટે લાવો પાગરણ અને તમારો વેઠનો વારો છે, માટે ગાડું લઈ.....ગામ સુધી સામા જાઓ. હમણાં ને હમણાં જાઓ, એમ પટેલે હુકમ કર્યો છે, સમજ્યા ? ”

“ પણ હવાલદાર સાળા હજી હું તો કાલેજ ફેજદાર સાળને મૂકી આવ્યો ને વળી પાછો કાંથી મારો વારો આવ્યો....લાઈ સાળ, ઢાંઢા ( બળદ ) ને હજી થાક તો ઉતર્યો નથી....તમારે જોઈએ તો માપ દાણા લઈ જાઓ, પણ બીજાને કહો તો ઠીક....અને પાગરણ તો બીજું કાંઈ નથી પણ આ છોકરાને પાથરવાનું ગોઠડું છે, તે લઈ જાઓ....હવાલદાર સાળા! મેરખાની રાખવી જોઈએ. ” પાંચા પટેલે હવાલદારને હાથે પગે લાગી ઘરમાં એકનું એક ગોઠડું હતું તે આપ્યું અને એક માપ દાણા ખજું તૈયાર થયે લઈ જવા કહ્યું. હવાલદાર ખુશ થતો થતો બીજે ઘેર કાંઈ બીજી આશાથી ગયો.

પાંચા પટેલને ચાલુ સાલ એક ખાંડી બાજરો તથા અઘીંક ખાંડી કઠોળ અને બે ત્રણ ભાર કપાસની ઉપજ થઈ હતી.

બીજે દિવસે પ્રભાતમાં જ માણસો દોડધામ કરવા લાગ્યાં; દૂધ, શાક તથા પાકી રસોઈનાં સીધાં ગામમાંથી ઉઘરાવવા લાગ્યાં. કું-ભાર, વાળંદ ( હજામ, ) વગેરે પોતાનો કામધંધો છોડી કામદાર સાહેબની સેવામાં રોકાયા. કામદાર સાહેબ બિચારા જેડુતોથી વીંટળાઈ નાનાસરખા પણ સંપૂર્ણ સ્વતંત્ર રાજા જેવા થઈ મહા-લવા લાગ્યા.

ત્યાં અગ્રાનક નાજર ( જમીંદાર ) સાહેબની પધરામણી થઈ અને સાથે એક વાણીઆ લાઈ હતા. તેઓની સ્વારી પરખારી પાંચાપટેલને ખજે ગઈ અને ખજા ઉપર જમી બેસાડી દીધી.

પાંચો પટેલ પાસે આ શેઠ રૂપિયા માગતા હતા તેથી લહેણું વસુલ કરવાની આ ખાનગી તજવીજ કરી હતી. પાંચો પટેલ ગલ-રાયા. તેઓ હવે શું કરવું એ વિચારમાં પડ્યા. છેવટે શેઠને એક ભાર કપાસ આપવા કબૂલ થયા; પરંતુ તેટલેથી પતે તેમ નહોતું. હજી નાજર સાહેબ પોતાના ધક્કાનું મહેનતાણું માગતા હતા. તેમને માટે મણુ બાજરો ઓછો થયો ! પાંચો પટેલની બીજી વિટંબણા પસાર થઈ અને ઉપજમાંથી મોટો ભાગ ઓછો થયો.

પાંચો પટેલ કર્મને દોષ દેતા દેતા તમાચો મારી મોઢું લાલ રાખી કામદાર સાહેબની કચેરીમાં ગયા; કેમકે નહિ તો પછી ગામ માંજ ક્યાંથી રહી શકાય. ?

જગલા હજમ, કામદાર અને નાજર વગેરે માટે દૂધ પડાવવા આવ્યો.

“ પાંચો પટેલ ! લેંસને કોરા કામ (વાસણ)માં દોવરાવજો. ”

“ જગલા ! મારાં છોકરાંને દૂધ ખાવા મળતું નથી, આખો દિવસ ખેતરમાં ટાઢ તડકો ખમી, ખાતરના સુંડલા નાખી, મુલ-મજુરી કરીને અમે પેટનું પૂરું કરીએ અને કહેવાઈએ પટેલિયા તે અમારો તે કાંઈ વાંક છે ? જા, બીજેથી દૂધ લઈ લે, મારી લેંસ વહુકી ગઈ છે. ”

( રં )

જગલા હજમને આટલુંજ જોઈતું હતું. તરતજ કામદાર સાહેબ પાસે દોડ્યો અને પાંચો પટેલનું રાયતું થવા રાઈમીકું નાખી દીધું. કામદાર સાહેબે ‘ જોઈ લઈશું ’ કહી જગલાને બીજે ઘેર જવા હુકમ કર્યો.

“ હવાલદાર ! જા, પાંચો હરજીને કહો કે લહેણા રૂપિયા ભરી જાય; નહિતર જમી થશે. સાલાને અહીં પકડી લાવજો. ” કામદાર સાહેબે હુકમ કરી દીધો. અમલ કરવા તરતજ હવાલદાર દોડ્યો. પાંચો પટેલને કહેતાંજ તેને જગલાને કહેલા શબ્દો યાદ આવ્યા અને તેના હોશકેશ ઉડી ગયા. પાંચો પટેલ ઘસરપસર કરતા કામદાર પાસે આવ્યા અને કરગરવા લાગ્યા. કામદાર સાહેબે દૂધનો ટાંભો (મહેણું) મારી વસુલાત કરવા તાકીદ કરી. પાંચો પટેલ વિઘોટીનો જોગ કરવા ગામમાં આવ્યા.

ગામડામાં રહેતો વાણીઓ ( શેઠ ) વખત આવે ખેડુતોને ચૂસવામાં બાકી નજ રાખે, તેમ પાંચો પટેલનો અત્યારે વખત જોઈ



ઉપજનો માલ સોંધે ભાવે માંડી લઈ રૂપિયા આપ્યા. પાંચો પટેલ ખુશી થતા થતા વિઘોટી ભરવા કામદારસાહેબ પાસે ગયા. કામદાર સાહેબે ખરાબર દાવ મળ્યો નહિ, તેથી બીજી તદખીર ઉઠાવી.

“ઠીક, પાંચો! આગલું લહેણું ભરે છે કે કેમ ?”

“ભાઈસાબ ! પાછતરમાં ભરીશ. બધી ઉપજ માંડી દઈ વિઘોટી પૂરી કરી છે. માબાપ ! દયા રાખો. હું ગરીબ માણસ છું.” પાંચો પટેલે પાઘડી ઉતારી કરગરણું શરૂ કર્યું.

કામદારસાહેબને કાંઈ નજરમાં ન આવ્યું અને છેવટ પોતાનું નજરાણું મળ્યું, ત્યારે પાંચો પટેલનો હાલનેજ માટે છૂટકો થયો; પરંતુ કામદારસાહેબ છેવટ આગલા લહેણા માટે ઉપરિ સાહેબના નામથી તાકીદ કરવા લાગ્યા.

પાંચો પટેલની બધી ઉપજ આવી રીતે ઉડી ગઈ. ઘરમાં ખાવા માટે અનાજ પણ રહ્યું નહિ. હજી લાંચ લઈ વેઠ માફ કરનાર હવાલદારનો ફાળો તો રહી ગયો છે ! !

(૩)

“હા, મારે હવે શું કરવું ? જમીન હલકી મળી છે, ઉપજ સારી આવતી નથી અને જે આવે છે તે વેરા ભરવામાં તથા શેઠનું લહેણું ભરવામાં પૂરી થાય છે. ચાલુ સાલમાં એક બળદીઓ પણ મરી ગયો છે. છોકરાની વહુનું પોંખણું કરી આવ્યા, તેમાં પણ ખર્ચ થયું છે. દરબારનું આગલું લહેણું હજી ઉભું છે. વળી ગામમાં મોટા પટેલ કહેવાઈએ તેથી ઝાંપા ખર્ચમાં પણ મોટો ભાગ આવે છે. આ સ્થિતિમાં હવે મારે કેમ નભવું ?”

આવા વિચારમાં બેસી પાંચો પટેલ એક ઝોળી જેવા ખાટલામાં સૂતો હતો, ત્યાં હવાલદાર પોતાના કપૂલેલા માથે દાણા તથા બીજી બોરાટી લેવા આવ્યો; ને ઉઘરાણી કરી. પાંચો પટેલે “હા-ના” કરી; પરંતુ મીયાંબાઈ સમજ્યા નહિ. પાંચો પટેલ દુઃખથી ભૂખથી (તપી) કોંધી થઈ ગયા. હવાલદારને ખેડુતની પ્રકૃતિ સુજળ એક બે કંઠણ શબ્દોથી વધાવી લઈ “તારાથી થાય તે કરી લેજે” એમ સંભળાવી દીધું. હવાલદાર શુરસે થઈ એકાદી બેઠિ-કાનો પ્રહાર કરી “ચાદ રાખજે” કહી ચાલ્યો ગયો. પાંચો પટેલ આંખમાંથી અશ્રુ લાવી, ભૂખ્યો-દુઃખીઓ સૂઈ રહ્યો ! બીજે દિવસે ઉઠી મનુરી કરવા જવા નિશ્ચય કર્યો. પોતે સીમમાં જઈ જમીન સામું બેઠ કલાકોના કલાકોસુધી રડીરડી પાછો આવ્યો. આમ બે

ચાર દિવસ ચાલ્યા ગયા.

(૪)

એક દિવસે વહીવટદારસાહેબ પધાર્યા અને પાંચાને આગલું લહેણ ચૂકતું કરવા સમજાવ્યો. પાંચો પટેલે ગરીબાઈ ગાઈ રાહત માગી; પરંતુ તે નહિ આપતાં વહીવટદારે જમી કરી. પાંચો પટેલની જમીન, ખેરડાં ( ઘર ) જસ થયાં, માલમિલકત હરાજ થઈ અને પાંચો પટેલ ઘરખાર વગરના થયા. ઘણા ઘણા કરગર્યા, પરંતુ કાંઈ કામ આવ્યું નહિ, તેથી બિચારો બાયડીછોકરાને લઈ, ગામ છોડવા તૈયાર થયો.

આંખમાં આંસુની ધારા ચાલી જાય છે, અંગ ઉપર કાટાં-તૂટાં કપડાં છે, પગમાં પગરખાં ( જોડા ) નથી અને ચહેરાપર નૂર નથી! એવી હાલતે ગામના ઝાંપા (દરવાજા) પાસે આવી પાંચો પટેલે ઉભરાતે હૃદયે કહ્યું કે: “ભાઈઓ! મારી હાલત તો તમે નજરે જુઓ છો. તમે તેના દરેક કારણથી વાકેફગાર હશે તોપણ હું કહું છું કે મને આ સ્થિતિએ પહોંચાડનાર મોટા અમલદારથી તે નાના હવાલદાર સુધીના નોકરોજ છે. તેમણે મને ચુસવામાં બાકી રાખી નથી; છતાં પણ તેમની નીચતા એવી છે કે મને ચૂસે અને માફે માથું ઠાપે. ભાઈઓ! આવી સ્થિતિમાં રહી પટેલીઆ-તરીકે નહિ પરંતુ ધકલેટીઆ ખેડુત થવું હોય તોજ રહેજો. હું તો હવે ભિખારી હાલતે જઈ છું.” આટલું કહેતાં પાંચો પટેલ-એક વખતનો પ્રતિષ્ઠિત પટેલીઓ-ભિખારી હાલતે ગામ છોડી-વતન છોડી-દુઃખી હૃદયે પોતાને આ સ્થિતિએ લાવનારને શાપ દેતો આંખમાંથી શ્રાવણભાદરવો વરસાવતો જન્મભૂમિ ત્યજી ચાલ્યો ગયો. એ તો ચાલ્યો ગયો પણ વાચક ! એની એ ભલા અને ભોળા નિર્દોષ ખેડુતની હાય તેનાપર જીલમ કરનાર અધિકારીઓનું કેટલું અને કેવા પ્રકારનું સત્યાનાશ વાળી નાખનારી થઈ પડશે, એનો વિચાર કરતાં અમને કંપારી છુટયા સિવાય રહેતી નથી.

તુલસી હાય ગરીબકી, કપૂ ન ખાલી જાય;  
મુએ ઢોરકે ચામસે, લોહા ભરમ હો જાય.



## ૨૪-લક્ષ્મીની ત્રણ ઠોકરો

કોઈ એક નગરમાં એક દરિદ્ર મુસલમાન લિખ માગીને પોતાનો નિર્વાહ કરતો હતો. કેટલાંક વર્ષ એજ રીતે વીત્યા પછી એક દિવસ લિખ માગતાં માગતાં દસ્તની હાજત થવાથી નજીકના એક ખંડેરમાં તે જઈ ચઢ્યો. ત્યાં બેઠો બેઠો ઇંટો ખસેડવા લાગ્યો, તેવામાં એકાએક મહોરોથી ભરેલી એક તાંબડી તેને હાથ ચઢી ગઈ! મીયાંસાહેબ લખપતિ બની ગયા અને થોડાજ વખતમાં તેનું ઘર દાસ-દાસીઓ અને ગાડી-ઘોડાથી શોભવા લાગ્યું! સાંજ થતાં દરરોજ નવાં નવાં કપડાં પહેરીને તેઓ ફૂકકડ થઈને ફરવા નીકળી પડતા. તેનો રાજસી ઠાઠ-માઠ, દોરદમામ અને અછકડ-ફછકડ-પણું બોધને લોકો ચકિત થઈ જતા.

એક દિવસ બજારમાં ફરતાં તેમનો એક પુરાણો લિખારી મિત્ર અચાનક મળી ગયો. મિયાંસાહેબે તો તેના તરફ જરાપણુ લક્ષ આપ્યું નહિ; પણ પેલો મિત્ર તેને છોડે એમ ક્યાં હતો ?

તેણે જરા પાસે જઈને બીતાં બીતાં પૂછ્યું: “ મિયાંસાહેબ! આપ આટલા અછકડ કેમ થઈ ગયા છો ? આપ મને નથી ઓળખતા ? આપને યાદ હશેજ કે આપણે સાથેજ લિખ માગવા જતા અને ઘણીખરી વખત પેલા વડનીચે ધૂળમાં પડી રહેતા ! ”

મિયાંસાહેબે ગુસ્સે થઈને જવાબ આપ્યો: “ બેવકૂફ ! બાણુતો નથી કે એ લક્ષ્મીની ઠોકરનું ફળ છે ? ”

એટલું કહીને તેમણે ગાડી આગળ હંકારવા કોચમેનને હુકમ કર્યો.

હવે તો મિયાંસાહેબને ત્યાં નવા નવા રંગ જામવા લાગ્યા. મોટા દબદબા સાથે સહેલસપાટા અને ઉભાણીઓ ઉડવા લાગી. આ પ્રમાણે બે વરસ પસાર થઈ ગયાં. લક્ષ્મીનો સ્વભાવ અચળ છે. તે એક ઠેકાણે ઠરીને બેસી શકતી નથી. વારાફરતી તે અનેક જણનો સત્કાર કરીને પાછી બીજે ઠેકાણે ચાલી જાય છે. મિયાં

સાહેબને ત્યાં પણુ તેને ઝાઝીવાર ગોઠયું નહિ અને તે ત્યાંથી એક-દમ પોખારા કરી ગઈ. રહ્યુંસહું જે કંઈ હતું તે એક દિવસ ચોર લોકો ચોખ્ખું કરી ગયા અને મિયાંસાહેબ હતા તેવાજ ચિંથરે હાલ થઈ રહ્યા !

મિયાં સાહેબની દશા હવે ઘણીજ શોચનીય થઈ પડી. હાથપગ-પર કરચલીઓ પડી ગઈ, મુખ સૂકાઈ ગયું અને કમ્મર વળી ગઈ. ઉદરપૂર્તિ માટે તે બિચારાને ફરીથી લિક્ષાવૃત્તિ કરવી પડી. એક દિવસજે બનરમાં તે અકકડ થઈને ફરતો હતો ત્યાંજ આજે તે ભિખ માગતો નજરે પડે છે. એવામાં એનો પેલો જૂનો મિત્ર વળી પાછો અચાનક મળી ગયો. મિયાંસાહેબે આ સમયે તેને તરતજ ઓળખી કાઢ્યો અને તે તેની સાથે પ્રેમપૂર્વક વાતો કરવા લાગ્યા. જરા વાર પછી પેલા મિત્રે તેની આવી દશા જોઈને આશ્ચર્યથી પૂછ્યું: “ મિત્ર ! આજે તમને આવી હાલતમાં કેમ જોઉં છું? ”

મિયાંસાહેબ:—ભાઈ ! એ પણુ લક્ષ્મીનીજ ( બીજી ) ઠોકરનું ફળ છે !

મિત્ર:—ભાઈ, તમે તમારી ચઢતી કળામાં પણુ એક દિવસ આવોજ ઉત્તર આપ્યો હતો, પરંતુ એ વખતે હું કંઈ પણુ સમજી શક્યો નહોતો, તો કૃપા કરીને આજે તમારા કહેવાની મતલબ સમજાવો.

મિયાં:—ઠીક, સાંભળો. લક્ષ્મીની એ ઠોકરો પ્રસિદ્ધ છે. જ્યારે એ કોઈના ઉપર કૃપા કરે છે ત્યારે તેની છાતીપર એક ઠોકર લગાવે છે. આથી તે માણસ અકકડ બની જાય છે અને તેની નજર પણુ વાંકી થઈ જાય છે. જ્યારે તે એનાં કૃત્યોથી ગુસ્સે થઈને ચાલવા માંડે છે, ત્યારે પીઠપર એક બીજી ઠોકર મારતી જાય છે, આથી તે માણસની કમ્મર વળી જાય છે અને તે મારા જેવો અશક્ત થઈ જાય છે. ”

મિત્ર:— ત્યારે તો ભાઈ ! એનું આવવુંએ ખરાબ અને જવુંએ ખરાબ.

મિયાં:— ખરેખર, એમજ છે; પરંતુ એ મનમોહિનીમાં એવી માયા ભરેલી છે કે એનો લેદ જાણવા છતાં પણ મને હમેશાં એનુંજ ધ્યાન લાગી રહ્યું છે. જો સાચું પૂછો તો એમ થવું એ વળી તેની ત્રીજી ઠોકર છે, કે જે મરણપર્યંત ચેત પડવા દેતી નથી. પરમાત્મા એની આ ઠોકરમાંથી શત્રુને પણ બચાવે !



## ૨૫-મનાવવામાં માનભંગ

આજે બે દિવસ થયાં કુમુદ અને ચંદ્ર વચ્ચે બોલચાલનો બ્યવહાર બંધ છે. નવવિવાહિત યુવાન દંપતીને એવા પ્રસંગ ઘણીવાર વીતી ચૂકેલા હોય છે.

અણુબનાવતું કારણ ગમે તે હો પણ હુમણાં બન્નેના મનનાં ક્ષણે ક્ષણે નવા વિચારોની ઘટમાળ ક્રયા કરે છે. બન્ને જેમ જેમ અલગ રહેવા માગે છે, તેમ તેમ તે અલગપણામાં કંઈક વિચિત્રતાજ આવતી જાય છે અને મેળ થવાનું કશું પણ ચિન્હ દેખાતું નથી.

એ બન્નેની વચ્ચે ટેલીફોનનું કામ તેમની એક નાની સરખી બાળકી બજાવી રહી છે. તેનાદ્વારા તેઓ એકબીજાની બખર-અંતર જાણી લે છે. બાળકી પાંચજ વર્ષની છે, તે બિચારીને આ અણુબનાવ કે પ્રણય-કલહની શી ગમ પડે ? કલહ માંડી વાળવા બંને પોતપોતાના મનથી ઈચ્છતાં, પણ ચંદ્ર ઈચ્છતો કે કુમુદ પહેલાં તેની સાથે વાત કરવાની શરૂઆત કરે; અને કુમુદ ચાહતી કે ચંદ્ર શરૂઆત કરે !

આમ એકબીજા તરફની આશામાં રહીને તેઓમાંનું કોઈ પણ હોઠ સુદ્ધાં હલાવતું નહિ કે સમીપ બેસવાનો યોગ પણ લાવતું નહિ.

છોકરી સવારમાં ઉઠતાંજ પોતાની માતા પાસે જઈને હાથમાં ઘોઈ કપડાં પહેરતી, કંઈક નાસ્તો કરતી અને પછી દિવાનખાનામાં પિતા પાસે જઈને પોતાની તોતડી બોલીથી તેને આનંદ પમાડતી.

આ અબોલાવત શરૂ થયું હતું તે દિવસે ચંદ્રે ક્રોધના આવેશમાં ઘેર ભોજન પણ ન લેતાં કોઈક મિત્રને ત્યાં જમી લીધું હતું. કુમુદે તો તે દિવસે બાધુંજ ન હતું—પતિદેવને જમાડ્યા સિવાય ભારતીય યુવતી કેવી રીતે જમી શકે ?

બીજે દિવસે સવારમાં બાળકીએ વાતમાં ને વાતમાં પોતાની તોતડી વાણીમાં પિતાને કહ્યું કે: “ કાલે તો બાએ માલી સાથે લોતલીએ ના બાધી. ” સરળ હૃદયની કુસુદ છેક ભૂખી રહેવાના સમાચાર સાંભળીને ચંદ્રનું હૃદય બળવા લાગ્યું. તેના મનમાં આંચું કે આજ ક્ષણે જઈને તેણે પોતેજ પ્રથમ વાતચીતની શરૂઆત કરી દેવી; પરંતુ વળી તેને વિચાર આવ્યો કે તેમ કરવાથી મારે હમેશને માટે નીચું જોવાનું થશે. આથી જો કે ચંદ્ર મનાવવા માટે તો ન ગયો, પરંતુ આપ્રીસમાં જવાનો ટાઈમ થવા પહેલાં બાળકીને સાથે લઈ ગુપચુપ રસોડામાં પાટલા ઉપર જઈ બેઠો. કુસુદે મનથીજ પતિદેવનું સ્વાગત કરીને પ્રસન્નતાપૂર્વક થાળી પીરસી દીધી. ભોજન કરી કપડાં પહેરીને ચંદ્ર આપ્રીસમાં જવા રવાના થયો.

સાંજે પણ એજ પ્રમાણે વાળુ થયું અને કુસુદે પણ છોકરી સાથે ખાઈ લીધું.

કુસુદે એક દિવસ અબોલાવ્રત પાળ્યા પછી બીજે દિવસે પોતાના પતિને વગરબોલાવ્યેજ ભોજનને માટે આવતા જોઈને વિચાર્યું કે માનમાં તણાઈ જઈને મેં તેમને બોલાવ્યા નહિ, તેથી તેમને કેટલું કષ્ટ થયું હશે ? મારીજ ભૂલથી તેમને આખો દિવસ ભૂખ્યા રહેવું પડશે, એ વાતનો મેં કાલે વિચાર કર્યો નહિ, એ ઘણી મોટી ભૂલ કરી અને આજે પણ હુંજ જઈને જમવા બોલાવી લાવી હોત તો શું ઘટી જવાનું હતું ? એમાં શી માનહાનિ થઈ જવાની હતી ? આવા અનેક વિચારો તેના કોમળ હૃદયને આખો દિવસ ગુંચવી રહ્યા હતા.

સાંજે રસોઈ તૈયાર થતાં થોડી વાર સુધી તેણે વાટ જોઈ, પછી પતિને બોલાવી લાવવાનો વિચાર તેના મનમાં આવ્યો.

એટલામાં તો બાળકી આવતી જણાઈ ! કુસુદ સમજી ગઈ કે સરકારની સવારી પણ હવે આવતીજ હશે, જેથી પાટલો માંડી દીધો અને જળપાત્ર મૂકી દીધાં. સરકાર પધાર્યા અને ગુપચુપ જમીને ચાડ્યા ગયા. કુસુદે પણ છોકરી સાથે જમી લીધું.

આજે મૌનવ્રતનો ત્રીજો દિવસ છે. કુસુદ રોટલી બનાવતી બનાવતી વિચારે છે, કે જો આજે ન આવે તો જરૂર બોલાવી લાવીશ. ગમે તે થાઓ પણ આજે બોલાવું એ વાત નક્કી ! આમ વિચારમાં ને વિચારમાં એકાદ રોટલી દાઝી પણ ગઈ;

પરંતુ રોટલી તૈયાર કરી ને તે થાળી પીરસવાની તૈયારી કરી રહી હતી, એટલામાંજ સાહેબ આવી પાટલે બિરાજ્યા. કુમુદે લોજન કરાવ્યું અને આજે પણ મનાવવાની કે બોલાવવાની જરૂર પડી નહિ. જોઈએ હવે ક્યાંસુધી આવું ચાલ્યા કરે છે ! કોણ હારે છે ને કોણ જીતે છે !

કુમુદ આજે સાંજની રસોઈ જલદીજ બનાવીને બેઠી છે. “હજીસુધી આવ્યા નહિ” એમ કરતી પતિની રાહ જોઈ રહી છે. “છોકરી બોલાવવા ગઈ તેને પણ હજી ત્યાંજ બેસાડી રાખી !” ખખર કાઢતાં માલૂમ પડ્યું, કે કંઈક વાંચવામાં મશગુલ થઈ રહ્યા છે. જરૂર આજે નારાજ વધી ગઈ હશે ! બે દિવસથી વગર બોલાવ્યે-ચલાવ્યે આપોઆપ આવીને જમી જતા ને આજે રામ જાણે શું થઈ ગયું હશે ! કદાચ એમને એમ તો નહિ લાગ્યું હોય કે : “હું આપોઆપ રસોડામાં આવું છું છતાં એ બોલતી પણ નથી, એ તે કેટલો મિલજ !”

ઉપલો વિચાર કરીને કુમુદે આજે બહુજ હિંમત ધારણ કરી અને રસોઈ ઢાંકી—દુંકીને રસોડાના બારણાની સાંકળ ચઢાવી તે પતિને બોલાવવા જવાને તૈયાર થઈ. માનહાનિના વિચાર આગળ એ હિંમત ટકી રહે છે કે કેમ અને એ પતિ પાસે પહોંચી શકે છે કે કેમ, એ હવે જોવાનું છે.

અનેક તર્ક—વિતર્ક કરતી કુમુદ પરસાળ સુધી જઈ પહોંચી; પરંતુ એટલામાંજ તેનો વિચાર ડગમગવા લાગ્યો. કપાળે પરસેવો થઈ આવ્યો અને પગ થંભી ગયા. મનમાં વળી પેલોજ પ્રશ્ન આવીને ખડો થયો કે : “મારી હાર થયેલી નહિ ગણાય ? અને તેથી પછી એઓ મને વારંવાર એ વાત સંભારી ઝાંખી પડીને ચીઢવ્યા નહિ કરે ?” આમ છતાં છેવટે મન જરા સ્થિર કરીને તે દિવાનખાનાની બારસાખ સુધી પહોંચી. પહોંચી તો ખરી, પણ જાણે મોં સીવાઈ ગયું હોય તેમ તે બારસાખ સાથે પુતળા જેવી ઉભીજ રહી. અંદર પતિએ નૂપુરનો ઝંકાર સાંભળીને વાંચવાની ધૂનમાંથી જાગૃત થઈ બારણા તરફ નજર દોડાવી. એકજ ક્ષણે ચાર આંખો મળી ગઈ અને કુમુદનું વદન જોતાંજ ચંદ્રની ઢળા ખીલી નીકળી. તેનો માનહાનિનો વિચાર વિદાય થઈ ગયો અને પુસ્તક બંધ કરીને તે જમવા જવા માટે ઉભો થઈ ગયો. પતિને આમ ઉભા થતા જોઈને કુમુદ નીચી-

નજરે ધીમે પગલે સરી ગઈ.

ચંદ્ર આજે ઑફીસમાંથી આવતાં બજારમાંથી ‘સદગુણી બાળકો’ની નવી આવૃત્તિની ચોપડી ખરીદતો આવ્યો હતો અને ઘેર આવીને તુરતજ તેમાંની એક વાર્તા પોતાની બાળકીને વાંચી સંભળાવવા બેસી ગયો હતો. માંદી માતાની સેવામાંટે પોતાનો દાંત વેચવાને તૈયાર થયેલી બાળકીવાળા બોધદાયક દાખલાએ આજે જો કે તેને હાથમાં ધોવાનું વિસરાવી દીધું હતું ખરું, પરંતુ પત્નીના પગનાં નૂપુરના ઝંકારે તેની એ “વાચન-સમાધિ” ને પણ મૂકાવી દીધી ! જે ચંદ્ર કુમુદના મનાવ્યા સિવાય તેના તરફ આડી નજરે પણ નહિ જોવાનું પણ લઈ બેઠો હતો, તે ચંદ્ર અત્યારે કોણ જાણે કયા કારણથી પોતાની નજરને પત્નીની નજર સાથે એક થતી રોકી શક્યો નહિ !

કુમુદના જતા રહેવાથી તે તરતજ સમજી ગયો, કે શ્રીમતીનું આગમન લોજનના આમંત્રણ માટેજ થયું હતું.

પુસ્તક બંધ કરી, કપડાં ઉતારી હાથ-પગ ધોઈને તરતજ ચંદ્ર બાળકી સાથે રસોડામાં જઈ બેસી ગયો. તેણે શાંતરીતે લોજન કરી દીધું, પરંતુ જ્યારે પણ પોતાની નજર એકદમ મળી જવાની વાત તેને યાદ આવી જતી ત્યારે તેને હસવું આવી જતું. કુમુદને પણ પોતાની હિંમતનું સ્મરણ થઈ આવતાં હસવું આવ્યા વિના રહી શકતું નહિ. આ પ્રમાણે બન્ને જણ મનાવવામાં માન-ભંગ થવાનો વિચાર કરતાં કરતાં ગુપચૂપ ચંત્રવત્ કામ ક્યારે જતાં હતાં અને કોઈ અનેરા આનંદનો અનુભવ બે દિવસથી લઈ રહ્યાં હતાં.

ચંદ્ર જ્યારે બપોરે ઑફીસમાં જતો, ત્યારે કુમુદ બેઠક સાફ કરતી, પુસ્તક વગેરેને ખરાબર ગોઠવી દેતી અને બાકીના વખતમાં મણિને અને પાડોશીની છોકરીઓને કંઈક લણાવતી તથા પોતે પણ વાંચતી. આ તેનો હુમેશનો કાર્યક્રમ હતો.

ત્રીજે દિવસે ચંદ્ર જમીને ઑફીસમાં ગયો અને કુમુદ નિત્ય-નિયમ પ્રમાણે દિવાનખાનામાં આવી પહોંચી. બધું વ્યવસ્થિત કર્યું. ટેબલપર પડેલી નવી “સદગુણી બાળકો” ની બીજી આવૃત્તિવાળી ચોપડીપર તેની નજર પડતાંજ તેણે તે સહુ ઉઠાવી દીધી અને જોવા લાગી. પાનાં ફેરવતાં ફેરવતાં અંદર રાતી-ભૂરી પેન્સીલની લીટીઓ તેના જોવામાં આવતાં આજના બનાવનું



તેને સ્મરણ થઇ આવ્યું અને હસવું આવી ગયું.

કુમુદ ચોપડી વાંચવામાં મશગુલ હતી; એવામાં બે વાગ્યાના સુમારે એક માણસ આવીને માસ્તર સાહેબને ૭ વાગ્યે સભામાં આવવાનું છે, એમ કહીને ચાલ્યો ગયો.

ચારેક વાગતાં કુમુદને વિચાર થઇ આવ્યો કે મેં નિમંત્રણનો સ્વીકાર તો કર્યો, પણ એમને કહેશે કોણ ? કામ કરનારી પણ આજે પોતાને ઘેર ચાલી ગઇ છે અને રાત્રિસુધી આવવાની નથી. હવે શું કરવું ? આમ તે મહા વિચારમાં પડી ગઇ. અંતે એક ઉપાય સૂઝી આવતાં તેના મનને કંઈક નિરાંત વળી.

તેણે એક કાગળ ઉપર નિમંત્રણની હકીકત અને ઠામ-ઠેકાણું વગેરે લખીને તે ટેબલ ઉપર મૂકી રાખ્યો. પેટીમાંથી ઘોચેલાં કપડાં બહાર કાઢીને ખીંટીપર ભેરવી દીધાં અને આવા પ્રસંગોમાં ભાગ લેવા જતી વખતે ઉપયોગમાં લેવાતી બીજી પણ જરૂરી ચીજો બહાર કાઢીને તે રસોડામાં ચાલી ગઇ અને રસોઇની તૈયારી કરવા લાગી.

ચંદ્ર આવીને પાધરો દિવાનખાનામાં ગયો. ટેબલ ઉપરનું કાર્ડ ઉઠાવ્યું, બીજે ઠેકાણે તો કાર્ડ વહેંચાયાં ન હતાં અને અહીં કેમ મોકલ્યું હશે ? વળી તેપર શિરનામું કે છાપ પણ ન હતાં એટલે જરા વિચારમાં પડ્યો. ‘ અક્ષર તો કંઈક પરિચિત લાગે છે ’ એમ વિચારીને તેણે કાર્ડ ફરીથી વાંચ્યું અને મૂકી દીધું.

ખટન ખોલીને કોટ ઉતારી જોયો તે ખીંટીએ ટાંગવા નય છે, તો તે જગ્યાપર તો નવાંજ અસ્તરીખંધ કપડાં વગેરેની સવારી ખિરાજમાન થયેલી તેણે જોઈ ! પાસેજ લાકડી પણ લટકી રહેલી જોવામાં આવી. ચંદ્ર આ બધી તૈયારી જોઈને કાગળનો લેદ સમજી ગયો અને હસી પડ્યો ! તથા મણિને બોલાવતો બોલાવતો રસોડા તરફ ગયો.

આજે ત્રણ દિવસથી વગર બોલેચાલે તે ભોજન કર્યા કરતો હતો; પણ વચમાં વચમાં બાળકી તરફ જોવાને બહાને પોતાની પ્રેમાળ પત્ની તરફ પણ જોઈ લેતો હતો. કુમુદે આજે ખડકીમાં રહીને દિવાનખાનામાંનો કાગળનો તમાસો જોઈ લીધો હતો, એટલે તે પણ જેમ તેમ હાસ્યને દબાવી રાખીને ત્રાંસી નજર ફેંકી રહી હતી.

તે કે હજીસુધી આ પ્રણય-કલહનો અંત આવ્યો ન હતો,

તોપણ કોણ જાણે શાથી આજે તે આટલી પ્રસન્નવદન જણાતી હતી ! ચંદ્ર દિવાનખાનામાં ગયો અને કપડાં પહેરવા લાગ્યો. કુસુદને પણ આજે માથું ઓળવાનો વારો હતો. પ્રથમ મણિનું માથું ધુપેલ નાખીને ઓળ્યા પછી તે પોતાનું મસ્તક ઓળવા લાગી. એટલામાં છોકરી રમતી રમતી પિતા પાસે જઈ પહોંચી.

આ તરફ ચંદ્ર પણ ખહાર જવા માટે વાળ સાફ કરી રહ્યો હતો. મણિના ઓળેલા પણ હજી બાંધેલા નહિ હોવાથી સુંદર રીતે ખભાપર વિખરાઈ રહેલા વાળને જોઈને તેને ઉંચકી લીધી અને જરા હાથ ફેરવી તેના વાળ ઠીક કર્યા.

મણિ નવો પોશાક પહેરવાથી ઘણા આનંદમાં હતી, એટલે બાળસ્વભાવ પ્રમાણે તે ઉછળતી ફૂટતી ચિતાને પૂછવા લાગી: “બાપુજી! તમે ક્યાં જાઓ છો ? ”

ચંદ્ર:— બહેન ! તારા કાકાએ મને બોલાવ્યો છે ત્યાં.

મણિ:— તો હું પણ તમારી સાથે આવું ?

ચંદ્ર:— આજે નહિ, પરમ દિવસે સ્ત્રીઓને નિમંત્રણ થવાનું છે, ત્યારે તું તારી બા સાથે જાજે.

આ સાંભળીને બાળકી કંઈક નિરાશ થઈને પાછી રમતી રમતી પાસેના ઓરડા તરફ ચાલી ગઈ.

છોકરી અંદર જઈને ટેબલ ઉપર લટકાવેલા આયનામાં પોતાનું મોં જોવાને ખુરશીપર ઉભી રહેવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગી. ખુરશી ગોળ અને હલકી હતી એથી બાજુપર ભાર જતાંજ ઉથલી ગઈ અને તે બિચારી જમીનપર પડી, પડતાંજ તે રડી ઉઠી.

છોકરીની ચીસ સાંભળીને ચંદ્ર ગભરાયલો ગભરાયલો દોડ્યો. માર્ગમાં કશા સાથે તેનું માથું લટકાયું પણ તે તરફ ધ્યાન આપ્યા સિવાયજ તે ઓરડામાં ધસી ગયો. આ તરફ કુસુદ પણ ચાટલો વાળી રહી હતી, તે પણ છોકરીની કીકિચારી સાંભળીને સફાળી ઉભી થઈ ગઈ અને ઉઘાડે માથેજ ગાંડી જેવી દોડી ગઈ.

જેઓ બહુજ ગભરાઈ જાય છે, તેમને કશું પણ ભાન રહેતું નથી અને ભ્રમમાં પડી જાય છે. કુસુદ પણ ક્યાંથી અવાજ આવ્યો તે બરાબર કળી શકી નહિ અને છોકરી દિવાનખાનામાં ગઈ હતી તે ત્યાંજ હશે, એમ ધારીને તે તરફ દોડી ગઈ; પણ છોકરી ત્યાં હતી નહિ એટલે પાસેના ઓરડા તરફ વળી.

આમ ગભરાટમાં દોડતાં તેનું માથું પણ ખારસાખ સાથે એવા જોરથી અથડાયું કે તરતજ ઢીમણું ઉઠી આવ્યું; પણ એ દુઃખના કરતાં પણ એક વધારે પ્રબળ લાગણીથી તે અંદર ખેંચાઈ ગઈ. એવી એક તો શું પણ અનેક ઠોકરો પણ આ વખતે તેને રોકવાને સમર્થ ન હતી. માતાનો સંતાનપ્રેમ એવોજ અલૌકિક હોય છે.

અંદર પેસતાંજ પતિદેવ બાળકીને બગલમાં લઈને પંપાળીને મધુર શબ્દોથી શાંતિ આપી રહેલા જોવામાં આવ્યા.

બાળકીને કંઈ બહુ વાગ્યું ન હતું, જરા હાથ ઢબાયો હતો અને વાળ વિખરાઈ ગયા હતા. કુમુદે તેને પોતાની સોડમાં દાબી દીધી અને માથાપર હાથ ફેરવ્યો. માતાનો હાથ ફરતાંજ તે છાની રહી ગઈ. આમ છોકરીએ તો વિજય પિતાને નહિ પણ માતાનેજ અપાવ્યો !

આ પ્રમાણે છોકરી તો શાંત થઈ; પણ આ બંને જણાંને મનાવી કેણુ શાંત કરશે ? માનભંગ થવાનો ભ્રમ હજીએ એમનો પિછો છોડશે કે નહિ ?

બન્ને જણુ કંઈક વિચિત્ર લાગણીઓથી એકબીજાની સામે જોઈ રહ્યાં હતાં. અંતે ગમે તેમ તોપણ “ પોતે ‘ સ્ત્રી ’ છે અને ‘ પતિ ’ તે પતિજ છે ” એ વાતે અને પોતાના “ પત્નિધર્મ ” ની સ્મૃતિએ તેના હૃદયપર વિજય મેળવ્યો અને માનહાનિનો વિચાર પોતાને માટે અયોગ્ય માનીને કુમુદેજ વાતચીતની પહેલ કરી, કે: “ પરમદહાડે સ્ત્રીવર્ગ માટેનું નિમંત્રણ કદાચ તમનેજ કેઈ કહી લે, તો જોજો તમે પણ અમો સ્ત્રીજાતિની ખરાબરી કરીને કાગળમાં લખી આપતા ! ” અંદ્ર પણ બોલવાને આતુરજ થઈ રહ્યો હતો; એટલે તેણે પણ કુમુદના મુખપર પોતાની હારની લજ્જાની કિંચિત્ છાયા આવેલી તે દૂર કરવાના હેતુપૂર્વક ઉત્તર આપ્યો કે: “ અમારાથી સ્ત્રીજાતિની ખરાબરી ક્યાંથી થઈ શકવાની છે? જુઓ-ને, આ નિર્દોષ બાળકીએ પણ તમનેજ વિજય અપાવ્યો છે ને ! માનહાનિ નામના વિકારને પણ તમેજ પ્રથમ જીતી શક્યાં છો ! બહારથી અમારું બળ અને જીત ગણો તો લલે ગણો, પણ અમારું સર્વ બળ અને અલિમાન તમારા વિશુદ્ધ હૃદયના પ્રેમ આગળ પાણી ભરે છે !

એટલામાં ઘડિયાળમાં ટન ટન કરતા આઠના ટકોરા થયા ને અંદ્ર ચોંટી ઉઠ્યો. “ એક કલાક લેમ્પટ (મોડો) થઈ ગયો, હવે

સલામાં નહિ જઈ શકાય. ” એમ કહીને ઉઠ્યો અને એક ક્ષમા-પ્રાર્થનાનો પત્ર લખીને કંઈકની સાથે મોકલાવી દીધો.

આજે વિગ્રહનો અંત આવીને સંધિ થઈ ગઈ તેથી અત્યારે-જ મહોત્સવ માનીને આનંદ પ્રદર્શિત કરવાની કુસુદને પ્રબળ લાગણી થઈ આવી. તેઓ વાળુ કરી ચૂક્યાં હતાં. બૂખ અને લોહી-ને બ્રષ્ટ કરનારી મહાકાળી ‘ચા’ દેવી તો એ સમજી ઘરમાં પેસીજ શકી નહોતી. એટલે કુસુદે બે પ્યાલા ઉકાળીને ઠારેલા સુંદર દૂધના લાવીને ટેબલપર મૂક્યા. મણિ હમણાં ઉંઘી ગઈ હતી. તેને જગાડવાનું ઠીક લાગ્યું નહિ. દૂધ પીતાં પીતાં કુસુદે માથાપરથી ખસી ગયેલું લૂગડું ઠીક કરવા હાથ ઉઠાવ્યો, એટલે પેલું કપાળ-પર વાગવાથી ઉઠેલું ઢીમણું ચંદ્રની નજરે પડ્યું. તે જોતાંજ તે હસવું રોકી શક્યો નહિ. તેને લાગ્યું કે એ બોલતી નથી, પણ સારી પેઠે પછડાયલી જણાય છે. ચંદ્રને હસતો જોઈને કુસુદ કંઈ પણ બોલી તો ન શકી પણ તેનેએ હસવું આવી ગયું.

થોડીવાર પછી તેણે પૂછ્યું: “ આપને હસવું શાથી આવ્યું હતું ? ”

ચંદ્ર: “ અને આપને ? ”

કુસુદ: “ મને તો આપને હસતા જોઈને હસવું આવી ગયું હતું. ”

ચંદ્ર: “ ત્યારે મને તારું ઢીમણું જોઈને ! પણ મારા કરતાં તને ઘણું વધારે વાગ્યું હોય એમ જણાય છે, જોઈ. ” એમ કહીને તેણે કુસુદના કપાળપર હાથ ફેરવી જોયો અને કબાટમાંથી કંઈક દવા લેવા હાથ લાંબાવ્યો.

કુસુદ: “ અરે ! આપના બોલવાપરથી તો આપને પણ વાગ્યું જણાય છે ! ”

ચંદ્ર: “ એમાં કંઈ નવાઈ ? સજ્જ તો બન્નેને થવી જોઈએ-ને! પછી ગુન્હા પ્રમાણે તે વધતી ઓછી હોય તે વાત જૂદી છે, ”

બન્ને હસી પડ્યાં અને ચંદ્રે દવા કાઢીને કુસુદને ચોપડવાઆપી.

કુસુદ: “ આપજ પહેલાં લગાવોને ? ”

ચંદ્ર જરા વ્યંગમાં બોલ્યો: “ પણ આપ પહેલાં લગાડશો તો કંઈ મારી માનહાનિ નથી થઈ જવાની ! ”

કુસુદ: “ ત્યારે આપને મનાવવામાં કે દવા પ્રથમ લગાડવામાં મારું પણ કયું માન ઘટી જવાનું હતું ? ”

ચંદ્ર આ સાંભળીને ખૂબ હસી પડ્યો અને તેણે પોતેજ કુસુદ-

ના ઢીંમણાપર દવા ચોપડી દીધી. બહુએ પ્રયત્ન કર્યો પણ તેઓ હસવું અટકાવી શક્યાં નહિ. ચોડીવાર પછી ચંદ્ર બોલ્યોઃ “માનભંગના ખોટા વિચારતુંજ આ પ્રાયશ્ચિત્ત ! સાડું થયું કે આ નજીવી વાતનો ન્યાય માથાનાં ઢીંમણાંથીજ થઈ ગયો, નહિ તો અવિચારથી સાધારણ રીતે થાય છે, તેમ વાત વધી જાત અને કોણ જાણે કેવી ફજેતી થાત કે કદાચ જીવંતીપર્યંત દિલ ખાટાં થઈ જાત. ”

કુમુદઃ “ આપતું કહેવું સાચુંજ છે. નાની નજીવી ધરખૂણાની બાબતો ઉપર મમતે ચડી જવાથી પ્રેમી દંપતીને પણ સંકટો ભોગવવાં પડે છે અને કેટલીક વાર તેઓ નહિ કરવાનું કરી બેસી લોકોમાં ફજેત થાય છે. પરમ દિવસેજ જોયું હતુંને? પાડોશમાં કેવું તોફાન મચ્યું હતું ! બિચારીનો જરાય વાંક નહિ છતાં કેટલો બધો માર પડ્યો ? ”

“રામ જાણે, મારી બુદ્ધિ કેમ મારી ગઈ હતી કે આપને આમ કપટ ઉઠાવેવું પડ્યું ! ” એટલું કહીને કુમુદ ચંદ્રના પગમાં પડવા જતી હતી પણ તેણે તેને તેમ કરતાં અટકાવી દીધી અને કહ્યુંઃ “અરે પણ છે શું ? એમાં તો મારો પણ અપરાધ ક્યાં નહોતો ? ઉલટી તારેજ મને માફી આપવાની છે. તે દિવસે હું તો ચુનીભાઈને ત્યાં જમી આવ્યો હતો; પણ મને પાછળથીજ ખબર મળી કે તું તો આખો દિવસ બૂખીજ રહી હતી. તમારાં સ્ત્રીઓનાં હૃદય અમારા જેવા પાષાણહૃદય પતિઓ માટે કેટલાં કષ્ટ વેઠે છે? આજથી મને ખાત્રી થઈ છે કે સાચાં પ્રેમીને મનાવવામાં પોતાનું માનભંગ થવાની સમજણ કેવળ બૂલભરેલીજ છે. ”

“ ઘટે ના માન મોટાઈ, વહોલાં પ્રેમી મનાવતાં;  
મળ્યાં જ્યાં ઉરથી ઉર, ટકે શું તુચ્છ પ્રશ્ન ત્યાં ? ”

(ભૂમિપુત્ર)

એ પછી કેટલીકવાર સુધી કુમુદની આંખમાંથી આંસુ ટપકતાંજ રહ્યાં અને ચંદ્રને પણ ઘણો પશ્ચાત્તાપ થયો; પણ એ પછી તેમની વચ્ચે અણબનાવ થવાનો પ્રસંગ કદિ પણ આવ્યો નથી. પ્રભુ શત્રુના ઘરમાં પણ માનહાનિના આ દુષ્ટ વિચારરૂપી રાક્ષસને ન પેસવા દે, એવી પ્રાર્થના સાથે એ દુષ્ટના પંખમાં ફસાઈને જે દંપતી નાહકનાં દુઃખી થતાં હોય તેમને પણ ખાસ બલામણુ કરીશું કે તેમણે એ રાક્ષસને પોતાના મહાશત્રુરૂપે માનીને તરતજ પોતાના ઘરમાંથી વિદાય કરી દેવો.



## ૨૬-ખરી પ્રભુસેવા

“ તેઓએ એક મહાત્માને પ્રશ્ન કર્યો, પ્રભુપ્રાપ્તિમાટે કેટલા માર્ગ છે ? તેમણે જવાબ આપ્યો: “ સૃષ્ટિમાં જેટલાં અણુઓ છે તેટલા માર્ગ છે. પણ તે સર્વમાં ‘સેવા’ એ સર્વોત્તમ અને દુઃકમાં દુઃકા માર્ગ છે.”  
‘સરવીસ’

ચોમાસાનો દિવસ હતો, વિજળીઓ અને કડાકા સાથે મુશળધાર વરસાદ પડી રહ્યો હતો, ચોતરફ જ્યાં જુઓ ત્યાં પાણી ઉછાળા મારતું દોડી રહ્યું હતું. અંધકાર પણ એવો વ્યાપી ગયો હતો કે કશુંય નજરે પડી શકતું નહિ. એવે વખતે એક પગપાળો માણસ જગન્નાથજીના રસ્તાપર ચાલી રહ્યો હતો. તે એક પરમ શ્રદ્ધાળુ ભક્તજન છે અને “આજે જગન્નાથજીનાં દર્શન કરી કુતાર્થ થવાશે ” એવા વિચારમાં ને વિચારમાં બાહ્યસૃષ્ટિ તરફ જરા પણ લક્ષ્ય આપ્યા વિના પ્રેમમસ્ત થઈને જગન્નાથજીના મંદિર તરફ પ્રયાણ કરી રહ્યો છે. તેણે ઠરાવ કર્યો હતો કે આજે સાંજની આરતિ વખતે ત્યાં પહોંચીજ નહું જોઈએ.

તે અર્ધેક રસ્તે પહોંચ્યો હશે, એટલામાં બાબુપર આવેલા એક ભાગ્યા તુટ્યા ઝુંપડામાંથી દુઃખલયો અવાજ સંભળાયો. એકાએક તેના પગ ત્યાંજ થંભી ગયા અને તે ઝુંપડા તરફ વળ્યો. ત્યાં એક સંધિવાથી પીડાતો અશક્ત વૃદ્ધ માણસ ટાઢથી ધ્રુજતો એક સાઢીપર પડ્યો હતો અને વરસાદનું પાણી તેના ઉપર ચૂંઈ રહ્યું હતું.

પેલા વઢેમાર્ગના હૃદયમાં તેની એવી દશા જોઈને દયા ઉભરાઈ આવી અને કોઈ પણ પ્રકારે તેને મદદ કરવાની લાગણી થઈ આવી. પ્રથમ તો તેણે આબુબાબુમાંથી ઝાડનાં એક બે ડાળાં ભાગી આણ્યાં અને રસાની દોરડી બનાવી ઝુંપડાને ઠીક કર્યું. પાણી ગળતું અંધ થયું એટલે તેના જીવને જરા સંતોષ થયો. હવે તે તેની વેદના મટાડવાના વિચારમાં પડ્યો.

પોતાની સાથે જગન્નાથજીની મૂર્તિને સ્નાન કરાવવા સુગંધી

અત્તર અને તેલની એક એક શીશી લીધી હતી, તેનું તેને સ્મરણ થઈ આવ્યું. તેણે તે તેલ અને અત્તરનું પેલાના શરીર ઉપર ઘણા પ્રેમપૂર્વક મર્દન કર્યું. જ્યારે તેના શરીરમાં ગરમી આવી તથા તે દુઃખી જીવ પ્રકુલિલત થયો, ત્યારે એ ભક્તહૃદયના આનંદને પાર રહ્યો નહિ ! પણ હવે તેના શરીરની ગરમી ટકાવી શી રીતે રાખવી ? તેનાં એક બે ફાટયાં-તૂટયાં કપડાં તો લીંબાઈને તરબોળ થઈ ગયાં હતાં; જગન્નાથજીને પહેરાવવા પોતે એક નવુંજ શેલું સાથે લીધું હતું તે તરતજ તેને ઓઢાડી દીધું અને તેની આશીષ લઈ તે વટેમાર્ગ ચાલતો થયો.

હવે તેને યાદ આવ્યું કે હું શા કામે જતો હતો અને કયાં રોકાઈ ગયો ? વળી પેલાં તેલ, અત્તર અને શેલાંનું પણ સ્મરણ થઈ આવ્યું કે : “ અરે તે તો જગન્નાથજીને માટે લીધાં હતાં, તેને મેં કયાં વાપરી નાખ્યાં ? ” પણ હવે આવ્યું કંઈ પાછું લેવાય છે, એમ ધારીને અને મોડું થયું છે તેટલો વખત તો જરા વધારે ઉતાવળો ચાલીને પણ મેળવી લઈશ, એમ મન વાળીને તે કંઈક શોકચસ્ત ચિત્તે ચાલવા સંડયો.

જરાવાર પછી વરસાદ બંધ પડી ગયો. હવે તે ઝપાટાબંધ આગળ વધ્યો જતો હતો; પણ વળી એટલામાં તેને એક બીજો પ્રસંગ મળી આવ્યો અને તેને રોકાવુંજ પડ્યું.

ભૂખથી અંશકત થઈ જમીનપર ઢળી પડેલો નિરાશ જેવો દેખાતો એક માણસ તેના જોવામાં આવ્યો. હવે શું કરવું ? વિચારોની કેટલીક ઘડમથલ ચાલ્યા પછી અંતે હૃદયનો વિજય થયો. તેણે દેવને ભોગ ધરાવવા પોતાની પાસે કેટલીક ખાદ્ય સામગ્રી લીધી હતી તે તેને ખવડાવી દીધી. અને પછી ત્યાંથી ઝટ નીકળી નાઠો. “ અરે ! મેં દેવને ધરાવવાનો ભોગ કેને ધરાવી દીધો ? આ વખતે પણ મને કેમ ભાન ન રહ્યું ? ” એવા વિચારમાં ને વિચારમાં તે આગળ ચાલવા લાગ્યો.

થોડે દૂર ગયા પછી તેને એક માણસનો સંઘાત થઈ ગયો. સાદું ધોતીઉં, સફેદ ડગલો, ધોળો ફેટો અને સાદો દુપટ્ટો એ તેનો પોશાક હતો. કેટલીક વાર સાથે સાથે ચાલ્યા પછી પેલા ભક્તજને પોતાના નવા સોળતીને પૂછ્યું :—

“ આપ કયાંના રહીશ છો, શો ધંધો કરો છો અને હાલ કયાં જાઓ છો ? ”

પેલા ગૃહસ્થે જવાળ દીધો: “ આખો હિન્દુસ્તાન મારું ઘર છે, હું ‘ હિન્દસેવકસમાજ ’ માંહેલો એક સેવક છું અને તમે કદાચ જાણતા પણ હશે કે અહીં આટલો વરસાદ છે, પણ દેશના કેટલાક ભાગો જેવા કે બંગાળ, રાજપૂતાના અને ગુજરાત—કાઠિયાવાડમાં આખું ચોમાસું પસાર થઈ જવા છતાં કેટલાએ દહાડા થી વરસાદનો છાંટો સરખો પડ્યો નથી અને હુકાળના રાક્ષસી જડખામાં સપડાતા કચરાતાં આપણાં કરોડો લાઇબહેનોના તથા અસંખ્ય ગાયમાતાઓના અને બીજાં પશુઓના આર્તનાદો ચોતરફથી આપણાં હૃદય લેદી રહ્યા છે. તેમાંએ બિચારા ખેડુતોના દુઃખનો તો પારજ રહ્યો નથી. અમારી સમાજના માણસોએ જીંદગી સુધીનું દેશસેવાનું વ્રત લીધેલું છે અને અમે તેનું યથાશક્તિ પાલન કરીએ છીએ. આવા સખત હુકાળને અમે સંપૂર્ણ રીતે તો ક્યાંથીજ પહોંચી વળીએ ? પણ તેના હળવરમા કે લાખમા ભાગનો પણ કેર ઓછો થઈ શકે તે માટે અમે પ્રયત્ન કરીએ છીએ અને તે માટેજ હું હમણાં આ તરફ કંઈક મદદને માટે આવ્યો છું. ”

આ સાંભળીને પેલા માણસની આંખમાં ઝળઝળીઆં આવી ગયાં અને તે એકદમ ખોલી ઉઠ્યો: “ ભાઈ ! તમે આપણા દેશની સેવાને માટે જાત અર્પણ કરી છે ! તમને ધન્ય છે ! પ્રભુ તમારા પ્રયત્નમાં વિજય અપાવો અને તમો ભાઈઓના હાથે આપણા દેશનો ઉદ્ધાર કરાવો ! ભાઈ ! હું આજસુધી આપણા દેશને માટે કશું પણ કરી શક્યો નથી તેથી મને ઘણું લાગી આવે છે. આજે તો મારી પાસે કેવળ આટલું એક નંગળ બાકી રહેલું છે, તેનો આપ હુકાળપીડિત ભાઈ—બહેનો માટે સ્વીકાર કરશો તો મારાપર આપનો ઉપકાર થયેલો માનીશ. ”

પેલા દેશસેવકે તે નંગળો ધન્યવાદ સાથે સ્વીકાર કર્યો.

બન્ને જણ છૂટા પડ્યા પછી પેલો ભકતાત્મા બહુજ મોડો અને તદ્દન ખાલી હાથે જગન્નાથજીના મંદિરમાં આવી પહોંચ્યો. પોતે જગન્નાથજીને માટે કશું પણ લાવી નહિ શકવાથી સજ્જનનયને પોતાના ખાલી બે હાથ લાંબા કરી તે જગન્નાથજીની મૂર્તિને પગે પડ્યો.

જગન્નાથજીની સેવામાં કાંઈ પણ ભેટ ધરી નહિ શકવાના ખેદને લીધે રાત્રે તેને બરાબર ઉંઘ પણ આવી નહિ. છેક મોડી



રાત્રે તેની આંખો જરા મળી અને તે એક દિવ્ય સ્વપ્ન અનુભવવા લાગ્યો. પોતે સુધારેલી ઝુંપડી હમણાં એની નજરે પડે છે. પેલો રોગી, પેલો ક્ષુધાતુર અને અસંખ્ય દુકાળીઆંઓ સાથે પેલો દેશસેવક—એ સઘળાં તેના તરફ આભારની લાગણીથી જોઈ રહ્યાં છે તથા પેલી ઝુંપડીમાં તો સાક્ષાત્ જગન્નાથજીજી વિરાજમાન થઈ રહ્યા છે ! જગન્નાથજીએ પેલું શેલું ઓઢેલું છે અને આંગળી-માં પહેરેલી સુવર્ણમુદ્રામાં પેલું તેજસ્વી નંગ પણ ઝળકી રહ્યું છે ! જરા ખારીકીથી જોતાં તે નંગ પેલા દેશસેવકને આપેલું તેજ જણાઈ આવ્યું. હવે તેના આનંદનો પાર રહ્યો નહિ. તેણે અત્યંત ભક્તિપૂર્ણ હૃદયે જગન્નાથજીને સાષ્ટાંગ દંડવત્ પ્રણામ કર્યા. જગન્નાથજી તેના તરફ જોઈ પ્રસન્નમુખથી બોલ્યા: “વત્સ ! તારી સેવા—ભક્તિથી હું પરમ સંતોષ પામ્યો છું, તારી સઘળી ભેટો મને પહોંચી ચૂકી છે. જેઓ મારાં સંતાનોની સેવા માટે જે કંઈ ખર્ચે છે તે મને તરતજ મળી ચૂકે છે.” મારાં હજારો અને લાખો બાળકોને અન્ન અને જળવિના ટળવળતાં જોયા—જાણ્યા છતાં પણ મારા નામપર મેળવેલા લાખે રૂપિયાનો ઉપયોગ પોતાની મોજમજાહ પાછળ કરનારા અને મને ભોગ ધરાવવાને બહુને રોજના હજારો રૂપિયા ભોળા લોકો પાસે ખર્ચાવીને તેવડે તૈયાર થયેલાં મિષ્ટાન્ન જાતે ખાઈ જનારા અથવા વેચી દેનારાઓ તો ખરેખર મને અને જગતને બન્નેને ઠગે છે ! આ બિચારાઓને એટલી પણ ખબર નથી કે જે યથા માં પ્રપચંતે તાંસ્તથૈવ મજામ્યમ્ અર્થાત્—જે માણસ જે પ્રકારે મને ભજે છે તેજ પ્રકારે હું પણ તેને ભજું છું. પુત્ર ! મારાં સંતાનો-દ્વારા તારી જે ભેટ આજે મને મળી છે, તેથી હું તારાપર અત્યંત પ્રસન્ન થયો છું અને તેથી હવે મારા દર્શન માટે તારે વખતો-વખત આટલું દૂર આવવું નહિ પડતાં તારા હૃદયમાંજ જ્યારે જ્યારે ઈચ્છીશ ત્યારે ત્યારે મારી મૂર્તિ તને દર્શન આપશે; પરંતુ વત્સ ! એ મૂર્તિ જેવોજ અને જેટલોજ કાંઈ હું નથી, એ વાત સ્મરણમાં રાખજે અને મારા સત્યસ્વરૂપને પ્રાપ્ત કરવામાં તારું મન પરોવજે.”

ભકતે કહ્યું: “ પ્રભો ! આ ઘોર કળિકાળમાં આપનામાં ચિત્ત પરોવવાનું મારાથી કેમ કરીને બનશે ? ”

ત્યારે જગન્નાથજીએ કહ્યું કે: “મારા સત્ય સ્વરૂપની પ્રાપ્તિ

સિવાયની અન્ય સર્વ કામનાઓ તજીને મારાં દીન-દુઃખી સંતા-  
નોની સેવા સર્વભાવે અને નિરભિમાનપણે કરવાથી તું અને  
અન્ય જે જે પ્રાણીઓ આ પ્રકારનું અવલંબન કરશે તેઓનાં ચિત્ત  
બીજાં કર્મોં કર્યાં સિવાયપણુ અવશ્ય વિશુદ્ધ તથા વિશાળ બનીને  
તેમાં—જેમ શુદ્ધ જળ ભરેલા નાના કટોરામાં પણ મહાન સૂર્ય  
દેવનાં દર્શન થાય છે, તેમ—મારું અમાપ, અલક્ષ્ય, નિરૂપમ ચૈતન્યા-  
નંદમય સત્યસ્વરૂપ પ્રકટ થઈ તેને પોતાના જેવોજ કરી મૂકશે.”





## ૨૭-ચૂડેલ અને ચોર

(૧)

મારું પિયર ચુકતપ્રાંતોના એક શહેરમાં આવેલું છે, જેનું નામ બતાવવું હું ઉચિત સમજતી નથી. બચપણમાં મારાં માત-પિતા સાથે હું ત્યાંજ રહેતી હતી. હું દશ-બાર વરસની થઈ ત્યાં સુધી મારું લગ્ન થયું ન હતું. ઉંમર પ્રમાણે હું સમજદાર ગણાઉં ખરી, પણ તેની સાથે હિંમતબહાદુર (!) પણ એવી હતી કે કદિ કદિ ચાંદની રાતમાં મારી છાયા પણ મને ભય ઉપજાવતી ! અંધારામાં તો પાંચ મિનિટનો રસ્તો પણ મારે એકલીએ કાપવો એ અસંભવિત હતું ! ભૂત, પ્રેત અને ચોરોથી હું એટલી બધી ડરતી કે ભોગજોગે જો રાત્રે સૂવા આગમ્ય તેની વાત સાંભળવામાં આવી હોય તો પછી આખી રાત ઉંઘતું નામજ નહિ ! જો કે હ-મણાં તો હું એવા પતિને પાલવે પડી છું, કે જે ભૂતપ્રેતના તો શું પણ પરમ પિતા જગદીશ્વરના અસ્તિત્વવિષે પણ કદિ કદિ શંકા ધરાવે છે; છતાં મારા પૂર્વના સંસ્કારોની જડ હજી પણ ગઈ નથી. કદિ કદિ એવા પ્રસંગો ઉભા થઈ આવે છે કે પતિ ક્યાંય બહાર ગયા હોય, રાત્રે ઉઝાટ પુષ્કળ થતો હોય ને હું અગાસી-માં એકલી સૂતી હોઉં એવામાં જો બિલાડીનો ખડખડાટ કે ઉંઢરની દોડાદોડનો અવાજ સાંભળવામાં આવે તો પણ લાગલીજ હું ઘરમાં દોડી જઈ અને બારીબારણાં સ્વયં બંધ કરીને અંદર સૂઈ રહું ! પછી ત્યાં ભલે પરસેવાના ઝેઝેઝેળ વળતા હોય, ઉઝાટથી જીવ ગભરાઈ ઉઠતો હોય કે કાં તો મચ્છર કરડી ખાતાં હોય તોપણ બહાર પગ મૂકવાની વાત નહિ !

મારા પિયરના ગામમાં અમારા ઘરથી થોડેજ છેટે મારું મો-સાળ હતું. મોસાળમાં મારા દાદા, મામા, મામી અને તેમના ચાર દીકરાઓ અને તેમના બે પરણેલા દીકરાની વહુઓ, એટલાં મા-ણસો હતાં. મારા મોટા મસિયાઈ ભાઈનું નામ જનકીનંદન હતું.

તેની સ્ત્રી મારાપર ઘણું હેત રાખતી. મારા મામાનું ઘર પાકી બાંધણીનું અને વિશાળ હતું. ઘરના આંગણમાં લીમડાનું એક મોટું વૃક્ષ હતું અને આબુખાબુ બીજાં પણ ઘણાંક ઘરો આવેલાં હતાં.

(૨)

કાર્તિક મહિનાના કૃષ્ણપક્ષમાં એક દિવસે એક વિચિત્ર ઘટના બની. મારી એક લાભી ઘણા દિવસોથી માંદી હોવાથી અને ગામનો ઘણાક વૈદ—ડૉક્ટરોથી આરામ ન થવાથી તેને કાશી લઈ જઈને કોઈ હોશિયાર ડૉક્ટરની દવા કરવાનું ઠર્યું.

એક દિવસે સાંજની ગાડીએ મારા દાદાને અને મોટાભાઈ જાનકીનંદનની સ્ત્રીને ઘર આગળ રાખીને બીજાં સર્વ કાશી તરફ ઉપડી ગયાં.

મારી લાભી મારા કરતાં ઉંમરે કંઈક મોટી હતી, પણ તેની સાથે તે બીકણપણામાં પણ મારાથી ચઢિયાતીજ હતી; તેથી મારા દાદાએ મારી માને કહ્યું હતું કે: “બહેનાં જાનકી વહુ ઘર આગળ એકલીજ હોવાથી બધાં કાશીથી આવે ત્યાંસુધી તેની પાસે સૂવાને કીકીને ( માડું બચપણનું નામ ) મોકલજે.”

અહીં જરા ચાલતા પ્રસંગની વચમાંજ હું મારા, મારી લાભીના અને સાથે સાથે અન્ય સ્ત્રીઓના પણ બીકપણાનાં કારણો કહીશ; કારણ કે અમે બન્ને જણીઓની પેઠે ઘણીખરી સ્ત્રીઓ બીકણ રહ્યા ઠરે છે.

મારી સમજમાં પહેલી વાત તો એ આવે છે કે અમે લોકો ભીરુ માળાપનાં—તેમાંએ ખાસ કરીને ભીરુમાતાનાં—સંતાન છીએ. બીજું અમને બચપણથીજ એવાં ઘરોમાં અને એવાં આડોશીઓપાડોશીઓ વચ્ચે રહેવું પડે છે, કે જ્યાંથી અમારા હૃદયમાં ભયનાં મૂળ દઢ જામી જાય છે. ઘણાકે છોકરાઓ બીકણ બની જાય છે, તેનું કારણ પણ તેમની માતાઓ અને તેમનાં “મિટા! દૂર રમવા ન જઈશ—ત્યાં હાઉ આવ્યો છે” “જેને અંધારે બારણા બહાર પગ ન મૂકતો, ત્યાં તો ભૂત છે” ઇત્યાદિ ભીરુતાભર્યાં વચનોજ છે; પરંતુ છોકરાઓ તો મોટા થતા જાય છે, તેમ તેમ તેમને કંઈક કંઈક શિક્ષણ મળતું રહે છે, તેઓ બહાર ફરી શકે છે, સારા સારા શિક્ષિત માણસોમાં ભળી શકે છે અને તે રીતે શિક્ષણ અને સત્સંગના પ્રભાવથી તેમનો બીકણ સ્વભાવ સંપૂર્ણ નહિ તો ઘણેક અંશે નાબૂદ થઈ શકે છે; પરંતુ અમે સ્ત્રીજનને તો નથી મળતું

શિક્ષણ કે નથી મળતો સત્સંગનો અવસર! બસ, ઘરની ચાર દિવા-  
લોની વચમાંજ જે ફૂવાના કાચબા જેટલું-લયનું અને ભૂતપલીત-  
નું જ્ઞાન મળ્યું તેજ આખો જન્મારો અમારા હૈયાનો હાર બની  
રહે છે ! હું અને મારી ભાભી પણ આવાં કારણોથીજ આટલાં  
બીકણુ બની ગયાં હતાં.

હું દરરોજ મારી ભાભી પાસે સૂવા જવા લાગી. એક દિવસ  
દીવાબત્તી પછી વાળુ કરીને ત્યાં જવા નીકળી; એવામાં એકાએક  
ખૂબ જોરથી વરસાદ પડ્યો અને હું તદ્દન ભીંજાઈ ગઈ. મુકામે  
જઈને મેં કપડાં બદલી નાખ્યાં અને એક સફેદ ચાદર પડી હતી,  
તે પહેરી લીધી તથા ગામડાંની છોકરીઓની પેઠે કાછડો મારી દીધો.  
કેટલીક વાર સુધી અમે બન્ને વાતો કરતી બેઠી અને પછી સૂઈ ગઈ.

રાત્રિના અગીઆર વાગતાને સુમારે મને ઘણીજ તરસ લાગી;  
પણ આજે ઓરડામાં પાણી મૂકવું અમે ભૂલી ગયેલાં હોવાથી  
પાણીઆરાસુધી અંધારામાં જવા મારો જીવ કહ્યું કરતો ન હતો.

મેં મહાસુસીબતે ભાભીને જગાડીને પાણીઆરા સુધી મારી  
સાથે આવવા કહેતાં, તેણે ઝોકાં ખાતાં ખાતાંજ કહ્યું કે: “જાઓ,  
તમે પાણી પી આવો, હું બારણા આગળ જોતી ઉભી રહું છું.”  
તે ત્યાં ઉભી અને હું બીતી બીતી પાણી પીવા ગઈ. ખાલું ઉઠાવી-  
ને મેં બે ચાર ઘુંટડા પાણી પીધું હશે, એટલામાંજ ઓરડામાંથી  
ભાભીની એક ચીસ સંભળાઈ ! હું થરથરી ઉઠી અને સમજા કે  
કોઈ ચોરે ભાભીને દબાવી દીધી હશે કે કાં તો ઘરમાં ચોર ભરા-  
યલો તેના જોવામાં આવ્યો હશે ! ધૂનતી ધૂનતી હું ઓરડા  
પાસે આવી; પણ કોઈ ચોર આસપાસ જોવામાં આવ્યો નહિ.  
મેં જાણ્યું કે ઘરના બીજા ભાગોમાં ફરતો હશે. હું તરતજ ભાભી-  
ના પડખામાં ભરાઈ ગઈ અને “ચોર, ચોર,” એમ ધૂમો પાડી-  
ને રડવા લાગી. ભાભીએ પણ મારોજ સાથ દીધો અને તે પણ  
પોકારી ઉઠી !

આ ખૂમરાણુ સાંભળીને મારા દાદા, મહોલ્લાના લોકો અને  
નોકરો સાથે ફાનસ લઈને ઉપર દોડી આવ્યા. મેં ઓરડામાં પેસ-  
તાંજ કમાડ વાસી દીધાં હતાં, એટલે તેઓ ઓરડા બહારજ ઉભા  
રહીને બારણાં ઠોકવા લાગ્યા અને તે ઉઘાડવાને ખૂમ મારવા લા-  
ગ્યા. હું તો રડતીજ રહી, પણ ભાભી કે જેણે રડવાનો આરંભ પણ  
મારા પહેલોજ કર્યો હતો, તે સાવધ પણ મારા પહેલાંજ થઈ ગઈ.

તેણે ઉઠીને ખારણાં ઉઘાડી નાખ્યાં અને ખાનુએ હઠીને તે ગુપચૂપ ઉભી રહી. જાણે અખોલાત્રતજ ધારણ કર્યું ન હોય!

દાદાજીએ મને પૂછ્યું: “ બચી ! ચોર ક્યાં આગળ જોવામાં આવ્યો ? ”

જે કે મેં હજીસુધી ચોર તો જોયોજ ન હતો અને માત્ર ભાભીની ચીસ ઉપરથીજ હું રોવા લાગી હતી, છતાં રડતાં રડતાં પણ મારી નજર જાણે ચોર, ચોર ને ચોરજ જોઈ રહી હતી !

તેથી મેં દાદાજીને કહ્યું: “ એક ઘોળાં ઘોળાં કપડાંવાળો લાંબો લાંબો માણસ મારા જોવામાં આવ્યો હતો ! બસ, એ પછી હું કશું પણ જોઈ શકી નથી. ”

દાદાજી અને મહોદલાના લોકો ફાનસ લઈને આખું ઘર ફરી વળ્યા; પણ ન મળ્યો ચોર કે ન મળ્યો ચોરનો ભાઈ ભાભીની ચીસનો લેદ તો હજી સુધી છુપેજ રહ્યો હતો. લોકોએ જાણ્યું કે મેં જેવું જોયું હશે તેવુંજ એના જોવામાં પણ આવ્યું હશે એટલે તેઓ વધારે પૂછપરછ નહિ કરતાં વેરાઈ ગયા ને અસલ વાત લેદમાંજ રહી! એપછી દાદાજી પણ માળ ઉપર એક નોકરને સૂવાડીને અને ફાનસને બળતું રાખીને પોતાની મેડીએ ગયા.

( ૩ )

જ્યારે અમે બન્ને બરાબર સ્વસ્થ થયાં, ત્યારે ભાભીને પૂછતાં તેણે જવાબ દીધો કે: “ પણ તમને કહ્યું હતું કેણે કે મેં ચોર દીઠો છે ? ” હું નવાઈ પામી અને ફરીથી પૂછવા લાગી: “ ત્યારે વાત શી હતી ? ”

ભાભીએ જવાબ દીધો: “ મેં તો ચોર નહિ પણ ચૂડેલ દીઠી હતી અને તે ચૂડેલ તે બીજી કોઈ નહિ પણ તમેજ હતાં ! ”

એટલું કહીને એ તો ખૂબ હસવા લાગી. આમાં હું કંઈ પણ સમજી શકી નહિ. મારા આશ્ચર્યનો પારજ રહ્યો નહિ. આખરે ત્રાસ પામીને મેં કહ્યું: “ તું કહે છે શું ? જે હોય તે સ્પષ્ટ સમજાવી દે ને ? ”

તેણે જવાબ વાળ્યો: “ સાંભળો, શું થયું હતું તે કહી સંભળાવું:—મને જ્યારે તમે ઉંઘમાંથી ઉઠાડી ત્યારે મારું આગસ ફર થયું ન હતું, હું ઉંઘમાં ને ઉંઘમાંજ ખારણા આગળ ઉભી હતી. એટલામાં મારી નજર આપણા લીમડા ઉપર પડી. પહેલાં મેં સાંભળ્યું હતું કે એ ઝાડપર કોઈક ચૂડેલ રહે છે. બસ, તેવું સમ-

રણુ થઈ આવતાંજ કોઈ લયનક શરીરવાળી સ્ત્રી ડાળીપરથી ઉતરી-  
ને મારા તરફ આવતી જણાઈ ! એ દરમિયાન તમે પાણી પીવા  
ગયાં છો, એ ખ્યાલ મારા મગજમાંથી તદ્દન જતોજ રહ્યો હતો !  
તેથી પેલી ચૂડેલને આગળ વધતી જોતાં આ તરફ તમારાપર એકા-  
એક નજર પડી અને તમને જોતાંજ મારી ખાત્રી થઈ ગઈ, કે આ  
ચૂડેલજ છે અને તે લીમડાપરથી ઉતરીને આટલે સુધી આવી પ-  
હોંચી છે ! અધુરામાં પૂરું તમારો કાછડો જોઈને તો હું છેકજ ડરી  
ગઈ ! પછી જ્યારે તમે ત્યાંથી આવીને કમાડ બંધ કરી દીધાં અને  
' ચોર ' ' ચોર ' કહીને રડવા લાગ્યાં, ત્યારે મારો એ ભ્રમ તો દૂર  
થયો, પણ સમજ કે તમે કોઈ ચોર ખોરને જોયો હશે અને તેથી  
હું પણ તમારી સાથેજ રોવા લાગી ! પણ હવે કહો, તમે ચોરને  
ક્યાં જોયો હતો ? ”

મેં જવાબ દીધો : “ મેં તો ચોર દીઠો ન હતો, પણ તમારા  
રડવાથી ચોર હશે, એમ માની લઈને હું પણ રડવા મંડી ગઈ હતી !  
હવેજ તમામ ભેદ ખુલ્લો પડી ગયો ! ન હતો ચોર કે ન હતી  
ચૂડેલ. કેવળ ભ્રમનુંજ આ બધું પ્રકરણ હતું !

બચપણમાં માતૃપિતા ઈત્યાદિ તરફથી સનમાં ઠસી ગયેલી  
વહેમની અને લયની વાતોને લીધે દેશનાં લગલગ પ્રત્યેક ઘરનાં  
ખાળકો મોટી ઉંમરે પણ થોડે યા ઘણે અંશે આ વાતમાં જણાવ્યા  
પ્રમાણેના લય અને વહેમને આધીન રહેછેજ. બચપણમાં મળેલા  
આવા કુસંસ્કારોનું ફળ કેટલું બધું ખરાબ આવે છે ! વાચકબંધુ  
અને ભગિનીઓ ! જો તમારાથી પણ જાણ્યે-અજાણ્યે આવા કુ-  
સંસ્કાર તમારાં ખાળકોમાં નંખાઈ જતા હોય તો તેને એક મહા-  
પાતકરૂપ સમજીને જરૂર ત્યજી દેજો અને ભૂત, પ્રેત, ચૂડેલ, વાઘ,  
સાપ, ખાવો ઇંડાં આવાની ધમકી આપવાનું બંધ કરીને પ્રેમ  
અને શૌર્યની વાતોથીજ તેમને આજ્ઞામાં રાખવાનું શીખજો  
અને તેમનાં હૃદય ખીલવજો.

“ રમે જે જે તેને, રમત રમવા દે રસભરી; ”

“ ભમે જ્યાં જ્યાં ત્યાં ત્યાં, બ્રમણ કરવા દે ભય હરી. ” \*

બચપણમાંથી ખાળકોમાં કેવા કેવા ગુણ માતૃપિતાએ ખીલવવા  
જોઈએ એ વિષયપર લખાયેલો એક ટુંકો નિબંધ આ પ્રસંગને  
અનુસરતો અને ઉપકારક જણાવંથી તે આ નીચે આપવામાં  
આવ્યો છે :-

## બાળકોને કેવી ટેવો પાડવી જોઈએ ?

આ સૈકામાં શિક્ષણનું મહત્ત્વ સર્વત્ર ફેલાઈ ગયું છે. પ્રત્યેક સ્થાનમાં સાચાં મનુષ્ય બનાવવાના—ચારિત્ર્ય ( આચરણ ) સુધારવાના પ્રયત્નો ચાલી રહ્યા છે. સુધારકગણ પોતપોતાની સમાજો—મંડળો—અને સંસ્થાઓ દ્વારા શિક્ષાનો દિનપરદિન અધિક પ્રચાર કરી રહ્યો છે. વિદ્યાર્થી બુદ્ધિનો વિકાસ થાય છે એ સત્ય છે, પરંતુ મનુષ્યને પોતાનું વર્તન ઉત્તમ બનાવવાની પણ ઘણીજ આવશ્યકતા છે અને તેને માટે વિદ્યાસિવાય બીજાં પણ કેટલાંક સાધનોની જરૂર છે.

સદ્વર્તન, કર્તવ્યપ્રેમ અને પ્રમાણિકપણ, આ ગુણો મનુષ્યને માટે એટલા બધા જરૂરના છે કે એના સિવાય શુદ્ધ ચારિત્ર્ય બંધાવુંજ અસંભવિત છે. પાશ્ચાત્ય વિદ્વાન માર્ટિન લ્યૂથર લખે છે કે: “ કોઈ પણ દેશની ઉન્નતિનો આધાર ત્યાંની ઉપજ, ત્યાંના સુદૃઢ વિશાળ કિલ્લાઓ કે સુંદર ઇમારતો ઉપર રહેલો નથી; પરંતુ તે તે દેશનાં ચારિત્ર્યવાન મનુષ્યો ઉપરજ રહેલો છે. ”

એક વખત ચૌદમા લૂધએ પોતાના મુખ્ય મંત્રીને પૂછ્યું કે: “ હું આટલા મોટા દેશનો રાજા હોવા છતાં હોલેંડ જેવો નાનો પ્રદેશ મારાથી કેમ જીતી શકાતો નથી ? ”

પ્રધાને ઉત્તર આપ્યો: “ મહારાજ! દેશની શક્તિનું માપ વસ્તીની વિશેષ સંખ્યા ઉપરથી નહિ, પરંતુ પ્રજાના ચારિત્ર્ય—સદાચરણ ઉપરથી થાય છે.” તે વખતના ડચ લોકોની ઉન્નતિનું કારણ તેમના સદ્ગુણોજ હતા. મોજ—શોખ અને એશ—આરામ જેવા દુર્ગુણોથી રોમ જેવા અતિ બળવાન તથા વિસ્તૃત મહારાજ્યનો પણ અંત આવી ગયો હતો.

એકાદ વિલક્ષણ બુદ્ધિવાળા મનુષ્યને જોઈને આનંદ થાય છે ખરો, પરંતુ માન તો સદાચરણીનેજ વધારે અપાય છે. બુદ્ધિ એ મગજનો વિષય છે, પણ વ્યવહાર તો હૃદયથીજ દીપે છે. જ્યાંસુધી હૃદય ઉન્નત થયું નથી ત્યાંસુધી સઘળું શિક્ષણ અપૂર્ણ છે.

પ્રસિદ્ધ વક્તા શેરિડનના સંબંધમાં કહેવાય છે, કે જો તેનામાં સદ્વર્તન હોત તો તે સમસ્ત જગત ઉપર પોતાનો પ્રભાવ પાથરી



શકત; પરંતુ કેવળ સદાચરણનાજ અભાવથી તેનાં વ્યાખ્યાનોની જનસમુદાયપર જોઈએ તેવી અસર થઈ શકી ન હતી. ઇતિહાસ સાક્ષી પૂરે છે, કે જે જે મહાપુરુષો આ સંસારમાં કીર્તિના અચળ સ્તંભો ચાણી ગયા છે, તે પોતાના સદાચરણરૂપી ઇંટોવડેજ ચાણી ગયા છે. વાંશિગંટનનામાં અન્ય ગુણો કરતાં પોતાના જીવનને નિષ્કલંક બનાવવાનો સફળ અધિક હોવાથીજ તે આટલા ઉચ્ચપદપર ચઢી શક્યા હતા.

જમીનનો સ્વભાવ છે કે જે તેમાં સારાં બીજ વાવવામાં નહિ આવે તો તૃણાદિ હલકા હલકા છોડવાઓ આપોઆપજ ઉગી નીકળે છે. આ સંબંધમાં જમીનનો અને બાળકોનો સ્વભાવ એકસરખોજ છે. જે બાળકને બચપણથીજ સારી ટેવોનો અભ્યાસ નહિ પાડવામાં આવે, તો તે આપોઆપ નઠારી ટેવો પકડી લે છે અને સારી કે નઠારી ગમે તેવી આદત એકવાર પડ્યા પછી તેના પંજમાંથી છટવું બહુજ મુશ્કેલ થઈ પડે છે.

મદિરાપાન કરનારાઓને આરંભમાં તો કમકમી આવે છે, ઉલટી થાય છે અને ચક્કર પણ આવી જાય છે; પરંતુ જ્યારે આદત પડી જાય છે ત્યારે તે ખુશીથી તેને પીવા લાગે છે. તમાકુ, બીડી, સીગારેટ અને અપ્રીણ વગેરે અન્ય માદક વસ્તુઓના સંબંધમાં પણ એમજ સમજવું.

એક વખતે એક કિલ્લામાં એક જણને કેદ પૂરવામાં આવ્યો હતો. અદાલતમાં તેનો મુકરદમો ચાલતાં ન્યાયાધીશે તેને નિર્દોષ ઠરાવી છોડી મૂકવાનો હુકમ કર્યો; પરંતુ તે ઘણા કાળ જેલમાંજ રહેલો હોવાથી તેને ન્યાયાધીશના હુકમથી જરા પણ આનંદ થયો નહિ. ઉલટી તેણે તો ન્યાયાધીશને પોતાને જેલમાંજ રાખવાની પ્રાર્થના કરી. તાત્પર્ય કે જે આદત અનુષ્ઠાના અંતઃકરણમાં એકવાર પેસી જાય છે, તે પાછી નીકળવી બહુજ કઠિન થઈ પડે છે.

વિદ્વાન પુરુષો પણ આદતના ગુલામ હોય છે; કારણ કે તેમનાથીજે બચપણમાં જે ટેવો પડી ગઈ હોય છે તે ભાગ્યેજ છૂટી શકે છે; માટે સામાન્યનું સૌથી મોટું કર્તવ્ય એજ સિદ્ધ થાય છે, કે તેમણે પોતાનાં સંતાનોને સારી ટેવો પાડતાં શીખવવું.

સાણસ એ ટેવોનું પૂતળું છે, એ ટેવો ઉમદા હશે તોજ તેનું આખું જીવન ઉત્તમ નિવડશે. બાલ્યાવસ્થાનો અમૂલ્ય સમય બહુધા માતાના સહવાસમાંજ વીતે છે, તેથી માતાનાં સ્વભાવ અને

આચરણની છાપ બાળક ઉપર ઘણીજ ઉંડી પડે છે. અભિમન્યુ માતાના ઉઠરમાંજ ચક્રવ્યૂહની વિદ્યા શીખી ગયો હતો; નારાયણ-રાવ પેશ્વાનું ખૂત કરાવનારી આનંદીબાઈના તીવ્ર સ્વભાવની અસર તેના પુત્ર બાહુરાવમાં પણ ઉતરી હતી અને સુંબઈના ગાયન-શાસ્ત્રી શ્રીયુત ભવેની કળા તેના પુત્ર મનહરમાં નાનપણથીજ સ્પષ્ટ થઈ છે. તે ઘણાકોએ જોયું હશેજ.

જ્યારે ગર્ભમાં પણ બચ્ચાં ઉપર માતાના સારાનરસા સ્વ-ભાવની અસર થયા વિના રહેતી નથી, ત્યારે જન્મ પછી જ્યારે તેની અનુકરણ કરવાની શક્તિ ઘણીજ પ્રબળ હોય છે ત્યારે-તેની સાથે અધિક સમય રહેવાથી બાળકના કોમળ સ્વચ્છ હૃદયપર માતાની સારીનબળી ટેવોની અસર થાય એમાં શું આશ્ચર્ય ?

માણસ જે ટેવ અથવા લક્ષણ શીખે છે, તેનું મુખ્ય શિક્ષણ-સ્થાન ઘર છે. ‘ ઘર નરને બનાવે છે ’ એ કહેવતપરથી ગૃહશિક્ષણ કેટલું જરૂરનું છે, તે સ્પષ્ટ થાય છે. બાળકના કોમળ હૃદયરૂપી બગીચામાં ટેવરૂપી સારાં કે નકારાં જેવાં ખીજ વાવવામાં આવશે, તેવાંજ ફળફૂલ વખત જતાં-યુવાવસ્થામાં-ખીલી નીકળશે અને તેવીજ સારી કે નરસી અસર તેના જીવનમાં કુટુંબમાં અને દેશ-માં તે ફેલાવશે.

મનુષ્ય ગમે એટલો સભ્ય, નિરભિમાની અને વિનીત અથવા નમ્ર હોય પણ બચ્ચપણમાં તેને જે ટેવો પડી હોય તેની અસર હૃદયમાંથી કદાપિ જતી નથી. ચરિત્ર સુધારવાનું કેંદ્રસ્થાન ઘરજ છે. માણસ બચ્ચપણમાં જેટલું શીખે છે, તેટલું તે પછીની પોતાની આખી જીંદગીમા પણ શીખી શકતો નથી.

બાળક જે જે કામ થતાં નજરે જીએ છે; તેની નકલ અનાયાસેજ કરવા મંડી પડે છે. સ્કૉટનો ગાયનવિદ્યાનો શોખ તેની માતાના અનુકરણમાંથીજ ઉભરી નીકળ્યો હતો. ઉપદેશની જેટલી અસર થાય છે, તેના કરતાં પ્રત્યક્ષ ઉદાહરણની અસર ઘણીજ વધારે થાય છે.

“ એક ઉત્તમ માતા સો શિક્ષકોની બરાબર છે. ” એ અક્ષરશઃ સત્ય છે. નેપોલિયનમાં અને શિવાજીમાં સ્વદેશપ્રેમ ઉત્પન્ન કરાવનાર તેમની માતાઓજ હતી. માતાઓની મહત્તાના સંબંધમાં આખી પૃથ્વીના તમામ દેશના લોકોનો એકજ મત છે. જો કોઈ કૃતર્ધની પુરુષને પણ તેની માતાના સંબંધમાં પૂછવામાં

આવશે તો તે મુક્તકંઠથી તેની પ્રશંસા કર્યા વિના રહેશે નહિ.

જેનાથી માણસ સાચો ગૃહસ્થ બની શકે, એવી કેળવણીનો હિન્દુસ્થાનમાં અભાવ છે. પિતાનાં કર્તવ્ય જાણી શકવા પહેલાંજ પિતા બની જવાનો અવસર આવી પહોંચે છે અને માતાના ધર્મ-ક્રમ સમજવા પહેલાંજ માતા બની જવું પડે છે! આવી સ્થિતિમાં એવાં માબાપો પોતાનાં બાળકોને શિક્ષણ-જે તેના જન્મદિવસ-થીજ શરૂ થઈ ચૂકે છે, તે કેવી રીતે આપી શકે! અને એજ કારણથી બાળક બહુધા દુરાચારી બની જાય છે અથવા ખરાબ આદતમાં ફસાઈ પડે છે.

મૂર્ખ લોકોના વિચાર પ્રમાણે ઈશ્વરે કાંઈ સ્ત્રીને કેવળ દાસી સમાન કામ કરવાને કે પુરુષના આનંદના સાધનતરીકે બનાવી નથી. માતા જે શિક્ષણ આપી શકે છે, તે હજાર શિક્ષકોનાં શિક્ષણ કરતાં પણ શ્રેષ્ઠ હોય છે. ખરેખર તે એક દૈવી શિક્ષિકા છે. સફ-ગુણ અને સ્વચ્છતાની પાઠશાળા આરંભમાં ધરજ છે. જો એ શાળા-માં અજ્ઞાન ફેલાયલું હશે, તો ભાવી પ્રજાનું ચરિત્ર સુધારવાનું મહાકઠિન થઈ પડશે.

નેપોલિયન બોનાપાર્ટ કહેતોહતો કે: “બાળક સાફ કે નહીં નિવડે તેનું કારણ તેની માતાના સારાનરસા વિચારજ હોય છે. મારામાં જે કાંઈ દૃઢતા અને પરાક્રમ હશે તે મારી માતાનાંજ આપેલાં છે.”

જો કે એવું કહેવામાં આવે છે, કે સ્ત્રીઓએ દુનીયામાં કોઈ મહાન કામો કર્યાં નથી, રામાયણ કે મહાભારત જેવાં મહાકાવ્યો રચ્યાં નથી અથવા વરાળચંત્ર કે વિદ્યત ચંત્રોની શોધખોળ કરી નથી, એ સત્ય છે ખરું; તોપણ એમણે જે જે કાર્યો કર્યાં છે, તેની ખરાબરી પુરુષ કદાપિ કરી શકશે નહિ; કારણ કે માતાદ્વારાજ એવા એવા વિદ્વાનો અને શોધકો ઉત્પન્ન થયા છે. જો તેમને તેમનું યોગ્ય શિક્ષણ ન મળ્યું હોત તો આવી આવી શોધખોળો થાત કે નહિ, એ કહેવું કઠિન છે.

આજકાલ જ્યાં જોશો ત્યાં ઉન્નતિનાજ વિચાર ચાલી રહ્યા છે, પરંતુ જ્યાંસુધી ગૃહશિક્ષણ યોગ્ય રીતે આપવામાં આવશે નહિ, ત્યાંસુધી ભારતની ઉન્નતિ અસંભવિત છે.

માટે એક કવિ વીરમાતાને ઉશીને કહે છે તેમ:

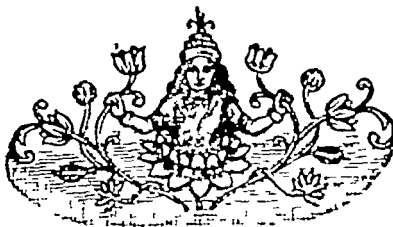
“આનંદ ગાન ગમતે રમતે કળામાં,

તું બાળશિક્ષણ શરૂ કર પારણામાં.” ( વિહારી. )

બાળકનું મગજ મીણુ જેવું નરમ હોય છે, એના ઉપર જેવા સંસ્કાર પાડવામાં આવે તેવા પડી શકે છે.જો બાળકને સારી ટેવો પાડવામાં આવશે તો તે મોટું થતાં એક લાયક વ્યક્તિતરીકે ઝળકી ઉઠશે. ખરેખર:—

“ ઉછેર્યો આ રીતે, નીતિ રીતિ અને ઉચ્ચ કૃતિથી,  
પછી એ તારાને અસત અનીતિનો ભય નથી;  
ઉછેરેલો એવી રીતથી અપરાધે ન કરશે,  
તને-તેને શિક્ષા, કરવી-ખમવીએ ન પડશે. ”x

ઉપર ગણાવી તે સિવાય નમ્ર, આજ્ઞાકારી અને નીડર થવાની, સારાસાર સમજવાની, ઇશ્વરપર ભક્તિ રાખવાની અને નિરભિ-માની થવાની અને એવી બીજી અનેક સારી ટેવો પણ બાળકોને અવશ્ય પાડવી જોઈએ. સુશીલ માતાઓએ અને ભવિષ્યમાં માતા બનનારી સ્ત્રીઓએ આ વિષય અવશ્ય વાંચવોજ જોઈએ અને તે પ્રમાણે વર્તવું જોઈએ; એટલુંજ નહિ પણ પ્રત્યેક પુરુષે પણ પોતાનાં સંતાનને સુધારવા માટે આવી અગત્યની બાબતોપર અવશ્ય ધ્યાન આપવું જોઈએ.





## રત-પોથી-પુરાણ

એક દિવસ સંઘ્યાકાળે હું મારા એક મિત્રને મળવા ગયો; પણ દિવાનખાનામાં તેને નહિ જોવાથી ઘરના અંદરના ભાગમાં જઈ પહોંચ્યો. અમે બચપણના સાથી હતા. હું તેના કુટુંબમાં એટલો બધો બળી ગયો હતો, કે સઘળાં માણસો મને પોતાનાજ કુટુંબનો ગણીને મારાપર સ્નેહ રાખતાં. બારણામાં પગ મૂકતાંજ મેં કોલાહલ સાંભળ્યો અને આગળ જઈને જોઉં છું તો મારા મિત્રની ત્રણે બહેનો એક બિલાડીનો પગ દોરીથી બાંધીને ઘણીજ નિર્દયતાથી તે બિચારીને આમતેમ ઘસડી રહી હતી. બીજી તરફ તેનો નાનો ભાઈ ચૂલા પાસે બેસીને રાખની ગોળીઓ વાળી રહ્યો હતો. મારો મિત્ર ઉભો ઉભો છોકરીઓને ધમકી આપી રહ્યો હતો, પણ સાંભળેજ કોણ ? મેં બાણ્યું કે આ નગારાની ધૂનમાં તતુડીનો અવાજ સંભળાશે નહિ માટે કાંઈ પણ કહેવું વ્યર્થ છે; પણ આવો નિર્દય તમાસો હું ક્યાંસુધી જોઈ શકું ? તરતજ એક બાળુએ પડેલા મેજપર હું બેસી ગયો અને મારા હાથમાં એક કાવ્યસંગ્રહનું પુસ્તક હતું તે ઉઘાડીને તેમાંથી “ ગાજે પાટણ-પુરમાં ગરવી ગુર્જરનો ધણી રે ” એ જસમા ઓડણની ગરબી ઉંચે સ્વરે ગાવા લાગ્યો.

એકાદ કડી લલકારી એટલામાંજ વિજળી જેવી અસર થઈ ચૂકી. બિલાડી બિલાડીને ઠેકાણે રહી ગઈ અને બધી છોડીઓ દોડી આવીને મારી આસપાસ વીંટાઈ વળી. ગરબીનો રાગ ઘણો સુંદર હતો અને ભાવ પણ ઝટ સમજી શકાય એવો સરળ અને બધાંને રુચે એવો હતો. વળી મેં પણ જરા દિલ ખોલીને લલકાર્યું હતું, એટલે તે બધાં મારી સાથે એકતાન થઈ ગયાં. છોકરીઓ બધાવા જતી એટલે તેમને કંઈક કંઈક વાંચતાં આવડતું હોવાથી તેઓ પણ ચોપડીમાં ડોકાવી ડોકાવીને મારી સાથે સૂર પૂરવા લાગી. ઘરમાં કોલાહલને ઠેકાણે મધુર સંગીતધ્વનિથી શાન્તિનું રાજ્ય ફેલાઈ

રહેલું જોઈને રસોડામાંથી માણ પણ ત્યાં આવી પહોંચ્યાં અને આ અદ્ભુત લીલા જોઈને ચક્રિત થઈ ગયાં. મારી પ્રશંસાનો તો એમણે પૂલજ બાંધી દીધો અને પોતાનાં છોકરાં તરફ આંગળી બતાવીને કહેવા લાગ્યાં કે:—

“ભાઈ! આ છોકરીઓ તો હત્યારીજ છે અને છોકરો પણ તેવોજ ! કોઈ બિલાડીને બાંધે તો કોઈ કૂતરાંનાં બચ્ચાંને બાથ ભરે. કોઈ દેવતા સાથે ખેલ કરતું હોય તો કોઈ ચપ્પુછરી ઉછાળતું હોય. પ્રભુ તોખા એ છોકરાંઓથી ! હું તો હવે છેકજ કંટાળી છું. કહી કહીને થાકી પણ માનેજ કોણ ? આ તારો ભાઈબંધ બાપુ પણ ઘણીએ ધમકી આપે છે અને મારજુડ કરે છે; પણ એમ તે કંઈ છોકરાં સુધરતાં હશે? એથી તો ઉલટાં નફ્ટ થઈ જાય. આમ તારી પેઠે ઘરમાં બેસીને સાઈં સાઈં વાંચતો વંચાવતો હોય તો પછી આટલી ધીંગામસ્તી શાની રહે ? આઠે પહોર ઘરમાં બસ શોરબકોરજ મચી રહે છે અને કાન પડયું સંભળાતું પણ નથી; ને માથાં દુઃખી જાય છે.તેને બદલે જીવોને,આજે કેવાં બધાં શાંત થઈ ગયાં છે! હા,કોઈક વખત ભય પણ બતાવવો, પણ આવું થતું રહે તો પછી તેનીએ જરૂર ન રહે.”

વચમાં મોટી છોકરી બોલી ઉઠી:“મા ! મા ! મને પણ આવી ચોપડી મળે તો આખો દિવસ વાંચ્યાજ કંઈ અને સારી સારી કવિતાઓ તો બસ મોઢેજ કરી દઉં. ગીત શીખવાને તો હું જેનાં તેનાં માં જોયા કંઈ છું. પેલી કુંદન બે ચાર લીટી બતાવે છે પણ તે બિચારીને તેના ઘરનાં જરાયે નવરી બેસવા દે ત્યારેને ? ભાઈ શીખવતા હોય તો મારે શું કામ કોઈનાં આશિયાળાં થવું પડે ? અને મા ! અમને સાઈં સાઈં વાંચવાનું મળતું હોય તો પછી અમે તોફાન કરીને તાઈં માથું દુઃખવવા પણ નવરાંજ ક્યાંથી પડીએ?”

આ સાંભળીને મને ઘણો આનંદ થયો. કાવ્યનો આવો ચમત્કાર આટલાં નાનાં બાળકો ઉપર મેં કદિ પણ જોયો ન હતો.ક્યાં તે ભાઈની ધમકીને હવામાં ઉડાવનારી તોફાની બાલિકાઓ ને ક્યાં આ ક્ષણુવાર પછીની શાંત મૂર્તિઓ ! મને ખાત્રી થઈ કે ખરેખર ગાયનના શબ્દોમાં મંત્ર જેવો કંઈક પ્રભાવ રહેલો છે અને તે શબ્દબ્રહ્મ કહેવાય છે તે ચથાર્થજ છે. એનાજ વડે આપણે સંસારમાં ધર્મ, સુખશાંતિ અને સભ્યતાનો સારી પેઠે સંચાર કરીને સૃષ્ટિને આનંદમય બનાવી શકીએ તેમ છીએ. હું આવા વિચારો-

ના તરંગમાં ઉછળતો કંઈક ગણુગણુવા લાગ્યો:—

“ સંસારવિષવૃક્ષસ્ય દ્વે એવ રસવત્ ફલે ॥

કાવ્યામૃતરસાસ્વાદઃ સંગમઃ સજ્જનૈઃ સહ ॥ ”x

મારી આવી સ્થિતિ જોઈને માણ બોલ્યાં: “ભાઈ ! હમણું તેં શું ગાયું ? અમને સંભળાવશે કે તું એકલોજ સમજીને બેસી રહીશ ? ” આથી મેં એ શ્લોક ફરીથી ગાયો અને તેમને અર્થ કહી સંભળાવ્યો.

વિદ્યાની ( કાવ્યની ) આટલી મહત્તા સંભળીને તે બોલી ઉઠ્યાં: “બેટા ! મને સારાં સારાં પુસ્તકોની એક યાદી કરી આપ કે તે સઘળાં મંગાવો લઉં.” મેં કહ્યું: “માણ ! યાદી તો તૈયારજ છે. છતાં હું તમને તેમાંથી પણ તારવી કાઢીને બીજી યાદી કરી આપીશ; પણ હમણું તો પુસ્તકોના સંબંધમાં તમારો અભિપ્રાય કેવો છે અને તમે તે સંબંધમાં શું સમજો છો તે મને જરા જણાવશો ? ”

આથી તેઓ મનમાં કંઈક લજિજત થઈને બોલ્યાં:—

“ભાઈ ! સાચું પૂછો તો હું તો આજસુધી એમ ધારતી હતી કે પુસ્તકો વાંચવાથી કેવળ નોકરીનેજ લાયક થવાય છે, માટે જેમને નોકરી ન કરવી હોય તેમને તે વાંચવાની જરૂરજ નથી; પરંતુ હવે મારો તે ભ્રમ ભાગી ગયો છે અને આજના બનાવથી હું સમજી છું કે સારાં પુસ્તકોથી વખત સારી રીતે જાય છે અને નકામા વિચારો તથા કામોથી દૂર રહેવાઈને અવકાશનો વખત સારા વિચારોમાં અને આનંદમાં વીતે છે.

મેં કહ્યું: “માણ ! આપ ખરું કહો છો. મારા અનુભવ પ્રમાણે તો પુસ્તકોની મહત્તા જો તેની પસંદગી સારી કરતાં આવડે અને તેનો સારી રીતે લાભ લેતાં આવડે તો આપ કહો છો તે કરતાં એ બહુ વધારે છે.

કેટલાંક પુસ્તકો તો ખિલકુલ હાથમાંજ લેવા જેવાં હોતાં નથી, કેટલાંક પુસ્તકો ઉપર ઉપરથી નજર નાખી જવા જેવાંજ હોય છે અને કેટલાંક એકાદ વખત વાંચી જવા લાયક હોય છે, કેટલાંક ધ્યાન-પૂર્વક ઘણો વખત ગાળીને વાંચવા જેવાં હોય છે અને કેટલાંક તો આખી જીંદગી સુધી સદા-સર્વદા સાથેજ રાખીને પાઠ કરવા જેવાં

x સંસાર વિષવૃક્ષ છે, જેજ આ મધુરા ફલ;

“ કાવ્યામૃત તણો સ્વાદ, સંગમ સજ્જનો સહ. ”

ભૂમિપુત્ર

હોય છે, અર્થાત્ તેમના શબ્દશબ્દ વાટી ઘુંટીને પી જવા જેવા હોય છે. છેલ્લાં બે પ્રકારવાળાં પુસ્તકોનો સંગ્રહ તો દરેક માણસે જો-  
ટલો બની શકે તેટલો કરવોજ જોઈએ. આ વખતમાં બાળકોમાટે તેમને લાયક, સ્ત્રીઓને માટે તેમને લાયક, વૃદ્ધો માટે વૃદ્ધોને લાયક અને યુવકોને માટે તેમને લાયક પુસ્તકો કેટલાંક તો બહુજ સારાં નીકળેલાં છે. યથાશક્તિ તે સર્વ પ્રકારનાં પુસ્તકો ખરીદીને ઘરમાંનાં સર્વ મનુષ્યોને તેનો લાભ મળે તેમ કરવું જોઈએ. ગરીબ સ્થિતિ હોય તો ગામની લાયબ્રેરીનો લાભ લેવો એ પણ સાફ છે; પણ આપના જેવાં કુટુંબો તો પુસ્તકો ખરીદવાનુંજ ધોરણ રાખે એજ સાફ; કારણ એથી પોતાની ઈચ્છામાં આવે, ત્યારે તેનો ઉપયોગ કરી શકાય છે, ગ્રંથકારને ઉત્તેજન મળે છે અને વળી આડોશીપાડોશીઓ; સગાંવહાલાં તથા ઓળખીતાં માણસો પણ તે વાંચવાનો લાભ લઈ શકે એ વાત તો જૂદીજ.

માફે આ લાંબુ પહોળું ભાષણ સાંભળીને માજી જરા કંટાળો ખાઈને બોલ્યાં: “બસ થયું, વાતોમાંજ મને રાજી કરવી છે કે પુસ્તકોની યાદી કરી આપવી છે? આજ નજરોનજર તમે જે ગાઈ અને વાંચી સંભળાવ્યું તેનો લાભ મેં જોયો અને અનુભવ્યો છે. અમે સ્ત્રીજાત ભોળી તો ખરી, પણ જેઅમારે ગળે ઉતરી જાય તેમાં પછી અમને વધુ સમજાવવું પડે તેમ નથી.”

મેં તેમની ક્ષમા માગી અને કહ્યું, કે આપનું કહેવું ખરું છે. હું તો સ્ત્રીઓને દેવી-અરે સાક્ષાત્ લક્ષ્મી સમજું છું. તમારી સમજશક્તિમાટે મને બહુજ માન છે; કારણ કે એક ડગલું બતાવતાં તમે ચાર-ડગલાં આગળ ભરી શકો છો.

જુઓ, પુસ્તકોમાટે તમે આજ પહેલાં વિચાર પણ કર્યો નહો-  
તો! છતાં આજ તે વાત સમજાઈ કે તરતજ તે મંગાવવાનો વિચાર પણ નક્કી કરી દીધો. એટલી તત્પરતા તો અમે પુરુષવર્ગમાં પણ સર્વને હોતી નથી. હજી તો પુસ્તકો આપના ઘરમાં આવ્યા પછીજ આપ અને ઘરનાં બાળકો વગેરેને તેના ખીજા લાભ સમજાશે. જુઓ-  
ને! તમે લોકો (સ્ત્રીઓ) વાતચિત પણ કેવી છેક અશુદ્ધ ભાષામાં કરો છો? જરા કઠણ શબ્દ આવ્યો કે તે ગિચારાના બે ત્રણ અવ-  
તાર થઈ ગયેલા સમજવા! વળી તમને તમારા હૃદયના વિચારો અને ભાવો ખરોખરરીતે દર્શાવવાને પૂરતા શબ્દો પણ મળતા નથી; અને તેથી કેટલીક વખત તો છેક નાનાં બાળકોની પેઠે



તમારે પણ અધુરું અધુરું બોલીનેજ શરમાઈ રહેવું પડે છે ! કોઈ કંઈ કહેતું હોય તેમાં જરા પણ ખારીકી આવી જાય, એટલે તમે તે સમજી શકતાં નથી. આવાં આવાં કારણોથીજ વિચાર કરવા જેવા વિષયોપર તમારી સાથે પુરુષો વાત કરી શકતા નથી અને તેથી તે માત્ર તેઓ ધરધંધાને લગતા કે હસવાના બેબોલ બોલીનેજ ચૂપ રહે છે. ધર્મ, સાહિત્ય, કળા અને વિજ્ઞાન વગેરેની સારી સારી સમજવા જેવી અને ઘણી રીતે લાભ આપનારી તથા મનને આનંદ આપનારી વાતો કેવળ પુરુષમંડળીમાંજ ચર્ચાયા કરે છે. આથી તેમના ઉચ્ચ વિચાર અને અભિલાષાઓ જાણવાનું અને સમજી શકવાનું તથા તેમાં લાગ લેવાનું તમારાથી બની શકતું નથી. એકજ ઘરમાં કે એકરડામાં સાથે રહેવા છતાં પણ પુરુષો જાણે જૂદીજ સૃષ્ટિમાં રહેતા હોય એમ થઈ પડે છે અને તમારે માટે તો અંધકારજ ! જ્યારે ઘરનાં માણસોનો સદાનો સહવાસ છતાં પણ તેમની પાસેથી વાંચતાં શીખવા જેટલો અને તે પણ ન બને તો આગ્રહથી માગણી કરીને સારાં સારાં પુસ્તકો તેમની પાસે વંચાવીને તે સમજવા જેટલો લાભ પણ તમે લઈ શકો તો પછી એવી દશા તમારી શામાટે રહે ? ઘરમાં સલાહ--મસલત કરવાની કે નવી નવી વાતચીત કરીને આનંદ લેવાની યોગ્યતાજ ન હોય એટલે બિચારા પુરુષો સાંજે, સવારે કે રાત્રે પણ પોતાના મિત્રો સાથે બે ઘડી આનંદ લેવા જાય ત્યારેજ શાંતિ વાળે ! તમારે નહિ બહાર હરવાફરવાનું કે નહિ ધંધારોજગારનો અનુભવ મેળવવાનો. વળી ઘરકામ આડે તમને પરસ્પર સ્ત્રીઓનો સમગમ કરવાનું પણ ઝાઝું પરવડે નહિ ને નાતજાત કે સારાનરસા પ્રસંગે કોઈ કોઈ વખત મળવાનું થાય તોપણ ભણીગણીને કાંઈ વાંચ્યું તો હોય નહિ, એટલે પછી “ ચાર મળે ચોટલા તો ભાગે ઘરના ચોટલા ” તેની પેઠે બસ નિંદા અને નકામી કુથલી કરવાનુંજ કિસ્મતમાં લખાયલું હોય ! માટે મને તો એમજ લાગે છે કે તમારે માટે તો પુસ્તકો એ સાક્ષાત્ દેવતાસ્વરૂપજ છે. પુરુષો કરતાં પણ તમારે માટે તે વધુ જરૂરનાં છે.

જ્યાંસુધી સારા સારા વિચારો અને જરૂરી વિષયોનું જ્ઞાન તમો ( સ્ત્રીઓ ) નહિ મેળવો ત્યાંસુધી હિંદુસ્તાનની ઉન્નતિનાં સઘળાં દ્વાર બંધજ છે. અમે પુરુષો ગમે તેટલું બોલીએ કે કરીએ, પણ ઘરરૂપી ગાડાનું સ્ત્રીરૂપી એક પૈડું જ્યાંસુધી ખરાબ હોય

ત્યાંસુધી અમારાથી ખરૂં જોતાં ઉન્નતિનો માર્ગ કપાવો બહુજ કઠિન છે.

માણ અહીં વચમાંજ બોલી ઉઠ્યાં: “ભાઈ તે કેમ મનાય ! જગતમાં મોટાં મોટાં કામ તો પુરુષોજ કરી ગયા છે, કાંઈ સ્ત્રીઓએ કર્યાં નથી ! ”

મેં ઉત્તર આપ્યો: “એ વાત દેખીતી રીતે ખરી છે, પણ એવા મોટા માણસો પોતેજ કહી ગયા છે, કે એ મોટાઈ મેળવવાની લાયકાત તેમને આપનાર તેમની માતાઓજ હતી અને ઘોડિયા-માં, ધાવણમાં તેમજ બાલ્યાવસ્થામાં તેમણે તેમનાં કુમળાં હૃદયો-માં રેડેલા ધર્મના, બહાદુરીના અને એવા એવા ઉત્તમ વિચારોથીજ તેઓ મોટા બની શક્યા હતા. આપણા દેશને બુદ્ધમી રાજ્યમાંથી મુક્ત કરનાર મહારાજ શિવાજી અને આખા યૂરોપને ધ્રુવની નાખનાર નેપોલિયન જેવા મહાન પુરુષોનાં જીવનચરિત્રો એ વાતની સાક્ષી પૂરે છે. ”

માણ બોલ્યાં: “ભાઈ ત્યારે એ જીવનચરિત્રો તો મારે સર્વથી પહેલાંજ મંગાવવાં છે. લે, આ પૈસા લેતો જ અને મને તે હાલને હાલ મંગાવી આપ. ”

મેં કહ્યું: “માણ એવાં તો સ્ત્રીઓ તેમજ પુરુષોનાં ઉત્તમ ચરિત્રોનાં કંઈએક પુસ્તકો “સસ્તા સાહિત્ય” ખાતામાંથી નીકળેલાં છે. એ સર્વની યાદી હું તમને કરી આપનાર છું, એટલે સામટાંજ મંગાવી લેજો. તમારી આવી આતુરતા જોઈને આજ હું બહુજ રાજી થયો છું. પેલા એક ‘પઢિયાર’ કરીને કહેવાય છે, તેમનાં પુસ્તકો “સ્વર્ગની સુંદરીઓ” “સંસારમાં સ્વર્ગ” વગેરે નીકળેલાં છે તે વાંચીને પણ તમે બહુ આનંદ સાથે ઉપદેશ મેળવશો. એ વિના બીજે ઠેકાણેથી પણ કંઈએક સારાં સારાં પુસ્તકો નીકળેલાં છે, તે સર્વની યાદી તારવીતારવીને હું તમને કરી આપીશ. એ પુસ્તકો ઘરમાં આવતાંની સાથે એક વર્ષમાંજ ઘરનો રંગ બદલાઈ ગયેલો અને તમારૂં મન પણ વધુ આનંદી અને ઉચ્ચ બનેલું તમે જોશો. સારાં પુસ્તકોનું સેવન એ સ્ત્રીવર્ગ માટે કેટલું બધું ઉપકારક છે, એ વિષય પર હજી મને બહુએ કહેવાનું મન થઈ આવે છે. જગતની અને સમાજની વાતોથી અજ્ઞાન રહેવાથી તમારા મગજમાં સાંકડાપણું આવી જાય છે, હૃદયમાં અને વિચારોમાં પણ કુદ્રતા આવી જતી જણાય છે; અને તેથીજ “સ્ત્રીની બુદ્ધિ પાનીએ” એવી કહેવત પડી

ગઈ છે;એ કલાંક પુસ્તકોના વાચનથી જ્ઞાન પ્રાપ્ત કરીને હવે તમારે ઘોષ નાખવું જોઈએ. આજે તમે લોકો કોઈપણ વિષય ઉપર તમારો અભિપ્રાય આપી શકવાની શક્તિથી રહિત બની ગયાં છે, ગાડાં-રાંનાં ટોળાંની પેઠે તમે ગમે તે એક બાબતે દોરાઈ જાઓ છો અને પોતાના વિચારમાં પણ દટ રહી શકતાં નથી, એટલા માટે પણ તમારે પુસ્તકોની મદદ લેવી જરૂરની છે.

જો તમે દશવીસ અંથો એકવાર જોઈ લો તો પછી આજે ગમે તેવો પ્રશ્ન પણ કેમ સામે નહિ આવે ! તમે અવશ્ય તે સંબંધમાં કંઈ પણ કહી જ શકો, ગમે તેવો પ્રસંગ આવે તોપણ તમારું કર્તવ્ય નિશ્ચિત કરી શકો અને અનેક મુશ્કેલીઓ વચ્ચે પણ તમે છુટકારાનો ઉપાય શોધી શકો તેમજ પુરુષો આગળ ગમે તે વિષયને લગતો પોતાનો સિદ્ધાંત રજુ કરવા સમર્થ થઈ પ્રતિષ્ઠા મેળવી શકો એમાં નવાઈ નથી. કદાપિ કોઈ દોઢાહું માણસ તમને એમ પણ કહેનારું મળી આવે કે: “ પુસ્તકો વાંચ્યાથી શું વળે ? આપણી રહેણી સુધારો એટલે પત્યું ” તો તેમના એ અર્ધા સાચા ને અર્ધા જૂઠા વચનથી ભોળવાઈને પુસ્તકોપર અભાવ લાવવા જેવું નથી;કેમકે એવાં માણસો બિચારાં એટલું પણ નથી સમજતાં કે સારું શું ને ખોટું શું ? તે સમજ્યા વિના રહેણી સુધરે ક્યાંથી અને સમજ્યા છતાં પણ વારંવાર ટકોર તથા યાદી મળ્યા વિના એકદમ તે સુધરી ક્યાંથી જાય ? માટે સારાં પુસ્તકો, સારા-નરસાનો વિવેક શીખવવા સાથે વારંવાર અનેક રીતે અનેક પ્રસંગ-દ્વારા આપણને ભલા થવાની ટકોર કર્યા કરતાં હોવાથી રહેણીના માર્ગમાં પણ આપણને આગળ વધારવાનું કામ એક સારા ઉપદેશક કરતાં પણ વધુ સારી રીતે બળાવે છે;કારણ કે તેનો ઉપદેશ તો અમુક દિવસે અને કલાકેજ મળે ને તે વખત બીનું કામ હોય તોપણ તે મૂકીનેજ જવું પડે અને આ પુસ્તકરૂપી ઉપદેશક તો જ્યારે પણ અવકાશ મળે ત્યારે તૈયાર. ના જોઈએ તેને પૈસો દક્ષિણાનો કે ના જોઈએ સીધું સામાન ! બોલતાં બોલતાં માણના ચહેરાપરથી હું જોઈ શક્યો કે તેઓ મારા શબ્દેશ-બદને બહુજ આનંદથી ખરો માનતાં હતાં અને એકીટસે મારા સામું જોઈ રહીને એક પ્રકારની ‘ત્રાટકજ’ જમાવી બેઠાં હતાં ! પણ એટલામાંજ મને યાદ આવ્યું કે મેં એમની વાત તો બાબત એજ મૂકી દીધી છે, ઠીક, હવે તે વાત ઉપાડીને એમને ખુશ કરું.

૦ આથી મેં કહ્યું: “કેમ માણ! તમે તો કહેતાં હતાં કે પુસ્તક એ મન-  
ને ધે ઘડી આનંદ પમાડવાની ચીજ છે.”

પણ જુઓ, જેમ કોઈ વાણીઓ કાગળને પડીકાં બાંધવાની  
ચીજ માને છે, તે ઉપરથી કાંઈ કાગળોનો એટલોજ ઉપયોગ છે  
એમ કહેવું બૂલભરેલું છે, તેમ આપનું એ કહેવું પણ તેટલુંજ બૂ-  
લભરેલું છે. અલબત્ત, કેટલાંક પુસ્તકો એવાં પણ છે ખરાં કે જે  
માત્ર આનંદજ આપવાનું કામ કરે છે; પણ લોકોમાં તેવાં પુસ્ત-  
કોનો દરજ્જો પણ બહુ ઉંચો ગણાતો નથી. માટે જો એવાં અને  
મનને હલકા વિષયો તરફ ઉશ્કેરનારાં પુસ્તકો ભૂલેચૂકે પણ ઘરમાં  
વસાવ્યાં તો જરૂર ઠોકર ખાશે અને બે ચાર પુસ્તકો વાંચી કં-  
ટાળી જઈને તે ઉપરથી પાછો મને દોષ દેશે. ”

માણ બોલ્યાં: “ કહે ભાઈ ! કહે, જે કહીશ તે સુખે સાંભ-  
ળીશ. નવા લોકો નવી વાત ! કીક, આગળ ચાલવા દો. ”

મેં જરા ભારેખમ થઈને જણાવ્યું: “ માણ! સાંભળો, દિલ  
તો ગંજી રમવાથી કે નટમદારીના ખેલ જોવાથી પણ ખુશ  
થાય છે, તો પછી પુસ્તકોમાં શી વિશેષતા રહી ? એટલું ખરું કે  
દિલને આનંદ આપવાનાં જેટલાં સાધનો છે તે સર્વમાં પુસ્તકોનો  
માર્ગ નિરાળોજ છે, તે હલકી જાતના મસ્કરીઠ્ઠામાંથી બચાવીને  
મનને નિર્દોષ હાસ્યવિનોદ આપી શકે છે. મૂર્ખ અને વિદ્વાનના  
આનંદો અને વિનોદોમાં એજ મોટો તફાવત રહેલો છે. કહ્યું છે કે:-

\* કાવ્યશાસ્ત્રવિનોદેન કાલો ગચ્છતિ ધીમતામ્ ।

વ્યસનેન ચ મૂર્ખાણામ્ નિદ્રયા કલહેન વા ॥ ”

એનો અર્થ સમજાવ્યા પછી મેં આગળ જારી રાખ્યું: “આવો  
પુસ્તકોનો આનંદ એક વખત પણ જેણે લીધો હોય છે તેને પછી  
કદિ પણ ઠઠ્ઠામસ્કરીમાં ગસ્મત પડશે નહિ અને તેનું મન કોઈ  
ઉંચા વિચારમાં કે પુસ્તકમાંજ લાગેલું રહેશે; પણ શું દરેક માણસ  
દરેક સમયે આનંદ મેળવવાજ વાંચતો હશે ? ના, તેમ નથી.  
એવા આનંદને માટે તો બહુ થોડોજ સમય કાઢી શકાય છે. બાકી  
સંસારભરમાં સુખ મેળવવા કરતાં તો દુઃખનિવારણની ચિંતા  
અને પ્રયત્નમાંજ માણસોનો ઘણો કાળ ગુજરે છે. પગલે પગલે  
સંકટ, મોહ અને કલેશોની સામે થવું પડે છે. એવે સમયે પુસ્તકો

• “ કાવ્યશાસ્ત્રવિનોદમાં, કાળ મુનતો જાય;

વ્યસન ઉંધ કે કલહમાં, મૂર્ખ તણો ખોવાય. ”

શું શું કરી શકે છે, તે જુઓ.

આ જગતમાં એવાં તો થોડાંજ માણસો હશે કે જેમને ધનનો કે મનુષ્યોનો ક્ષય નહિ નડ્યો હોય, કે જેમનાં માનમર્યાદાનો ભંગ નહિ થયો હોય. મોટે ભાગે એવાજ લોકો મળી આવશે કે જેમને તરેહતરેહનાં માનસિક કે શારીરિક દુઃખો અને નિરાશા ખમવાં પડ્યાં હશે.

ધારો કે કોઈ એક સ્ત્રીનો<sup>૧૨</sup> એકનો એક વહાલો પુત્ર કે ભાઈ વરસ છ મહિનાને માટે તેની પાસેથી વિદાય થાય છે, ત્યારે તે પોતે સ્વસ્થ રહીને તેને ખારણાં સુધી વળાવવા કેવી રીતે જઈ શકશે ? અને તેના જવા પછી પણ તે બેઠી બેઠી રાતદિવસ ચિંતા કર્યા કરે તો તેની કેવી દશા થાય ? અને એજ પ્રમાણે કદાચ કમનસીબે કોઈને પોતાના આત્મીય સ્વજનનો જિંદગીભરનો વિયોગ થઈ જાય તો તેનો એકાંતમાં કેવી રીતે સમય વીતી શકે ? તેની વ્યાકુળતા અને મનોવેદનાનું વર્ણન શું થઈ શકે એમ છે ? આવેજ વખતે ભણેલાં અને અભણ વચ્ચેનો તફાવત જણાઈ આવે છે. બન્નેનાં સાહસ અને સહનશીલતામાં કેટલો મોટો ભેદ પડે છે ? હું તો માનું છું કે આ દુનીઆમાંથી કદાચ વાંચવાલખવાનાં સાધનો એકાએક લઈ લેવામાં આવે તો કોણ જાણે કેટલાંએ માણસોનાં હૃદય શોકથી ચીરાઈ જાય અને કેટલાંએ જીવનોની આહુતિ અપાઈ જાય ! પુસ્તકો એ એક એટલી બધી આકર્ષક અને આશ્વાસનજનક વસ્તુ છે, કે આપણા એક કવિએ તો એટલે સુધી કહ્યું હતું કે:—

“જીવીશ હું હવે પુસ્તકો થકી, મરીશ હું હવે પુસ્તકો મહી.”

તમે જાણો છો ? પુસ્તકોમાં કેવું કેવું જ્ઞાન ભર્યું હોય છે ? સૃષ્ટિના આરંભથી માંડીને મનુષ્યોએ આજ સુધી જેટલા જેટલા વિચારો અને નિર્ણયો આત્મા-પરમાત્મા, લોક-પરલોક અને ધર્મ-અધર્મ વગેરે બહુજ મહત્વના વિષયોના સંબંધમાં કર્યા છે, તે સઘળાનો એમાં ઉલ્લેખ હોય છે. સાહિત્યમાં એવાં કેટલાંએ નાટકો અને કાવ્યો છે કે જે ઉત્તમ ઉપદેશોના ભંડારરૂપ હોય. એ ઉપરાંત અનેક ઉચ્ચ કોટિનાં ભજનો અને પ્રતાપી સ્ત્રીપુરુષોનાં ચરિત્રોથી સાહિત્યનો ભંડાર ભરપૂર છે. હજારો વર્ષના અનુભવોનો તે ખજાનામાં સંગ્રહ થયેલો છે. તેનાથી પૂર્વપુરુષોને જે માર્ગે ચાલવાથી સુખ-દુઃખ, લાલ-હાનિ અને માન-અપમાન

મળ્યાં હોય તેની આપણને ચેતવણી મળી શકે છે. સંકટમાં આવી પડવા છતાં તેમણે કેવી રીતે સત્ય, ધર્મ અને ન્યાયનું પાલન કર્યું હતું, તે વાત આપણી નજર સમક્ષ તરતી રહીને આપણને પાપમાર્ગથી બચાવે છે. જે ધર્મવ્રતથી ચિતોડની એક નહિ પણ અનેક રમણીઓએ પોતાનાં શરીર ભસ્મીભૂત કરી દીધાં હતાં, તે ગૌરવભરી વાતોથી શું અમારી બહેનો વિમુખ રહેવી જોઈએ ? જે શાહજહાનની પિતૃભક્ત પુત્રી જહાન આરાએ પોતાના પિતાની સેવાને માટે રાજમહેલના વૈભવો અને પુષ્પની પથારીનો ત્યાગ કરીને એક અંધારી ઓરડીમાં પોતાના યૌવનકાળના દિવસો ગુજાર્યા હતા, તે વાતપર અમારી બહેનો શું ઓછી ભક્તિ રાખશે ? આવી આવી અનેક પ્રાચીન સમયની વાતોનાં રેખાચિત્ર ઇતિહાસ અને જીવનચરિત્રોનાં પુસ્તકોના એકે એક પાનામાં અંકાઈ રહેલાં છે; જેથી તે દરેક યુગનાં સાહસ, ઉત્સાહ અને બીજા અનેક સફળતાનું આપણને ભાન થઈ આવે છે અને જાણે કે અજાણે તે તે ગુણો તરફ થોડાં ઘણાં પણ ખેંચાયા વિના આપણે રહી શકતાં નથી. આવી પુરાણી વાતો સાંભળ્યા પછી તમે પોતાને એકલાં કદિ પણ નહિ સમજતાં, કહેવા મંડશે કે, ધર્મ અને ઈશ્વર અમારી સાથે છે. આ પ્રમાણે પુસ્તકો હંમેશને માટે તમારા માર્ગદર્શકનું કામ બજાવશે. દુઃખમાં, રોગમાં અને શોકમાં પણ તે તમારી પાસેજ રહેશે, તમને સલાહ આપશે અને કદાચ તમારાં સગાંવહાલાં પણ તમારો સાથ છોડી દેશે, ત્યારે પણ એ તો તમને મદદજ કર્યા કરશે. એની સાથે તમે હમેશાં વાત કરવાનું રાખો, એ તમને તમારા આર્યાવર્તના ગૌરવની અને બીજા દૂર દૂરના દેશો-મિસર, રોમ, અને યુનાનની પુરાણી અદ્ભુત કથાઓ પણ સંભળાવશે. તમે જ્યારે આહશો ત્યારે એ સદાના સરળ મિત્રો તમારી સાથે હૃદય ખોલીને વાત કરવાને સદા તમારી વાટ જોઈ રહીને તૈયારજ ખેઠેલા જણાશે. આ પુસ્તકરૂપી મિત્રો તમારાંથી કદિ પણ કંટાળતા કે રીસાતા નથી કે એને કોઈ પણ વ્યક્તિનો પક્ષપાત નથી. જેવી મમતા ને એકાગ્રતાથી માણસ તેને જીએ છે તેવું તે તેનું કલ્યાણ કરે છે. નિર્જનસ્થાનમાં કે માણસોની મેદનીમાં પણ તમે તેના તરફ ધ્યાન દેશો કે તરતજ તે તમારી સાથે વાતો કરવા માંડશે અને તમને સહનશક્તિ, દૃઢદર્શિતા અને આત્મબળ વગેરે જે આહશો તે સર્વ કાંઈ પણ બદલાવિના કે પડદો રાખ્યા

વિના તમારાથી દેવાય તેટલું દેવા દેશે.

પુસ્તકોમાં જેમ જેમ તમે વધારે લીન થતાં જશો, તેમ તેમ અગાધ જ્ઞાનથી તમને અપૂર્વ શાંતિ મળતી જશે, કદિ કદિ તમે આનંદમગ્ન થતાં જશો, કદિ વીરતા અને ઉત્સાહનો કુવારો હૃદયમાં ફૂટી રહેલો તમે અનુભવશો અને કોઈવેળા પોતાનું સર્વસ્વ અર્પણ કરીને જગતના જીવોનો જડતા અને સાચામાંથી ઉદ્ધાર કરવાની સ્ફુરણા પણ પામશો. ”

મને એછેશ્વાસે બોલતો જોઈને માજી બોલ્યાં: “ભાઈ ! ઉતાવળ શામાટે કરે છે ? બાકીનું કાલે સાંભળી લઈશ. જુઓને આજે તો આ લોટ તૈયાર પડ્યો છે, થોડીક વડીઓ ખનાવવી છે. ભલા, બોટું ન લગાડીશ હોં ! ”

નિરુપાયે મેં મારું ફેનોગ્રાફ અટકાવ્યું અને વખત ઘણો થઈ ગએલો હોવાથી હું વિદાય લઈ ચાલવા લાગ્યો; પણ માજીએ વળી મને રોક્યો કે: “અરે પેલી યાદી, પુસ્તકોની યાદી ? ”

અવસર જોઈને મેં કહ્યું: “ માજી ! વૈદ દવા આપે પણ સાથે અનુપાન ન કહે તો તેના ગુણમાં ખામી આવે છે માટે મારી બીજી પણ બે વાતો હજી સાંભળી લો, પછી યાદી લખી આપું છું. ”

એટલામાં મારા મિત્રની ફાઈ પણ બે ચાર છોકરીઓ સાથે ત્યાં આવી પહોંચી. તેણે મને પૂછ્યું: “ શું ચાલી રહ્યું છે ? ” મેં કહ્યું: “ તમે તો તમારા ધંધામાં લાગી રહ્યાં હતાં ને ! ” તેણે જવાબ આપ્યો: “ અરે શેનો ધંધો ? આ છોકરીઓના પગે મેંદી તો મૂકતી હતી, મને જરા બોલાવી કેમ નહિ ? ”

મેં કહ્યું: “ ઠીક, સાંભળો, અહીં તો ‘પોથીપુરાણ’ ચાલી રહ્યું છે. પણ માજી ! કેવળ પુસ્તકો વાંચવાથીજ બુદ્ધિ વધે છે એમ નથી. તે દ્વારા આપણામાં સ્વતંત્ર વિચાર ઉત્પન્ન થવા જોઈએ. કોઈ ગમે એટલું વાંચશે પણ તેની બુદ્ધિ તો તે પુસ્તકના વિષયો-પર તે જેટલું ચિંતન અને મનન કરશે તેનાજ પ્રમાણમાં વધશે. પેલી દલપતરામ કવિની કડી યાદ છે ને માજી ?

“વાંચે પણ નહિ કરે વિચાર, તે સમજે નહિ કંઈ પણ સાર’.

મતલબ કે પુસ્તકો વાંચવાનો ખરો ફાયદો તો તેમાં લખેલી બાબતપર વિચાર કરવાથી અને અને તેટલું તેમાં જણાવ્યા પ્રમાણેનું વર્તન રાખવાથીજ થાય છે. કંઈએક ઘણું ઘણું વાંચનારા અને પુસ્તકો લખનારા માણસો બીજાઓને ઉપદેશ આપવામાં એકા

બની જાય છે; પણ તેમની ખાનગી ચાલચલગત જાણીએ તો તેમનાપર આપણને તિરસ્કારજ છૂટે એમ હોય છે. આવા માણસો કરતાં તો સાધારણ શિક્ષણ પામેલાં પણ સદાચરણી માણસો લાખ દરજ્જે ચઢતાં હોય છે. આપણામાં પેલી સાદી કહેવત છે ને કે: “ભણ્યો પણ ગણ્યો નહિ.”

પણ આથી કાંઈ પુસ્તકોની મહત્તા ઘટતી નથી. સર્વથી પ્રથમ દરજ્જે જ્ઞાનનો છે. જ્ઞાન એટલે જાણવું. જો કરવા જેવું શું ને ન કરવા જેવું શું, સાઈ શું ને ખોટું શું એ ખાખતો માણસની જાણમાં આવી હશે, તો વહેલે કે મોઢે સારે રસ્તે ચાલવાની વૃત્તિ તે માણસને થવીજ ઘટે છે. નિયમમાં અપવાદની પેઠે કોઈ કોઈ જઠ માણસો જ્ઞાનને! દુરુપયોગ કરનારા પણ હોય છે, પણ તેથી જ્ઞાનને અથવા તો જ્ઞાન આપનારા ગ્રંથોને લેશ પણ દોષ ઘટતો નથી.

વાંચવાનો એવો નિયમ કરવો જોઈએ કે જેટલું વાંચવું તેટલું મગજમાં ઉતારી લેવું. થોડું વાંચાય તો ફિક્કર નહિ પણ વિચાર વધારે કરવો. જેવો અવકાશ અને જેવો ગ્રંથ તે પ્રમાણમા દરરોજ કલાક બે કલાક પાઠ કરવો. શાસ્ત્રમાં કહ્યું છે, કે:-

“વુદ્ધિવુદ્ધિકરાण्याશુ ધન્યાનિ ચ હિતાંનિ ચ ॥

નિત્યં શાસ્ત્રાણ્યવેક્ષેત નિગમાંશ્ચૈવ વૈદિકાન્ ॥”

અર્થાત્ સત્વર બુદ્ધિની વૃદ્ધિ કરનારાં સારાં, હિતાવહ શાસ્ત્રો અને વૈદિક આગમ-ગ્રંથો નિત્ય વાંચવા.

“હવે, લો આ પુસ્તકોની યાદી કરી આપું છું; પણ તે આજે સંપૂર્ણ થશે નહિ. ફરી કોઈક દિવસ ખૂટતી બીજી યાદી કરી આપીશ.” એમ કહીને મને જેટલાં ઉત્તમ ગુજરાતી પુસ્તકો તે સમયે યાદ હતાં તે લખી દીધાં.







## ૨૯-પુરુષનું ગૌરવ કોના હાથમાં?

૧

લક્ષ્મીચંદ શેઠ ગર્ભશ્રીમંત હોવા છતાં, ઘણા વિદ્વાન હતા. તેમનાં પત્ની બુદ્ધિદેવી પણ તેમના નામ પ્રમાણે ખરેખર બુદ્ધિનાં ભંડાર અને મધુરભાષિણી હતાં. નગરમાં શેઠની કીર્તિ સારી હતી. તેમને સરકારે ઓનરરી મેજિસ્ટ્રેટની પદવી આપી હતી. શેઠ પોતાના ઉદાર સ્વભાવ અને ન્યાયપરાયણતાથી સર્વ લોકોની પ્રીતિનું પાત્ર થઈ પડ્યા હતા.

એક દિવસ તે શેઠ-શેઠાણી વાતો કરી રહ્યાં હતાં, એવામાં પ્રશ્ન ઉઠ્યો કે: “પુરુષનું ગૌરવ કોના હાથમાં? પુરુષના પોતાના હાથમાં કે તેની સ્ત્રીના હાથમાં?” શેઠે જણાવ્યું કે “પુરુષનું ગૌરવ તેના પોતાનાજ હાથમાં છે; એટલુંજ નહિ પણ તેની સ્ત્રીનું ગૌરવ પણ તેનેજ આધીન છે.” જ્યારે શેઠાણીએ એવો અભિપ્રાય દર્શાવ્યો કે: “પુરુષનું ગૌરવ સ્ત્રીનાજ હાથમાં છે, તે ચાહે તો જરા વારમાં તેનું ગૌરવ વધારી દે છે અને ચાહે તો ક્ષણવારમાં ઘટાડી દે છે.”

આથી શેઠે જવાબ આપ્યો: “ત્યારે આ બધા મહાન પુરુષો જેઓ આત્મબળથી ઉન્નતિના શિખરે પહોંચ્યા હતા, તેઓ બધા સ્ત્રીઓવડેજ પહોંચેલા કેમ? મને પણ રાજપ્રજામાં આજે માન મળી રહ્યું છે, એ પણ તમારાજ પ્રયત્નથીને? હું તો કેવળ પૂતળા જેવોજ બેસી રહેલો અને વાઘ તો તમેજ મારેલો કેમ?”

શેઠાણી: “અમે વાઘ મારવા તો નથી ગયાં, છતાં તમારાં માન-મર્યાદા વધ્યાં છે તેમાં અમારોજ પ્રતાપ છે, એ વાત તો ખરીજ. સ્ત્રીઓ વગરના આદમીને લોકો શું કહે છે તે સાંભળ્યું છે ને? જરા તેમને ગામમાં કોઈ સારા માણસનું ઘર ભાડે રાખવા મોકલી બેજો તો ખરા! કોઈ ઉમરે પણ નહિ ચઢવા દે!”

શેઠ:—વાહ શું પૂછવું? ગાડા નીચે ફૂતરું ચાલે તે એમજ

સમજે કે: “ આ ગાડું હું જ ખેતું છું;” પરંતુ તમે લોકો જાણતાં નથી કે પુરુષની પાછળજ સંસાર તો રહેલો છે. પુરુષ ન હોય તો તમારો સંસાર શ્મશાન જેવોજ બની જાય.

શેઠાણી:—હું એ કપૂલ કરું છું કે પુરુષવિના અમારો સંસાર સૂનો પડી જાય. હું એવું ક્યાં કહું છું કે પુરુષ સ્ત્રીનું સર્વસ્વ નથી; પણ માફ કરેલું એવું છે, કે પુરુષનાં માનમર્યાદાની ક્ષયવૃદ્ધિનો આધાર તો સ્ત્રીના ઉપરજ રહેલો છે.

શેઠ:—(જરા ચિઠાઈને):જરા પણ નહિ, બીલકુલ ખોટી વાત !

શેઠાણી:—(જરા હસીને) ઠીક ત્યારે, અનુભવ થશે ત્યારે તો માનશે ખરા ને ?

શેઠ:—અલખત્ત, શામાટે નહિ ?

શેઠાણી:—બહુ સારું, પ્રસંગ આવ્યે ખાત્રી કરાવ્યા સિવાય નહિ રહું.” એ પછી આ વિનોદપૂર્ણ વાર્તાલાપનો એટલેથીજ અંત આવ્યો ને સૌ પોતપોતાના કામે વળગ્યાં.

(૨)

ઉપરના પ્રસંગને કેટલાક દિવસ વીતી જવા પછી શેઠ સાહેબ એક દિવસ પોતાની આંખીસમાં બેઠા બેઠા કેટલુંક કામ કરી રહ્યા હતા. તેમના બે ચાર મિત્રો અને બીજા કેટલાક લોકો પણ ત્યાં હાજર હતા.

આ તરફ શેઠાણીએ નોકરને બોલાવીને કહ્યું કે, આફ્રિસમાં જ અને શેઠને જરા મોટેથી કહેજે કે: “શેઠાણી નાહીઘોઈને પરવાર્યા છે, એટલે નાસ્તો કરવા કખાટ ઉઘાડવો છે, માટે ચાવી આપો.”

નોકરે આફ્રિસમાં આવીને આ હકીકત બધા સાંભળે એમ કહી સંભળાવી. શેઠના ક્રોધનો પાર રહ્યો નહિ. તેણે જાણે તે વાતને સાંભળી ન સાંભળી કરી નાખી; પણ તેના મિત્રો અને બીજા લોકો માંડોમાંડે કાન કરડવા લાગ્યા કે: “શેઠ લખપતિ હોવા છતાં આટલા બધા કંજુસ છે કે શું ? ખાવાની વસ્તુને પણ તાણું લગાવીને ચાવી પોતાની પાસે રાખે છે !”

શેઠને મૂંગા રહેલા જોઈને, જરા વાર પછી નોકર બોલ્યો: “સાહેબ ! મને શો હુકમ છે ? હું જઈને શેઠાણીજીને શું કહું ?”

શેઠને તો નોકરની મૂર્ખાઈ અને શેઠાણીની ધૃષ્ટતા ઉપર ક્યારેનાય ક્રોધ આવી ગયો હતો, આથી નોકર બીજાવાર બોલતાંની સાથેજ તેઓ સળગી ઉઠ્યા અને ચાવીનો ઝુમખો કાઢીને એવા

તો જોરથી નોકરના તરફ ફેંક્યો, કે તે આવીને નોકરના પગમાં જ વાગ્યો. તે બિચારો પંપાળતો પંપાળતો ત્યાંથી નાઠો અને શેઠાણીને જઘને ચાવી આપી.

શેઠાણીએ પૂછ્યું: “ચાવી આપતીવેળા શેઠ કંઈ બોલ્યા હતા?”

નોકર: “અરે ! બોલ્યા હતા શું ? રાતાપીળાજ થઈ ગયા હતા અને એવા તો જોરથી મારા તરફ જીમખો ફેંક્યો હતો કે મારો પગ હજી પણ દુખ્યા કરે છે.”

શેઠાણી કશું પણ બોલ્યાં નહિ અને હસવા લાગ્યાં. એ પછી શેઠાણીએ એક ખૂમચામાં કંઈક મૂક્યું અને ઉપર એક મેલો કકડો ઢાંકીને નોકરને આપીને કહ્યું: “જા આને આફ્રિકામાં લઈ જા અને શેઠના ટેબલપર મૂકીને કહેજે કે શેઠાણીએ આપને માટે તથા મિત્રો અને નોકરોને માટે નાસ્તા સારૂ આ ચણા મોકલ્યા છે.” નોકરે થાળ લઈને આફ્રિકામાં આવીને આજ્ઞા પ્રમાણે કર્યું. શેઠજી આજે પોતાનું ભરખોશીમાં અપમાન થવાથી શેઠાણી ઉપર દ્વંદ્વ પીસી રહ્યા હતા, તેમાં વળી ફરીથી નોકરને આવા મેલા કકડા સાથે નાસ્તો લઈને આવેલો જોઈને તો તેમના ક્રોધનો પારજ રહ્યો નહિ. તેમણે આ વખતે તો નોકરને આડીઅવળી ઘણીએ સંભળાવી દીધી; પણ નોકર બિચારો શું કરે ? એ તો ચિઠ્ઠીનો ચાકર!

એવામાં એક મિત્રે કહ્યું: “શેઠજી ! અમને હમણાં જૂખ લાગી છે તો લાવોને જરા નાસ્તો કરી લઈએ. ઠીક થયું કે શેઠાણીએ એને હમણાં મોકલ્યો.” એમ કહીને તેણે થાળપરનો કકડો ખેંચી લીધો. કકડો ખસી જતાંજ નીચેથી એક સુંદર નવીન રૂમાલ ઓછાડેલો નીકળ્યો અને નીચેથી રત્નજડિત સુવર્ણનો થાળ ઝગઝગી ઉઠ્યો. જેમાં ચણાને ઠેકાણે બહુમૂલ્ય હીરા, માણેક અને મોતી મોકલેલાં હતાં. અધા લોકો આ જોતાંજ ચક્રિત થઈ ગયા અને કહેવા લાગ્યા કે આપના જેવા શ્રીમાન અને વિદ્વાન શેઠને ત્યાં હીરા, માણેક, મોતી જેવી વસ્તુઓ ચણાતુલ્ય ગણાય એમાં શું આશ્ચર્ય ?

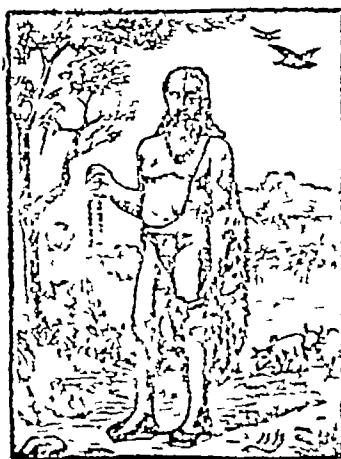
શેઠ ઘણાજ આનંદમાં આવીને ઉભા થઈ ગયા અને થાળમાંની વસ્તુઓ પોતાના મિત્રો તથા નોકરો વચ્ચે વહેંચી નાખી ! આ પ્રમાણે આનંદમાં ને આનંદમાં શેઠ ઘેર આવ્યા અને આખા શહેરમાં તેમની ઉદારતાનાં વખાણ થઈ રહ્યાં.

શેઠે ઘરમાં પગ મૂકતાંજ શેઠાણીને કહ્યું: “આજે તો તમે

ગજબજ કર્યો. શું કોઈ સ્ત્રી ભરખાપ્રીસમાં આ પ્રમાણે પોતાના પતિનું ગૌરવ ઉતારી પાડતી હશે ? પણ પાછળથી તમે બહુ સારી યુક્તિ કરી. જો આજે રત્નો મોકલ્યાં ન હોત તો મારી ઈજ્જત કોડીનીજ થઈ ગઈ હોત ! આથી શેઠાણીએ હસતાં હસતાં કહ્યું : “ કેમ, સરકાર ! પુરુષનું ગૌરવ વધારવું કે ઘટાડવું સ્ત્રીના હાથમાં ખરું કે નહિ ? આજે તો આપને ખરાખર અનુભવ મળી ચૂક્યો હશે ? ”

શેઠને આ સાંભળતાંજ પેલી ઘટના યાદ આવી ગઈ અને તેમને હસવું આવી ગયું. તેમણે જવાબ દીધો :—

“ હું હાર્યો ને તમે જીત્યાં, થયું હવે ? તમે લોકો જેટલું નહિ કરો તેટલું ઓછું ! પરંતુ તમારા જેવી સુશિક્ષિત અને ચતુર સ્ત્રી હોય તોજ તેના હાથમાં અમારું ગૌરવ રહેલું છે, બાકી અશિક્ષિત અને મૂર્ખ સ્ત્રીઓ તો પોતાની મોટાઈ બતાવવામાંજ વડાઈ માને છે. અહોભાગ્ય છે તેમનાં કે જેમને તમારા જેવી સુશિક્ષિત પત્ની મળી હોય ! ”





## ૩૦-દોષ કોનો ?

(૧)

ઈં સં ૧૮૮૭માં સ્વર્ગસ્થ લૉર્ડ રૉબર્ટ્સ જ્યારે કાબૂલ પર ચઢાઈ લઈ ગયા હતા, ત્યારે સરદાર અકરમખાન રિસાલદાર પણ એક મેજરતરીકે તેમની સાથે હતા. એ શૂરવીર મેજરે અનેક લડાઈઓમાં પૂરા ઇકોતેર જખમ પોતાના શરીર પર ખમ્યા હતા. જનરલ રૉબર્ટ્સે એમની સેવાની કદર કરીને એમને ૨૧ હજાર રૂપિયાની એક હજાર જગીર અપાવી હતી.

આ સમયે સરદારની ઉંમર ૫૫ વરસની હતી. એમની પહેલી વારની સ્ત્રી ગુજરી ગઈ હતી અને તેઓને સંતાન નહિ હોવાથી એમના મિત્રોએ જીવ કરી કરીને એમનું બીજી વાર લગ્ન કરાવી દીધું. બીબી જીવાન અને રૂપવતી હતી, આથી સરદારના આનંદનો પાર રહ્યો નહિ. તેમને ખબર નહોતી કે એ આનંદ શોકનું કારણ થઈ પડશે !

(૨)

લગ્નને બે વરસ વીતી ગયાં છે. સરદાર રણક્ષેત્રમાં હતા ત્યાંથી કેટલાક દિવસ પછી રજા લઈને ઘર આગળ આવ્યા છે. ‘દગલ-ખાજ દોના નમે’ એ અનુસાર પેલી સ્ત્રીએ તેમનું બહારથી ઘણું-જ પ્રેમપૂર્વક સ્વાગત કર્યું.

સરદાર રૂપિયા અને સુવર્ણ મહોરો સાથે ઘરતરફ આવી રહ્યા હતા, ત્યારે માર્ગમાં એક ચોરની નજર તેમના ઉપર પડી હતી, પણ સરદારની સામે આવીને તેમને લૂંટવાનો પ્રયત્ન કરવો એ તો સાક્ષાત્ મોતનેજ નિમંત્રણ કરવા જેવું હોવાથી તે ચોરે તેમની પાછળપાછળ આવીને તેમનું ઘર જોઈ લીધું.

પરંતુ જે રાતે સરદારસાહેબ ઘર આવ્યા, તેજ રાત્રિએ તેમના ઘરમાં એક લેદકરી યોજના ચાલી રહી હતી.

સરદાર સુસાફરીથી થાક્યા પાક્યા આવેલા હોવાથી લોજન કરીને નીરાંતે સૂઈ ગયા અને પેલો ચોર પણ સંધિ મળતાં ઘરમાં

ઘૂસી જઇને એક બુણામાં છુપાઇ રહ્યો; પરંતુ થોડી રાત ગયા પછી તે ઘરમાં નીચે પ્રમાણેનો વિચિત્રજ દેખાવ તેના જોવામાં આવ્યો.

“એક સ્ત્રી અને એક પુરુષ ધીમે ધીમે વાતો કરી રહ્યાં હતાં. સ્ત્રીએ પુરુષને સંબોધીને કહ્યું: “જુઓ, ઘણી ખબરદારીથી કામ કરવાનું છે; હં ! ” પેલા પુરુષે જવાબ આપ્યો: “તમારે ડરવાનું જરા પણ કારણ નથી. આજે આખાદરીતે આપણી વચ્ચેનો કાંટો કાઢી નાખું છું.”

સ્ત્રી:- અને પછી આપણે સુખચેન કરીશું. આ મસાણે પહોંચેલા બુદ્ધાનું જીવન મારે માટે એક ચિતાસમાનજ છે !

એક નીતિગ્રંથમાં કહ્યું છેજ કે:-

દુષ્ટા માર્યા શઠં મિત્રં મૃત્યાશ્ચોત્તરદાયકાઃ ।

સસર્પે ચ ગૃહે વાસો મૃત્યુરેવ ન સંશયઃ ॥

અર્થાત્ જે ઘરમાં દુષ્ટ ભાર્યા, શઠ મિત્ર, સામો જવાબ આપનાર નોકર અને સાપનો નિવાસ, આમાંનું એક પણ હોય તે ઘરમાં સદા મૃત્યુનોજ વાસ રહેલો છે.

ચોર તો પેલાં બે જણની ઉપલી વાત સાંભળીને સ્તબ્ધજ થઈ ગયો. તેના સમજવામાં તરતજ આવી ગયું કે સરદારના ખૂનની પેરવી ચાલી રહી છે અને પેલી યુવાન સ્ત્રી તે બીજી કોઈ નહિ પણ સરદારની બીજીવારની સ્ત્રીજ હોવી જોઈએ.

આ ઘોર પાપનો પ્રપંચ જોઈને તે ચોરનું હૃદય પીગળી ગયું અને તેના અંતઃકરણમાં દયાનો સંચાર થઈ આવ્યો. તેનો ધન-લોભ અને ચોરીનો વિચાર તો ક્યાંયનો ક્યાંય જતો રહ્યો અને તેનું સ્થાન કોઈ પણ રીતે આ બહાદૂર સરદારને બચાવી લેવાના દૃઢ સંકલ્પે લીધું. તેણે વિચાર કર્યો કે: “આ દુષ્ટ એક વીર પુરુષનું જીવન લૂંટવાનો પાપી પ્રયત્ન કરી રહી છે. જે બહાદૂર નર અનેક ઘા પડવા છતાં પણ ન મર્યો તે શું આજે એક દુષ્ટ સ્ત્રીની પ્રપંચ-જાળથી આ કાયરના હાથેજ માર્યો જશે ? નહિ, નહિ, હું એમ કહિ પણ થવા દઈશ નહિ. ખરેખર પ્રભુએજ મને આજે ચોરીને બહાને એનો જીવ બચાવા અહીં મોકલ્યો છે. જો કે એને બચાવવા જતાં મારે પકડાઈ જવાનો ભય રહે છે; પરંતુ પ્રાણરક્ષાના મહાપુણ્ય આગળ તે ભય શા હિસાબનો ? જરૂર હું એને બચાવીશજ.”

( ૩ )

રાત્રિના બેનો અમલ થયો છે. પેલો જુવાન સરદારના પલંગ સા. હું. વા. ૨૩

પાસે ઉભો છે. પેલી સ્ત્રીએ સરદારની ઝગઝગતી તલવાર મ્યાનમાંથી કાઢીને તેના હાથમાં આપી અને કામ ખતમ કરવા ઇસારો કર્યો !

પણ કાળાં કામ કરનારના પગ હમેશાં ઢીલા હોય છે અને તેનું અંતઃકરણ તેને કંઈ હંખતું જણાય છે. એ યુવકના પગ પણ ધૂણી ગયા અને તેનો હાથ ઉપડી શક્યો નહિ. તે જાણતો હતો કે સરદાર એક સિંહ જેવો પુરુષ છે અને તેના હાથે પોતાના જેવા તો સેંકડો માણસો રણક્ષેત્રમાં ચમપુરીનો માર્ગ પામી ચૂક્યા હતા. કદાચ ચોટ ખરાખર ન લાગે અને સરદાર થોડીવારને માટે પણ ખચી જાય તો પોતાની કેવી કમખખતી થાય, તેનો વિચાર આવી જતાં તેના શરીરપર પરસેવાનાં બિંદુઓ જામી આવ્યાં !

તેને આમ ભીરુતાથી વિલંબ કરતો જોઈને પેલી રાક્ષસીએ કપાળ ચઢાવીને અને આંખો ફેરવીને તેને ધમકી બતાવી ઠપકો આપ્યો.

જરા વાર પછી આખરે પેલો દઢ થયો અને સરદારનું ડોકું વાંકું હતું તે ઠીક કરવા સૂચવ્યું.

તરતજ પેલી કુલટા પલંગ ઉપર સૂઈ ગઈ અને સરદારનું મસ્તક પોતાના હાથવડે ખરાખર ઘા પડે તેવી રીતે ગોઠવ્યું !

ખુણામાં ઉભેલા પેલા ચોરે આ સર્વ જોઈને ક્રોધથી હોઠ પીસ્યા અને મનમાં ને મનમાં તે કાંઈક ગણગણ્યો કે: “ આ તે પત્ની કે પિશાચિની ? આ તો ઘૃષ્ટતાની હદજ આવી ગઈ! હવે તો બસ ચાલ જીવ ! આગળ ધસ અને બતાવ પેલા દુષ્ટને તારો હાથ ! ”

પછી પેલા ઘાતકીએ સરદારપર ઘા કરવાને જેવી તલવાર ઉગામી કે તરતજ પેલા ચોરે પાછળથી એકદમ ધસી આવીને પોતાની તલવાર તેની ગરદનપર એવા તો જોરથી લગાવી કે તેનું શિર ધડથી જૂઠું થઈને પડ્યું ! આટલું કરીને તેજ ક્ષણે પેલો ચોર એવો તો નાસી છૂટ્યો કે તેનો પત્તોજ લાગે નહિ.

હવે પેલી દુષ્ટાએ જાણ્યું કે બાજુ હાથથી ગઈ છે અને બધો ભેદ થોડીજ વારમાં ખુલ્લો પડી જશે. આથી તે એકદમ ખરાડી ઉઠી “ હાય હાય રે ! આ બિચારાને તમે શું કામ મારી નાખ્યો ? ” હવે શું બાકી રહે ? લોકો અને પોલિસ દોડી આવ્યા અને સરદારને માથે ખૂનનો આરોપ મૂકાઈ ચૂક્યો.

કોર્ટમાં મુકદ્દમા ચાલી રહ્યો છે, વાલી, પોલીસ અને આરોપી સરદારની જુખાની લેવાઈ ચૂકી છે. પેલી નિષ્કુર સ્ત્રીની સાક્ષી લેવામાં આવતાં તેણે સોગન લઈને જણાવ્યું; કે:—“તે રાતે અમે સૂતાં હતાં અને સુમારે બેએક વાગતે મેં એકાએક ચીસ સાંભળી ને હું જાગી ઉઠી. હાય ! પછી શું થયું તે કહેતાં મને કંપારી આવે છે ! મેં મારા પતિને હાથમાં તલવાર લઈને ઉભેલા જોયા અને મરનારતું ઘડ જમીનપર પડ્યું હતું ! બસ આટલું જ હું જાણું છું. એ પહેલાં શોખનાવ બન્યો હશે, તે હું કહી શકતી નથી. અરે ! ભગવાન ! મને મારા પતિની વિરુદ્ધ જુખાની આપવાનો પ્રસંગ આવતાં પહેલાં મારી કેમ નહિ નાખી ? હું હાથ જોડીને સરકાર માથાપને અરજ કરું છું કે મારા પતિને તે વખતે કાંઈ નબળી બુદ્ધિ સૂઝેલી તેથીજ તેમનાથી આવું થઈ ગયું છે; માટે તેમના તરફ દયા કરજો.”

પાખંડીઓના પાખંડની હદ હોઈ શકે ખરી ?

સરદારની વિરુદ્ધ તેની સ્ત્રીનીજ આવી જુખાની સાંભળીને બધા ચકિતજ થઈ ગયા. સૌએ માની લીધું કે જરૂર આ ખૂન સરદારેજ કરેલું હોવું જોઈએ.

જુરીનો અભિપ્રાય લેવાનો હજી બાકી હતો, એટલામાં માલ્ટ્રેટ સાહેબના નામપર એક રજીસ્ટર પાકીટ આવ્યું, તેમાં લખ્યું હતું કે:—

“ આ મુકદ્દમામાં એક ભેદ છે. ખૂન કરનાર માણસ સરદાર સાહેબ નહિ પણ હું છું. કાલે હું આપની કચેરીમાં હાજર થઈ જઈશ.”

મેલ્ટ્રેટ પત્ર વાંચીને આશ્ચર્ય પામ્યા અને જજમેન્ટ આપવાનું મુલતવી રાખ્યું.

(૫)

આખા શહેરમાં પત્રની વાત ફેલાઈ ગઈ હતી. એવો તે કયો સત્યવક્તા ખુની હશે કે જે પોતાની મેળે આમ છતો થાય છે ? લોકો તેનાં દર્શન કરવાને ઇતેજર થઈ રહ્યા હતા અને વખત થતા પહેલાંજ કોર્ટ ચિકાર ભરાઈ ગઈ હતી.

એટલામાં એક માણસે મેલ્ટ્રેટ સાહેબને ઇસારો કર્યો અને તેઓ ઉઠીને ‘ચેમ્બર’ માં ( ખાનગી ઓરડામાં ) ગયા. ત્યાં જોણે સરદારનો જીવ બચાવ્યો હતો, તે ચોર બીજે રસ્તેથી આવીને હાજર થએલો હતો. તેણે મેલ્ટ્રેટને સઘળો વૃત્તાંત કહી સંભળાવ્યો.



આથી તેઓ ચોકસી કરવાને જુરદો અને કેટલાક પોલિસનાં માણસો સાથે સરદારના મકાનપર ગયા. ત્યાં ચોરે ઘરમાં દાખલ થવાને પાડેલું બાકું જોતાં અને ચોરનું બીજું વર્ણન પણ મળતું આવતાં મેજસ્ટ્રેટ સાહેબની ખાત્રી થઈ કે જે માણસ માર્યો ગયો હતો તે સરદારની દુરાચરણી સ્ત્રીનો ચારજ હતો ! તે પછી તેમણે ‘જજમેન્ટ’ વાંચી સંભળાવ્યું, તેમાં પેલી સ્ત્રીને કાળા પાણીની સળ ફરમાવવામાં આવેલી હતી અને પેલા ચોરને ખાતર પાડવા માટે તથા ખૂન કરવા બદલ ( તેનો શુભ આશય ધ્યાનમાં લઈને ) કેવળ છ મહીનાની સજા કેદની સળ ફરમાવી હતી.

સરદારે, એ માણસે પોતાનો જીન બચાવ્યો હતો માટે, તેની સળ માફ કરવા પ્રાર્થના કરી; પણ મેજસ્ટ્રેટે જણાવ્યું કે: “શુદ્ધાની સળ તો થવીજ જોઈએ.”

પણ સરદારે વધારે આજીજી કરી અને પોતે સરકારની કેવી સેવા બજાવી હતી, તે જણાવ્યું. આથી તેની વાત ધ્યાનમાં લઈને મેજસ્ટ્રેટ સાહેબે ચોરની સળ સખત કેદને બદલે આસન કેદની કરી.

(૬)

સરદાર સાહેબ પોતાની સ્ત્રીની બેવકાઈથી ઘણા દુઃખી થયા અને તેમને સંસાર ઉપર ઘણો કંટાળો આવી ગયો. જે સ્ત્રીને તેઓ પોતાનું સર્વસ્વ અર્પણ કરી ચૂક્યા હતા, તેજ જ્યારે પોતાપ્રતિ આમ બેવકા થાય તો પછી ‘આ ખારા ઝેર જેવા સંસારમાં શો સાર છે ?’ આમ વિચારીને જેમ રાજર્ષિ ભર્તૃહરિ પોતાની પત્ની પિંગલાના કૃત્યથી ત્રાસ પામીને રાજપાટ વિક્રમને સોંપીને જંગલમાં ચાલ્યા ગયા હતા; તેજ પ્રમાણે સરદાર પણ પોતાની તમામ માલમિલકત પોતાના જીન બચાવનાર પેલા ચોરને સોંપી દઈને એકાંતવાસ કરી પોતાનું બાકીનું જીવન પ્રભુભક્તિમાં ગાળવા લાગ્યા.

વાચકબંધુ ! આ એક ઘડપણમાં લગ્ન કરવાનુંજ અતિ ભયંકર પરિણામ છે. ઘડપણનાં બધાંજ લગ્નોમાં આવાં પરિણામ નહિ નિપજતાં હોય તોપણ ઘણે ભાગે ખરાબ પરિણામ તો આવે છેજ. આ દેશમાં એક તો સ્ત્રીજાતિ રહી અજ્ઞાન અને તેમાં વૃદ્ધ સાથે અકુદરતી લગ્ન થાય, એટલે બિચારી અજ્ઞાન લોખી યુવતી કુસંગ અને કુસંસ્કારવશ થઈ પડે અને પછી તેનાં આગળવધીને આવાં ખરાબ પરિણામ આવે, એમાં દોષ તે તેવી સ્ત્રીનો કે પેલા ઉંમરે પહોંચેલા અને અનેક અનુભવોથી વડાયેલા છતાં યુવતી સાથે

લગ્ન કરનાર ડોસાજનો ? એ વાતનો ઇન્સાફ કરવા માટે વાચક સજ્જનનેજ અમે ન્યાયાધીશની ખુરસી સોંપી અત્યારે તો રબ્બ લઈએ છીએ અને જતાં જતાં એટલું કહેતા જઈએ છીએ કે જો ડોસાનોજ મુખ્ય વાંક એમાં જણાય, તો એવાં વૃદ્ધલગ્ન થવાનાં હોય એવી વાત જ્યારે .પણ વાચકની જાણમાં આવે ત્યારે તેણે તેનો અટકાવ કરવા માટે દરેક સમજીત અને પેરવી કરવા મંડી પડવું.





## ૩૧-નન્વાણુનો ફેર

( ૧ )

દિલ્હીમાં ચંદ્રગુપ્ત નામના એક ધનાઢય વણિકની પાટોશમાં કૃષ્ણદાસ નામનો એક સુથાર રહેતો હતો.

કૃષ્ણદાસની પત્ની કમળાએ બહાર આંગણમાં આવીને ધૂમ મારી: “બહેન શશિમુખી ! એ શશિમુખી બહેન !”

અવાજ સાંભળતાંજ વણિકસ્ત્રીએ અગાસીમાં આવીને કહ્યું: “ કેમ બહેન ! આજે આટલું બધું મોડું થયું ? હું તો ક્યારની વાટ જોઈ રહી છું. ”

કમલા: “ શું કહે બહેન ! આજે જરા એમને માટે વેઠમી બનાવવામાં રોકાઈ ગઈ હતી, એટલે મોડું થયું. ”

શશિમુખી: “અલિ ! તું તો રોજ રોજ નવાં નવાં મિષ્ટાન્ન બનાવતાં પરવારતીજ નથી. તમારો ખરચ પણ કોણ જાણે કેમ નલે છે ? તારા પતિ તો રોજનો ચોખ્ખો ને ચટ એક રૂપીઆ કમાઈ લાવે છે તે પર આટલો બધો ખરચ ! એ તે કેમ પાલવે ખા ? ”

કમળાએ હસતાં હસતાં જવાબ આપ્યો: “અલી બહેન ! તું તો છેકજ ગાંડી લાગે છે, એટલું પણ સમજતી નથી કે દાળભાતનો સાધારણ ખોરાક તો મહિને દશ કે પાંચ રૂપીઆ કમાનાર બાઈ શકે છે, તો અમારે તો ૩૦ રૂપીઆ આવે છે એટલે અમે જરા સાડું સાડું કરીને ખાઈએ એમાં તે શી નવાઈ ? તારા પતિની રોજની આટઆટલા રૂપીઆની કમાણી છતાં જાણે તે રૂપીઆનું મોંજ ન જોયું હોય તેવી વાત કરે છે ! અમારે ક્યાં સાત પાંચ ખાનાર છે ? એ ને હું બે જણાં ને વળી અહીં ક્યાં તમારી પેઠે કોઈને માટે બચાવી મૂકવાનું છે ? લાખ મળવાનાએ નથી ને લખેસરી થવાનાંએ નથી.

એટલામાં શશિમુખીએ ખારણાં ખખડવાનો અવાજ સાંભળ્યો. આથી તેણે કમળાને કહ્યું: “બહેન ! એ આજે વહેલા આવ્યા હોય

એમ લાગે છે. ચાલ ત્યારે હમણાં તો હું જરા જાઉં છું. વળી કાલે મળીશું.” એમ કહીને શશિમુખીએ નીચે ઉતરીને કમાડ ઉઘાડ્યાં તો માલમ પડ્યું કે કામવાળી આવી છે; પણ પાછી તે ઘરમાં આવીને કામમાં જ મંડી અને થોડી વાર પછી પરવારીને પતિની વાટ જોતી બેઠી.

( ૨ )

બરાબર પાંચના ટકોરાએ શેઠ હુકાનેથી ઘેર આવ્યા. શશિમુખીએ મધુર ભાષણથી તેમનું સ્વાગત કર્યું અને પ’ખો નાખવા લાગી. એટલામાં કામવાળીએ આવીને કહ્યું: “ વહુજી ! બધું કામ થઈ ગયું છે. હવે હું ઘેર જાઉં છું.”

તેને રજા આપીને શશિમુખીએ પતિને પાણીનો લોટો આણી આપ્યો અને તે પછી તેમને જમવા ઉઠાડ્યા. ચંદ્રગુપ્તે ભોજન કરતાં કરતાં શશિમુખી તરફ તાકી તાકીને જોયું અને બોલ્યા:—

“ આજે કેમ તું આમ વિચારમાં જણાય છે ? ”

શશિમુખીએ હસતું મોં કરીને જવાબ આપ્યો: “ આજે મને એક શંકા ઉત્પન્ન થઈ છે, કે આ આપણા પાડોસી મિત્રી રોજનો એક રૂપીઓ કમાઈ લાવે છે, તેટલામાં એ બન્ને જણ દરરોજ બે ધાન સાથે ખાય છે. ત્યારે આપણે તો પ્રભુની મહેરબાનીથી પાંચ પૈસે સુખી છીએ છતાં સામાન્ય રીતનું ભોજનજ કેમ ખાઈએ છીએ ? માટે આપને માટે કાલથી કંઈક કરવાની રજા આપો તો ઠીક.”

શેઠ પત્નીનાં આવાં મીઠાં અને સરળ વચનો સાંભળીને હસીને બોલ્યા: “તું તો ગાંડી છે ! એ લોકો હજી તરુણ અવસ્થામાં છે અને જેટલું લાવે છે તેટલું વાપરી નાખે છે; પણ ઘડપણમાં જ્યારે હાથપગ અટકી જશે ત્યારે એમની શી દશા થશે ? અને હમણાં નહિ તો પાછળથી પણ સંતાન થયાં તો તેમની પણ કેવી કમબખ્તી થશે ? તે વખતે એમને બચાવ કરવાના ક્ષાયદા જણાઈ આવશે અને હમણાંના ઉડાઉપણામાટે પશ્ચાત્તાપ થશે. અરે ! ઘડપણની વાત તો દૂર રહી પણ હમણાંજ સાજામાંદા થયા કે બે દિવસ કામપર ન જઈ શકાયું ત્યારે શું કરશે ? ”

પોતાની બેનપણીના ભવિષ્યના દુઃખનો ચિતાર ખડો થતાં શશિમુખીનું હૃદય કંપી ઉઠ્યું અને તે શોકચ્ચત્ત થઈને બોલી: “એવો કોઈ સાર્ગ છે કે જેનાથી મારી સખી કમળા અને તેના

પતિનું એ ભાવીદુઃખ દૂર થાય અને તેઓ સુધરી શકે ? કદાચ તે ઉપાય કરવામાં પાંચ પૈસાનો ખરચ થાય તોપણ એક માણસનું આખું લવિષ્ય સુધરી જાય તેના પુણ્ય આગળ તે શા હિસાબમાં ?”

પોતાની પત્નીનો આવો ઉત્તમ સખીપ્રેમ અને પારમાર્થિક વૃત્તિ જોઈને શેઠને ઘણો આનંદ થયો. તેણે કહ્યું : “તું જરા ધીરજ રાખ, ઇશ્વર કરે તો તેની દશા સુધરી પણ જાય.”

એટલું કહીને તેમણે તેને કુંચીઓનો ઝુમખો આપીને નવ્વાણુ રૂપીઆ કાઢી લાવવા જણાવ્યું. રૂપીઆ આંચા પછી એક કાપલી મૂકીને કકડામાં બાંધીને કહ્યું કે : “પ્રિયે ! પોટલી લઈ જ અને આજેરાત્રે ગુપચુપરીતે એ લોકોનાં ખારણામાં ફેંકી આવજે.”

( ૩ )

‘ જીજે દિવસે પ્રાતઃકાલમાં કમળા ઉઠીને જેવી ખારણા બહાર પગ મૂકવા જાય છે, તેવીજ પેલી પોટલી ઉપર તેની નજર પડી. ઉઠાવીને જોતાંજ તે હર્ષધેલી થઈને પતિ પાસે દોડી ગઈ અને સઘળો વૃત્તાંત કહી સંભળાવ્યો. કૃષ્ણદાસને પણ આનંદ થયો; પરંતુ તે બોલી ઉઠ્યો : “ આ પોટલી આપણે શા ખપની ? એ રૂપીઆ આપણા તો થોડાજ છે ? કોઈ ભલા માણસના પડી ગયા હશે કે ગમે તેમ હો પણ એ પ્રમાણિકપણે આપણા તો નજ કહી શકાય. આપણે એનો માલિક શોધીને તેને ચહોંચતા કરવા જોઈએ. ”

એમ કહીને તેણે કેટલા રૂપિયા છે તે ગણી જોવા પોટલી છોડી, તો માંહેથી એક નાની સરખી કાગળની કાપલી મળી આવી. તેનાપર એટલુંજ લખ્યું હતું કે : “ કૃષ્ણદાસને લેટ. ” હવે ભિચીના આનંદનો પાર રહ્યો નહિ. કમળા પણ બહુ રાજી થઈ અને પછી તેઓ વિચારવા લાગ્યાં કે એવો તે કયે સખી ગૃહસ્થ હશે કે જેમણે આટલી મોટી લેટ આપણે માટે આમ ગુપ્તરીતે મોકલી છે ? પણ તેઓ એનો લેદ પામી શક્યાં નહિ. પછી ભિચી રૂપીઆ ગણવા લાગ્યો, એક, બે ને ત્રણ વખત એણે ફરી ફરીને તે ગણી જોયા !

આથી કમળા બોલી ઉઠી : “ હરખના માર્યા કંઈ ગાંડા થઈ ગયા કે શું ? એમાં ત્રણ ત્રણ વખત તે શું ગણવાનું હતું ? ”

કૃષ્ણદાસ : “ મને લાગ્યું કે મોકલનારાએ ‘ નવ્વાણુ ત્યાં ભર્યા સો ’ એ કહેવત પ્રમાણે કંઈ એક રૂપીઆ માટે બાકી ન

રાખ્યું હોય. કદાચ મારી ગણવામાં ભૂલ થતી હશે એમ ધારીને ફરી ફરીને ગણી જોયા; પણ એ તો નવ્વાણુજ થયા !”

હવે તેઓ રૂપીઆના મોહમાં ઘેરાયાં અને પરસ્પર કહેવા લાગ્યાં કે: “આપણે એકાદ રૂપીઓ બચાવીને પણ જેમ અને તેમ જલદી પૂરા સો રૂપીઆ કરવા જોઈએ.”

તેમણે ઠરાવ કર્યો કે આજના રૂપીઆમાંથી “ ચાર આના બચાવવા અને બાર આના ખર્ચવા ” અને એ પ્રમાણે ચાર દિવસમાં એક પૂરા રૂપીઓ બચાવી દેવો. બરાબર ચોથે દિવસે પેલી પોટલી પૂરા સો રૂપીઆની થઈ; પણ હવે તો તેમને વધારે ને વધારે પૈસા એકત્ર કરવાનો મોહ લાગ્યો.

દિવસે દિવસે જેટલો બીનજરૂરી અને ઉડાઉ ખર્ચ થતો હતો, તે કમી થઈ ગયો અને તેઓ રૂપીઆ જોડવાના પ્રયત્નમાં તન-મનથી મંડી ગયાં. હવે તો સામાન્ય પ્રકારનાં લોજન અને મધ્યમ પ્રકારનાં કપડાં ઉપર તેમને રુચિ થઈ ગઈ અને તેમાંજ તેઓને આનંદ લાગવા માંડ્યો.

( ૪ )

નવ્વાણું રૂપીઆની પોટલી ફેંક્યા પછી કેટલાક દિવસે શશિમુખીએ અગાસીમાં આવીને પેતાની સખીને ધૂમ મારી.

શશિમુખીનો બોલ સાંભળીને કમળા તરતજ બહાર દોડી આવી અને બોલી ઉઠી: “ કેમ બહેન ! તમે તો આજે ઘણું દહાડે દર્શન દીધાં ! ”

શશિમુખી: “ વાહરે અલિ ! તું તો ચોર કોટવાળને દંડે એના જેવું કરે છે! હું તો અહીં દરરોજ આવીને બેસું છું અને તારી વાટ જોઉં છું, પણ તું તો બાણે શાં શાં પકવાન્ન બનાવવામાં હૂબી ગઈ હશે તે બહાર દેખાયજ શેની ?”

કમળા: ( જરા હસીને ) “ અરે બહેન ! શેનાં પકવાન્ન ? હમણાં તો કામ આડે જરાએ નવરીજ પડતી નથી. ”

શશિમુખી: “પણ બહેન ! આજે તો તારો રંગ કંઈક બુદ્ધોજ જણાય છે ! ક્યાં ગઈ પેલી તારી ચમકતી સાડી કે આજે મારા જેવું લૂંગડું પહેર્યું ? અને વળી તમારે તે બે જણાનું કામ કેટલું કે નવરીજ પડતી નથી ?”

આથી કમળાએ ખુલ્લા દીલથી બધી વાત માડીને કહી સંભળાવી.

શશિમુખીએ પ્રસન્નવદને જણાવ્યું: “હાં ! બહેના હવેજ તમને રૂપીઆની કિંમત જણાઈ ! ઇશ્વરને ધન્યવાદ ઘટે છે કે તેણે તમને ખરો માર્ગ આપ્યો.

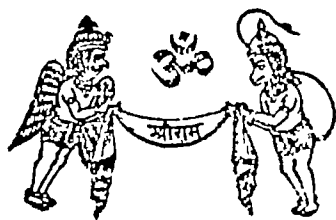
એટલું કહી તે વહેલી વહેલી ચંદ્રગુપ્ત પાસે ચાલી ગઈ.

ચંદ્રગુપ્ત તેને આનંદમાં ને આનંદમાં પોતાના તરફ દોડી આવતી જોઈને બોલી ઉઠ્યો:—

“ કેમ ! કેમ ! આટલું બધું શું છે ? ”

શશિમુખી:—આજે મેં કમળાની મુલાકાત લીધી. હવે તો તેના ઘરમાં તદ્દનજ ફેરફાર થઈ ગયો.....

વચમાંજ ચંદ્રગુપ્ત બોલી ઉઠ્યો: “ નહિ કેમ થાય ? એ તો છે બધો નવાણુનો ફેર ! ”





## ૩૨-‘ઈસ હાથે ઉસ હાથ લે.’

(૧)

શુક્રવારનો દિવસ હતો. લખનૌના અલિગંજ મહોલલામાં એક સાત વરસની બ્રાહ્મણ કન્યા ખાવાને માટે એ પૈસાની કચોરી લઈ આવીને પોતાના ઘરના ઓટલા ઉપર ઉભી હતી. ઓટલામાં ભુખ્યા જેવો એક ખુદો માણસ તેના ખારણા આગળ આવી ચઢ્યો. તે કશું બોલી શક્યો નહિ પણ તેની આંખમાંથી આંસુ ટપકી રહ્યાં હતાં. તેને રોતો બેઠને પેલી છોકરીએ એકદમ પૂછ્યું: “સાંઘ બાબા ! કેમ રડો છો ?”

ફકીરે અચકાતાં અચકાતાં જવાબ આપ્યો: “બેટા ! આજે ત્રણ દિવસનો હું ભૂખ્યો છું. જ્યાં ગયો ત્યાં કોઈએ પણ ટુકડો નાખ્યો નથી. આજે તો ભૂખથી પ્રાણ નીકળી રહ્યા છે !”

તે સહુદય બાલિકાને ફકીરની વાત સાંભળીને ઘણી દયા આવી. તેણે ફકીરને કહ્યું: “બાબા ! તમે અહીં બેસો, મારી મા પાસેથી તમારે માટે રોટલી લઈ આવું છું.” એમ કહીને તે ઘરમાં દોડી ગઈ અને પોતાની માને કહેવા લાગી: “મા ! મા ! આપણે ખારણે બિચારો એક ઘરડો માણસ ઉભો છે અને ત્રણ દિવસથી ભૂખ્યો છે. બિચારાને કેટલી બધી ભૂખ લાગી હશે? જોને, આજે આપણે જરા વહેલું ખાધું હતું, તેથી અત્યારમાં જ મને કેટલી બધી ભૂખ લાગી આવી છે કે મારે કચોરી લેવી પડી? ત્યારે એ બિચારો ત્રણ ત્રણ દિવસની ભૂખ કેમ વેઠી શકતો હશે ? મા ! તું મને રોટલી કાઢી આપે તો હું તે બાપડાને ખવડાવીને પાણી પાઈ આવું.”

માતાએ કહ્યું: “બેટા ! શું કરીએ આજે ઘરમાં ખાવાનું કંઈ પણ વધ્યું નથી; નહિ તો તને પણ કચોરી લાવવા પૈસા શું કામ આપત ?”

આ સાંભળીને તે બાલિકા નિરાશ થઈ ગઈ અને બહાર આવીને ફકીરને કહેવા લાગી: “બાબા ! આજે તો ઘરમાં એક પણ



રોટી રહી નથી; પરન્તુ મારી પાસે આટલી કચોરી છે તે લો. ”

ડાસો: “ લાવ બેટા! એટલું તો એટલું. પાણી પીવાનો તો આધાર થશે ! ”

એમ કહીને તેણે પેલી કચોરી ખાધી અને ખાલિકાએ તેના કટોરામાં પાણી આપ્યું તે પીને “ પ્રભુ તારૂં ભલું કરે ” એમ હુવા દઈને ચાલતો થયો.

(૨)

ઉપરના બનાવને કેટલાક દિવસ વીતી ગયા છે. એક દિવસ તે ખાલિકા સારાં સારાં વસ્ત્રાભૂષણ પહેરીને પોતાના એક સગાને ત્યાં લક્ષમાં ગઈ હતી. ત્યાંથી સન્ધ્યાકાળ થતાં તે એકલીજ પોતાના ઘર તરફ આવવા ચાલી નીકળી અને બધાં લક્ષની ધામધૂમમાં પડેલાં હોવાથી કોઈનું તેના તરફ લક્ષ ગયું નહિ. તેને આમ એકલી જતી જોઈને એક ઠગારી સ્ત્રી તેની પાછળ પડી અને તક મળતાં તેના મોંમાં કપડાંનો હુચો મારી તેને પીઠપર નાખીને શહેર બહાર ચાલી ગઈ. થોડે દૂર જવા પછી તે અટકી અને આમતેમ નજર ફેરવીને કોઈ નહિ જણાવાથી ખાલિકાનાં ઘરેણાં ઉતારવા મંડી.

પાસેના ઝાડ નીચે બેઠેલો એક માણસ આ સઘળું જોયા કરતો હતો; પણ તે ઝાડની ઓથમાં હોવાથી પેલી દુષ્ટાના જોવામાં આવ્યો ન હતો. તેણે એકદમ દોડી આવીને પોતાની ડાંગ તે દુષ્ટાના વાંસાપર ફેરવી વાળી અને તે “ ઓ બાપ રે, મારી નાખી રે ! ” એમ પોકારતી પોકારતી નાસી ગઈ. પેલો માણસ બિચારો બુઢો હતો એટલે તેની પાછળ દોડીને તેને પકડી શક્યો નહિ ને તે સ્ત્રી પોતાના પાપની આટલીજ સજા પામીને છટકી જવા પામી.

હવે બુઢાએ પેલી ખાલિકા તરફ ધ્યાન આપ્યું; પણ તેને જોતાંજ તે અચંબો પામ્યો અને પોકરી ઉઠ્યો: “ અરે! આ તો તેજ ભલી છોકરી, કે જેણે તે દિવસે કચોરી આપીને મારો જીવ બચાવ્યો હતો ! ”

ડાસાએ તે ખાલિકાને માથે મમતાથી હાથ ફેરવ્યો અને તેને આશ્વાસન આપીને બધી હકીકત પૂછી; અને પછી તે તેના ઘર સુધી પહોંચાડવા આવ્યો.

ત્યાં તે છોકરીનાં માબાપ રોતાંકકળતાં તેને શોધી રહ્યાં હતાં. તેમને પોતાની દીકરીને સાજીસમી પાછી આવેલી જોઈને કેટલો બધો આનંદ થયો હશે ? તેમણે પેલા બુઢા ફકીરની બહુ પ્રશંસા

કરી અને તેને કંઈક ભેટ આપવા માંડી; પણ તેનો સ્વીકાર ન કરતાં તે બોલ્યો: “બાબા! તમારી છોકરી પોતાનાજ પુણ્યબળથી બચી શકી છે; કારણ કે તે દિવસે એણે મને કચોરી ખવડાવીને જીવતો રાખ્યો તોજ આજે એનો જાન બચાવવા પ્રભુએ મને તક આપી. એ તો મહાન પ્રભુનો કાયદોજ છે કે “ઇસ હાથ દે, ઉસ હાથ લે ” એમ કહીને પછી તે ફકીર ત્યાં નહિ રોકાતાં ચાલી નીકળ્યો.





## ૩૩-પુનર્જન્મ

(૧)

“ તારા હાથમાં તારા પાતના લખેલા આટલા આટલા તો કાગળ છે પછી તું શાથી કહે છે કે એ તને ચાહતા નથી ? ” એટલું કહીને કાન્તાએ ગળપૂર્વક સરલાના હાથમાંથી કાગળોનું ખંડલ છીનવી લીધું.

મલાનમુખે સરલાએ કહ્યું : “ બહેન ! એ પત્રો પહેલાંના છે. આજે ત્રણ વરસથી તો એક દિવસ પણ એમનું હસતું વદન જોવા હું ભાગ્યશાળી થઈ નથી. રાત્રિએ તો ઘરમાં ટકતા પણ નથી. દિવસના એ કોઈ કોઈ વખતેજ દેખાવ દે છે; ત્યારે પણ દીલ ખોલીને જો વાત કરતા નથી. ”

કાન્તા કાગળો વાંચવા મંડી. એ પત્રો શ્રીધરે વિવાહ પછી પોતાની ખાલિકા પત્ની સરલાને લખ્યા હતા. તે સમયે તે નવ-યુવક હતો અને પોતાના પિતાની-સોનાની-હુકાનમાં ઘરેણું ઉપર નકશી ચીતરવાનું કામ કરતો હતો. શ્રીધરે નકશીકામમાં ઘણી નિપુણતા મેળવી હતી અને પિતાપુત્રની કમાણીથી તેમની આજીવિકા સારી રીતે ચાલતી હતી.

(૨)

‘ પુત્ર હવે લાયક થઈ ગયો છે ’ એમ જાણીને શ્રીધરના પિતા રામદાસ સોની તેના વિવાહ માટે પ્રયત્ન કરવા મંડ્યા. તપાસ કરતાં કરતાં સરલા ઉપર તેમની નજર ઠરી. જો કે તે રંગે શામળી હતી, પણ ઘાટીલી, કામકાજમાં ચતુર અને પુષ્ટ હતી, તેથી તથા એક માળાપવિનાની છોકરી જાણીને રામદાસે તેને પુત્રવધૂતરીકે સ્વીકારી હતી. શ્રીધર પણ કૃષ્ણવર્ણ હતો એટલે તેના કરતાં તો સરલા ઓછી સુંદર નજ હતી.

એ સમયે શ્રીધર પ્રથમ યૌવનમાં હતો, આથી તે સરલાને નાના પ્રકારની શબ્દરચનાઓવાળા પત્ર લખતો હતો. તેણે પત્ર

લખવાની શૈલી એક કવિતાના પુસ્તકમાંથી ઉપાડી લીધી હતી. કેટલાંક પોતાનાં જોડકણાં અને કેટલીક પેલા પુસ્તકમાંની કડીઓ તે કાગળપર સુંદરરીતે ચીપી ચીપીને લખતો અને તેની આબુખાબુ સુંદર વેલ ચીતરીને તે પત્ર સરલા ઉપર મોકલી દેતો. પત્ર લખવામાં તે આટલી મહેનત અને આટલી નકશી શામાટે કરતો હશે, એ તો તે પોતે પણ ખરાખર સમજી શક્યો ન હતો.

બાલિકા સરલાની તો વાતજ જૂદી હતી. તે પણ સ્વામીનો પત્ર મળતાં સર્વની નજર ચૂકાવીને કંઈક લજ્જા સાથે તે વાંચવા અને કવિતાનો અર્થ સમજવા ચત્ન કરવા મંડી જતી; પરંતુ તે સમજવા જેટલી યોગ્યતા તેનામાં હજી આવી ન હતી, તેથી જે કડી તે ખરાખર સમજી ન શકતી, તેમાંથી તે સ્વામીના અસીમ પ્રેમનો મનસાન્યો અર્થ ઉપજાવીને—કલ્પીને તે આનંદસાગરમાં ડૂબી જતી. માતૃપિતાના મૃત્યુથી તે સામાને ઘેર અનાદર સાથે ઉછરતી હતી; આથી તે ત્યાં ઘણા સંકોચથી રહેતી. એ સમયે શ્રીધર તેને કેટલી બધી આહતો હતો ! પત્રમાં કેવી કેવી વાતો લખતો હતો ! તે સઘળું વાંચીને હમણાં પણ તેને તે સોનાના દિવસો યાદ આવતા હતા.

કાન્તા જ્યારે આ સઘળા પત્રો વાંચવામાં પડી હતી, ત્યારે સરલાને બધી પાછલી ઘટનાઓ યાદ આવવા લાગી. ટપાલી આવવાની વખતે તે ખારણા તરફ કેવી નજર રાખતી હતી, ઈત્યાદિ સઘળી બાલ્ય-લીલા તેના સ્મરણપટપર તરી આવી.

(૩)

આજે તેજ સ્વામી તેનાથી વિમુખ થઈ ગયો છે. રામદાસ તો બિચારો ત્રણ વરસથી આ લોકોને પરિત્યાગ કરી ગયો છે અને સોનીની દુકાન પણ ઉડી ગઈ છે. શ્રીધર હવે કશો પણ ઉદ્યમ કરતો નથી અને મહોદ્વાના કેટલાક નિરુદ્ધમી છોકરાઓ સાથે ભાગીને એક ગાયનમંડળી ઉભી કરવાની એટા કરી રહ્યો છે. એક છોકરાના ઘરમાં અખાડો જમાવવામાં આવ્યો અને એક પેટી, (હારમોનિયમ,) એક જોડ તબલાં, એક જાજમ અને હુકા, ચલમો તથા તંબાકુ એકત્ર કરવામાં આવ્યાં. હેસ-પોશાક-કયાંથી લાવ્યો તે નક્કી કરવામાં આવ્યું ન હતું, પણ તેટલાથીજ કંઈ કામ અટકે એમ ન હતું. દરદોજ નવા નવા વેશ ભજવવા માંડ્યા. શ્રીધર રાત્રે ત્યાંજ પડી રહેતો, દિવસે પણ જરાવાના વખતેજ આવતો

પણ અધૂરામાં પૂરું બેએક દિવસથી સરલાને સ્વામીના મુખમાંથી દારૂની પણ ગંધ આવતી માલૂમ પડી !

છેલ્લાં ત્રણ વર્ષો આમને આમ કેવાં દુઃખમાં વીત્યાં હતાં, તે તો સરલાનું જ મન જાણતું હતું. પોતાની પાસે અને તેની સાસુની પાસે જે બેચાર ઘરેણુંગાંઠાં હતાં તે વેચી-સાટીને તેઓ એક ટંક આછું પાતળું ખાઈને દિવસ ગુજારી રહ્યાં હતાં. શ્રીધર સાંજે ખાવા આવતો ન હતો, આથી સરલા અને તેની સાસુ પણ કદિ કદિ એક બે પૈસાના ચણા-મમરા ફાકીને કે ઘણી ખરી વાર તો એમને એમજ ચલાવી લેતાં. તે બિચારાં દિવસે પણ પેટ ભરીને અન્ન પામતાં ન હતાં. શ્રીધરે એક પણ દિવસ વિચાર કર્યો ન હતો કે બપોરે હું જે જમી જાઉં છું, તેને માટેનો ખર્ચ ક્યાંથી આવતો હશે ? કેાંઈ દિવસ તેની માતા પૈસાની તંગીની વાત કાઢતી તો તે ગુસ્સે થઈને ચાલ્યો જતો અને બે ત્રણ દિવસ સુધી મોંજ બતાવતો નહિ.

કાન્તાનો પતિ છાપખાનામાં કંપોઝિટર હતો. તે પણ પહેલાં શ્રીધરની મંડળીમાં હતો; પણ કેટલાક દિવસ થયાં તેણે પ્રભુકૃપાથી એ મંડળીનો સંસર્ગ છોડી દીધો છે. હવે તે બે પૈસાની મબુરી કરે છે અને કદિ કદિ રાતપાળી કરીને પણ ચાલુ પગાર ઉપરાંત દશ ખાર આના મેળવે છે. આ રીતે પોતાની જાતમહેનતના બચાવેલા પૈસામાંથી તેણે કાન્તાને એક સોનાની મોહનમાળા પણ કરાવી આપી છે.

કાન્તા તેને વારંવાર કહેતી કે: “ તમે શ્રીધરને સુમાર્ગે ચલાવો. ” પરંતુ શ્રીધર બીજાના કહેવાથી સુધરે તેવો ન હતો.

( ૪ )

શ્રીધરના પત્રો વાંચી રહ્યા પછી કાન્તાએ કહ્યું: “ જો બહેન ! એક કામ બની શકે તો તારો પતિ તારા ઉપર સ્નેહ રાખતો થઈ જાય. ”

સરલાએ આતુરતાથી પૂછ્યું:— “ બહેન ! કહેને કર્યું કામ ? ”

કાન્તા: “ સાંભળ, એક દિવસ મારી સ્થિતિ પણ તારા જેવીજ હતી. આટલા દિવસ સુધી મેં વાત કાઢી ન હતી, પણ હવે તારૂં દુઃખ જોયું જતું નથી. તું સિદ્ધેશ્વરીમાતાની માનતા લે અને પાંચ ફળ તથા સિંદૂરની દાબડી સાથે પૂજા મોકલી દે. ”

સરલા:—બહેન ! કેટલોક ખર્ચ થશે ?

કાન્તા:—આઠ આનાથી ઓછો તો નહિ થાય. તું મને પૈસા આપીશ એટલે સઘળો સામાન હું મંગાવીને તને પેહોચતો કરીશ.

સરલા:—પણ આઠ આના લાવું ક્યાંથી? કાન્તા ! મારી પાસે તો એક પૈસો પણ નથી. “ આપણને આજનો દહાડો ગળડશે ” એમ કહીને માએ આજે ચણા પણ લીધા નથી.

કાન્તા:— બહેન ! હું તો હમણાં આઠ આના આપું; પણ પારકા પૈસાથી પૂજાતું ફળ મળતું નથી. વળી ઉછીના આપું છું ” એમ કહીને આપવાથી પણ કામ સરતું નથી. જો કોઈ પણ રીતે તું તારા સ્વામી પાસેથી આઠ આના લઈ શકે તો સૌ કરતાં સારું. ”

સરલા:—બહેન ! તે તો મારા ભાગ્યમાં જ નથી. એવું જો બની શકતું હોય તો પછી આટલું દુઃખ શામાટે વેઠું ? આજ સુધીમાં એક પૈસો પણ પામી નથી તો વળી આજે આઠ આના !

કાન્તા:—તોપણ એકાદ વખત માગી તો જો. પ્રયત્ન કર-વો એ આપણું કામ છે. મેં પણ મહામહેનતે એમની પાસેથી રૂપીઓ મેળવ્યો હતો; અને તેજ રૂપીઆમાંથી ભેટ-પૂજા મોકલ-વાથી માતા સિદ્ધેશ્વરીએ કૃપાદષ્ટિ કરી હતી.

બહારથી સરલાની સાસુએ બૂમ પાડી:—“ વહુ ! ”

સરલા:—બહેન ! જરા બેસજો ! હું હમણાં જઈ છું. માણ બોલાવે છે.

કાન્તા:—ત્યારે હું પણ હવે તો જઈશ. વળી કાલે આવીશ.

શ્રીધરને કોઈએ કહ્યું હતું કે:—પાનાનો જુગાર ખેલવાથી ભાગ્યજ ફરી જાય છે ! એક રૂપીઆના ચાર રૂપીઆ તો શું પણ ૨૫-૫૦ પણ થઈ જાય છે. માત્ર દાવ સારા પડવા જોઈએ અને જરા હોશિયારી રાખવી જોઈએ. ”

શ્રીધર એક દિવસ બે ચાર પૈસા મૂકીને રમ્યો અને ચાર આના લઈને ઉઠ્યો આથી તેનો લોભ વધ્યો ને જુગારની લતમાં પડ્યો. હવે તે પાઈપૈસો મૂકતો ન હતો પણ ઝુકાવવાજ મંડ્યો હતો. તેની પાસે તો વધારે પૈસા ન હતા પણ જુગારના અખાડાવાળો છોટુમિયાં જુગારીઓને રૂપિયા ધીરતો. છોટુમિયાં ઝાઝું ભણેલો ન હતો એટલે વ્યાજનો દર કે હિસાબ ગણવાની માથાફાડમાં પડતો નહિ. ચારના પાંચ રૂપીઆ લેવાનો તેનો સાદો સટ નિયમ હતો અને મુદત વધારેમાં વધારે સાત દહાડાની ! આ ઉપરાંત તે દરેક દાવ ઉપર “ નાલ ” (હકસાઈ) લેતો, તેની કમાણી તો

જૂદીજ હતી. છોટુમિયાં આ કામ બહુ સાવચેતી અને ચુક્તિપ્રયુક્તિથી કરતો હોવાથી આ અખાડાની વાત સરકારની જાણમાં આવવા પામતી નહિ. કેઈ બિચારો છેકજ આવી ગયો હોય ને છોટુ મિયાંનું દેહું અદા કરી શકતો નહિ તો તે તેને ગમે તે રીતે જુગારીતરીકે પકડાવી દેતો અને આ પ્રમાણે ઉલટો તે જુગારની બદી ચોઈ કરાવનાર તથા પોલીસના કામમાં મદદ કરનારતરીકે ગણાઈને સરકારમાં માન પામતો હતો.

(૬)

શ્રીધરની માતા દરરોજ ચાર વાગે ઉઠીને નદીએ સ્નાન કરવા જતી હતી. આજે તે નદીએ જવા નીકળી અને સરલાને કહેતી ગઈ: “ વહુ ! હું નદીએ જાઉં છું તું ખારણાં વાસી દેજે. ”

શિયાળાનો દિવસ હતો. સરલાની ઉંઘ ઉડી ન હતી. અધ-જાગૃત અવસ્થામાંજ તેણે જવાબ આપ્યો: જાઓ હું ખારણાં બંધ કરું છું. ” પરંતુ એ શબ્દો કેવળ બોલવામાંજ રહી ગયા. તે ગોઠડામાંજ વીંટાઈ રહી.

થોડી વાર પછી એકાએક પાસેના ખોરડામાં કંઈક અવાજ થયો અને તેની ઉંઘ ઉડી ગઈ. તે ચોંકીને ઉઠી અને જુએ છે તો શ્રીધર ખારણા તરફ દોડી જતો જણાયો. સરલાને જોતાં તે જરા અચકયો અને ઉતાવળો ઉતાવળો કંઈક ગલરાટથી બોલ્યો: “ મા ક્યાં છે ? નહાવા ગઈ ? હું આજે બપોરે જમવા આવવાનો નથી. એ કહેવાને હમણાં આવ્યો હતો; કહેજે તેને. ”

સરલાએ કહ્યું:—ઠીક.

શ્રીધરે ચાલતી પકડી; પણ સરલાએ કહ્યું: “ જરા થોભો તો ખરા. મારી એક વાત સાંભળશો ? ”

શ્રીધર:—વળી શી વાત કહેવાની રહી ગઈ ?

સરલા:—મને એક આઠ આના નહિ આપો ?

શ્રીધર:—શું કરે છે ? લે આ.

એમ કહીને તેણે એક અડધો ફેંક્યો અને ત્યાંથી ચાલીનીકળ્યો.

(૭)

શ્રીધર આજે જમવા નહિ આવવાનો હોવાથી ચૂલો સળગ્યો નહિ અને સાસુવહુએ બે પૈસાના મમરા ફાકીને ચલાવી લીધું.

બપોરે સરલાએ કાન્ટાને કહ્યું:—“ એ મને અડધો આપી ગયા છે, આજેજ પૂજા ચઢાવીએ તો ઠીક. ?

આ સાંભળીને કાન્તાને ઘણો આનંદ થયો. તે બોલી: “ હું સઘળી વસ્તુઓ મંગાવુ છું. સાજ પહેલાં તે આવી જશે, પૈસા પણ ત્યારેજ આપને. ત્યાસુધીમાં તું એક થાળી સારી પેઠે માંજ મૂકજે. એટલું કહી તે ચાલી ગઈ.

સરલાએ ઘણાજ આનંદપૂર્વક થાળી માંજ અને ચકચકિત કરી. પછી સિદ્ધેશ્વરીને પ્રણામ કરીને કહેવા લાગી: “મા! કૃપા કરીને મારા સ્વામીને સુમતિ આપો. ”

સન્ધ્યાકાળ થતાં સ્નાન કરી, ઘોચેલાં વસ્ત્રો પહેરીને તે કાન્તાની વાટ જોવા લાગી. થોડીવાર પછી તે પાંચ પ્રકારનાં ફળ, કેટલીક જાતનાં ફૂલ અને સિંદૂરની દાખડી લઈને આવી પહોંચી. સરલાએ ધૂજતે હાથે સઘળી વસ્તુઓ થાળીમાં ગોઠવી. તેના મનમાં કેટલી આશાઓ ભરેલી હતી ? શું માતાજી કૃપાદષ્ટિ કરશે ?

થાળી ખરાબર સજીને કાન્તાના હાથમાં મૂકી. તે થાળીમાં કેવળ આઠ આનાની વસ્તુઓજ ભરેલી ન હતી; પણ સરલાના જીવનનાં તમામ સુખ અને તમામ આશા-આકાંક્ષાઓ પણ તેમાં ભરેલી હતી.

સરલા લૂગડાને છેડેથી અડધો છોડવા લાગી એટલામાં તેની સાસુ ખૂમ પાડી ઉઠી:—“હાયરે ! આ શો ગજબ ! આ મારી પેટી કોણે તોડી નાખી ? ”

સરલા અને કાન્તા ચોંકી ઉઠ્યાં. હજી તેઓ ઝોરડામાંથી બહાર પણ નીકળ્યાં ન હતાં એટલામાંજ સરલાની સાસુ હાયપીટ કરતી ત્યાં આવી પહોંચી. માલમ પડયું કે તે બિચારીની રહીસહી પૂંજી-એક સોનાનું કડું અને દોઢરૂપીઓ નગદ-કોઈ તાળું તોડીને ચોરી ગયું છે.

કાન્તાએ આશ્વાસન આપતાં પૂછ્યું: “ચોરી ક્યારે થઈ ?”

ડાશી: “તે તો કોણ જાણે ? પણ કાલે મેં પેટી જોઈ હતી ત્યારે ખરાબર હતી અને આજે તો મેં ઉઘાડીજ નથી.”

છેડે ચાર પૈસા ખાંધેલા હતા તેનાજ ચણા મમરા મંગાવીને ખાઈ લીધા હતા. હમણાં જઈને જોઉં છું તો પેટી તુટેલી, હાય ! હું દુઃખીઆરીનું કોણે સત્યાનાશ વાળી દીધું ? અરે ભગવાન ! કાલની હું ભૂખે મરી રહી છું. પેટે પાટા ખાંધી ખાંધીને એટલું બ-આવ્યું હતું. હાય હવે શું ખાઈશું ? ”

કાન્તા:—“આ તો ઘણી નવાઈ જેવી વાર્તા સરલા તો રાતદિવસ



ઘરમાંજ રહે છે, તો પછી સુઆની હિંમતજ કેમ ચાલી હશે ? ”

સરલાની છાતી ઉપર વજાઘાત થયો. “પેટી પાસે તો સ્વા-  
મીજ ગયા હતા. તો શું તેમણે....” એ પછી તે કંઈપણ વિચારી  
શકી નહિ.

( ૮ )

સરલાની સાસુની નજર હજીસુધી પેલી થાળી ઉપર ગઈ  
ન હતી. જેવી તે તેના જોવામાં આવી કે તરતજ બોલી ઉઠી:—  
“આ થાળીમાં શું ભર્યું છે ? ”

કાન્તા:—સરલા સિદ્ધેશ્વરી માને પૂજા ચઢાવે છે, તે હું લઈ  
જવાની છું.

સાસુ:—વહુ ! તું પૈસા ક્યાંથી લાવી ? એમાં કેટલા  
પૈસા ખરચ્યા ?

કાન્તા:—આઠ આનામાં બધી ચીજો આવી ગઈ છે. પૈસા  
તો એના ધણી એને અડધો આપી ગયા હતા.

સાસુ:—જોઈ, અડધો કેવો છે ?

સરલાએ છેડેથી અડધો છોડી આપ્યો, તેને ફેરવી ફેરવીને  
તપાસી જોયા પછી ડોશી પોકારી ઉઠી: “આ અડધો તો મારા  
વાળોજ છે, એ તો પેટીમાં દાબડીમાં મૂક્યો હતો. શ્રીધર ક્યાંથી  
આપી શકે ? આ કેનું કામ છે ? ”

સરલા મૂંગીજ ઉભી રહી. કાન્તાએ જવાબ આપ્યો: “શું  
ત્યારે એ ચોરી કરવા ગઈ હતી ? એ તો તમારા સપુતનાંજ કામ  
છે અને સરલાને અડધો આપી ગયા છે. ”

સાસુ ક્રોધથી બરાડી ઉઠી: “મારો પુત્ર ચોરી કરે ? કદિ  
નહિ. એ તો આ અભાગિણીનાંજ કામ છે. ચોરી કરીને હવે પૂજા  
ચઢાવવાની ધૂમ મચાવી છે. એને લીધે તો મારા શ્રીધરની આવી  
દશા થઈ છે. પહેલાં એ કેવો કામ-ધંધો કરતો હતો ? આ  
બાઈડી આવ્યા પછીજ એ બગડી ગયો છે. હાય ! હવે હું ક્યાં  
જાઉં ? ઘરમાંજ ચોરી ! ”

કાન્તા:—માજી ! તમે ખત્રી કર્યા વગર આવું શામાટે  
બોલો છો ?

સાસુ:—પૂછી જો ત્યારે, શું એ સોગન ખાય છે કે એણે  
ચોરી નથી કરી ?

કાન્તા:—ઠીક, કહે, સરલા, આ અડધો તારા ધણીએ આ-

ખ્યો હતો ને ?

સરલા:— નહિ.

કાન્તા:— અરે ! શું ત્યારે તેંજ ચોરી કરી હતી ?

સરલા:—હા.

કાન્તા આશ્ચર્યચકિત થઈને બોલી: “શું ત્યારે તું આ ચોરીના પૈસાથી માતાને થાળ ધરાવવા જતી હતી ? મા તો સઘળું જાણે છે. શું એનાથી કંઈ છુપું રહી શકે એમ છે ? આ રહી તારી થાળી, બહેન ! મારાથી તો હવે કામ નહિ બને. એટલું કહીને તે થાળી ફેંકીને ચાલી ગઈ.

( ૯ )

થાળી ઉંધી પડી ગઈ અને બધી ચીજ વેરાઈ ગઈ. કેટલી કેટલી આશાઓથી તે થાળી ભરવામાં આવી હતી ! બિચારી સરલાનું મોં ફિક્કું પડી ગયું, તેના પગ કંપવા લાગ્યા, મહામહેનતે તે દિવાલ પકડીને ઉભી રહી શકી. તેનું મગજ ઘેરાઈ આવી આંખે અંધારાં આવી ગયાં હતાં.

તેની સાસુ ઘાંટે પાડી ઉઠી: “અરે તું તો ઘરની વહુ છે; તારોજ વિશ્વાસ ન કરું તો કોનો કરું ? તેંજ આનું કામ કર્યું ? તને શી જરૂર પડી ? અને શું ચોરી કરી એટલે પામી જવાની હતી ? માથા ઉપર ભગવાન કેવો જોતો બેઠો છે ? જરા તો વિચાર કરવો હતો ? લોકો કહે છે કે “વહુ તો લખમી જેવી છે ” તેઓ જરા આવીને લખમીનાં કરતુક તો જુઓ. લાવ, કાઢી આપ મારું કડું અને રૂપીઓ. ”

સરલા કંઈપણ બોલી નહિ, એટલે વળી સાસુનો મિનજ ગયો: “કહું છું કે લાવી આપ; ઠાયા જેવી ઉભી કેમ રહી છે ? જા, અથ ઘડી કાઢી લાવ જ્યાં સંતાડયું હોય ત્યાંથી. ”

એમ કહીને તેણે સરલાની પેટી ઉઘાડી અને એકે એક ચીજ બોલીને જોયું પણ કશુંએ હાથમાં ન આવ્યું. આથી તો હવે તેના ક્રોધનો પાર રહ્યો નહિ. તેણે સરલાનું ગળું પકડીને તેનું માથું ભીંત સાથે પછાડયું અને કહ્યું કે: “કહું છું કે હજી પણ બતાવ ! ”

સરલાના મનમાં દુઃખનો પાર ન હતો. પતિ ઉપર આરોપ ન આવે તેટલા સાડ તેણે કશો પણ જવાબ આપ્યો નહિ; પરંતુ હવે તે વધારે વાર ઉભી ન રહી શકવાથી જમીનપર બેસી ગઈ. તેને ભાસ થયો કે મરણકાળ પાસે આવ્યો છે, તેથી તે મનમાં ને

મનમાં કહેવા લાગી: “મા સિદ્ધેશ્વરી ! તમારાથી કંઈજ છાતું નથી. માતા ! મારા પતિને સુમતિ આપો !” એક પવિત્ર આર્યમહિલાની આ ખરા હૃદયની પ્રાર્થના શું વૃથા જશે ?”

વળી ડોશી ઘાંટો પાડી ઉઠી:— નથી બોલવું કેમ ? ઠીક, જોઈ આજે તું જીતે છે કે હું ? ” એટલું કહીને તેણે સરલાતું માથું પકડીને જમીનપર પછાડયું ! સરલાએ તે છતાં પણ કશો વિરોધ કર્યો નહિ; તેને આમ મૂંગી જોઈને ડોશીને વહેમ વધારે પાકો થતો ગયો.

જમીનપર લોહીનાં ત્રણ ટીપાં જોવામાં આવ્યાં. જોરથી માથું પછડાવાથી અને મનમાંના દુઃખથી સરલા ગલરાઈ ગઈ. આમ છતાં પણ એણે બીજું કંઈપણ મનમાં નહિ આવવા દેતાં માતા સિદ્ધેશ્વરીનું જ સ્મરણ કરવા માંડયું. ગલરાટ અને દુઃખને લીધે તેના મુખમાંથી એકાએક બોલાઈ ગયું કે “માતેશ્વરી !”

(૧૦)

એટલામાંજ ખારણા તરફથી અવાજ આવ્યો: “મા” ડોશીએ જોયું કે શ્રીધર આવ્યો છે ને તેની બન્ને આંખોમાંથી અશ્રુધારા વહી રહી છે.

તે બોલી ઉઠ્યો: “ મા ! મેંજ તારી પેટી તોડી હતી અને કડું વગેરે લઈ ગયો હતો. એનો કશો પણ દોષ નથી. કેવળ મને ખચાવવાને માટેજ એણે પોતાને માથે આક્રત વહોરી લીધી છે. મા ! જુગારમાં હું પચાસ રૂપીઆ હારી ગયો હતો, તે છોટુમિયાંના આપવાના હતા. આજે નહિ આપીશ તો તેણે મને પોલીસ પાસે પકડાવી દેવાનું કહ્યું હતું અને માર મારવાની પણ ધમકી આપી હતી. મા ! હું એને ત્યાં જુગાર રમવા જતો ત્યારે મેં સાંભળ્યું હતું કે એણે કેટલાએ જણને એ પ્રમાણે મારી પણ નખાવ્યા હતા. આથી હું ઘણો ભય પામી ગયો હતો અને તેના પંજમાંથી છૂટવા મેં એ કામ કર્યું હતું ! પણ મા ! હવે મને ખરાબર ઠોકર વાગી છે. આથી હું પાણી મૂકું છું કે કદિ પણ જુગાર રમવા નહિ જઈ અને નહારાની સોખત નહિ કરું. હું આપણો ધંધો કરીશ. આ વખત મને ક્ષમા કરો આજથી હું નવોજ સાણસ થાઉં છું. આજે મારો “પુનર્જન્મજ ” થયો સમજજો. ”

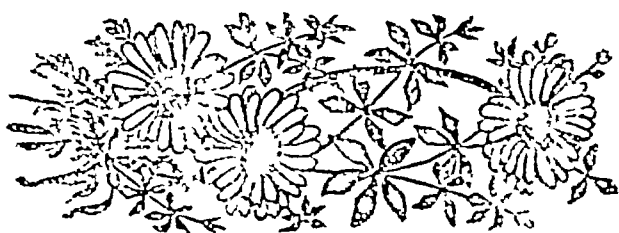
શ્રીધરની માતા ઘણીજ લજ્જિત થઈ ગઈ: “હાયા બિચારી વહુને મેં કેટલું બધું દુઃખ દીધું ! હવે શું મેં બતાવું ? ” આટલું

કહીને તે પોતાના ઓરડામાં જઈ ઢગલો થઈને પડી અને રડવા લાગી.

શ્રીધરે જમીન પર પડેલી સરલાને ઉઠાડીને સજ્જનનયને કહ્યું:—  
“ સરલા ! મેં સઘળું જોયું છે. હું તને આજ સુધી નહિ પિછાની શક્યો. તું સાક્ષાત્ દેવી છે, મને ક્ષમા કર. આજથી હું નઠારા વિ-  
ચારો ને નઠારી સોખત છોડી દઉં છું. કહે, તું મને માફ નહિકરે ?”

સરલા ક્ષીણસ્વરથી બોલી: “હું ! એવું શું બોલો છો ?”

તેને ઘણી વેદના થતી હતી તોપણ આ વખતે તેને કેટલો  
બધો આનંદ થયો ? તે આખો બંધ કરીને કહેવા લાગી, “મા !  
સિદ્ધેશ્વરી ! તેં મારી પ્રાર્થના સાંભળી છે. મેં આજે મારા સ્વામીને  
ફરીથી મેળવ્યા છે.”





## ૩૪-કાષ્ઠમો ઘોડો

(૧)

વાચક ! આજે સુંબર્ષની ‘ચોરખજાર’ તરફ નજર કરીએ. ત્યાં રસ્તા ઉપર અને દુકાનોમાં વપરાયલું ફરનીચર, ઉતરેલાં કપડાં, જૂનાં-પુરાણાં પુસ્તકો તથા છળીઓ અને નાની મોટી અનેક ચીજો વેચવાને માટે ગોઠવેલી નજરે પડે છે.

ખાસકરીને કેટલાક સુસલમાન લોકો શહેરમાં ફરી ફરીને શ્રીમંતોને ત્યાં નકામી થઈ પડેલી વસ્તુઓ ખરીદી લાવે છે કે કોઈ સાહેબ બીજે દેશ જવાનો હોય ત્યારે તેનો સરસામાન લીલામમાંથી લઈ આવીને પોતાની દુકાનમાં એકત્ર કરે છે. અનેક ગરીબ-ગુરખાંઓ અને સામાન્ય પંક્તિનાં માણસો તેમાંની ચીજો ખરીદી લઈ તેવડે પોતાનું કામ ચલાવે છે.

“કેમ મિયાં જુમ્મન શેખ ! આ ઘોડો તો બહુ દિવસથી તારે ત્યાં વા ખાયા કરતો જણાય છે ? એ તને પૈસા પરખાવે એમ લાગતું નથી. ત્યારે દોસ્ત ! મને ભેટજ કરી દેને કે જગ્યા રોકતો મટે. ” ચોરખજારમાંના એક દુકાનદારે પોતાના પાડોશી દુકાનદારને કહ્યું.

જુમ્મન શેખ:—વાહ દોસ્ત ! ખૂબ કીધી ! ગ્રાહક અને મોતર્તુ કંઈ ઠેકાણું છે, કે ક્યારે આવી ચઢે ? કમાનદાર ઘોડાની-કિંમત જાણુનાર કંઈ બધાંજ ગ્રાહક થોડાં હોય ?

રસ્તે જતાં ૬૦-૬૫ વર્ષની ઉંમરના એક વૃદ્ધ પુરુષના કાને આ શબ્દો પડતાંજ તે ઉભો રહ્યો અને પૂછવા લાગ્યો: “બ-તાવ જોઈ, કમાનદાર ઘોડો કેવો છે ? અરે ! આજ કે ? પણ એના માથાપર આ બે તલવારો કેવી ? હું ! હું ! કંઈ સમજમાં આવતું નથી. ”

એટલું કહીને તે વૃદ્ધ પુરુષ ઘોડાના માથાપરની એક બીજાને કાપતી તલવાર અને તેની અદ્ભુત કારીગરી જોવા લાગ્યો.

વૃદ્ધ:—આ ઘોડો તને ક્યાંથી અને ક્યારે મળ્યો હતો ?

જુમ્મન:-સાહેબ ! પાંચ છ મહીનાપર ‘સિંધીગલી’ મા રહેતા એક હિન્દુને ત્યાંથી લાવ્યો હતો. એ ઘોડો તેના એક નાના સરખા છોકરાનો હતો, તેથી જ્યારે એ મને વેચવામાં આવ્યો ત્યારે તે બિચારો જમીનપર આજોટી આજોટીને ખૂબ રડ્યો હતો.

વૃદ્ધ:-હં,નાના છોકરાનો ! ઠીક,તું એની શી કિંમત લઈશ?

જુમ્મન:-સાહેબ ! ચાર રૂપીઆમાં એક પાઈ પણ એાછી નહિ. જુઓ, કેવો મજબૂત છે ! રંગ પણ જરાયે ઝાખો થયો નથી !

વૃદ્ધ:-ચાર રૂપીઆ ? ઠીક, લે આ મોં માગ્યા પૈસા આપું છું; પણ હવે એક હેલકરી (મજૂર)ને બોલાવ અને જે જગ્યાએથી તે ઘોડો આવ્યો હતો તેનું બરાબર ઠેકાણું લખાવ.”

( ૨ )

પેલો વૃદ્ધ પુરુષ હેલકરી સાથે સિંધીગલીનાં એક જૂના-પુરાણા માળામાં આવી પહોંચ્યો. દાદરા ચઢઉતર કરી કરીને અંતે તે પહેલાજ માળની એક ખૂણાપડતી ચોરડી આગળ આવીને અટક્યો. ચોરડીમાં એક યુવતી પોતાના ચારેક વર્ષના બાળક સાથે બેઠી હતી. તેનું ગૌર અને સુંદર વદન ચિંતાથી છવાયેલું હતું.તેને જોતાંજ કેઇપણ માણસને લાગી આવ્યા સિવાય રહેતું નહિ કે એણે અગાઉ સુખના દહાડા જોયા હશે. પેલા વૃદ્ધ પુરુષના હૃદયમાં આ દૃશ્ય જોતાજ જાતજાતની લાગણીઓ તરવરી આવી અને તેની આંખમાં ઝળઝળીયાં આવી ગયાં.

તેણે પૂછ્યું:“બાઈ ! જરા જુઓને આ ઘોડો તમારોજ કે ?”

તે સ્ત્રીની નજર અત્યાર સુધી પેલા વૃદ્ધ પુરુષ ઉપર પડી ન હતી, તેથી તે આ શબ્દો સાંભળતાંજ જરા ચોકી અને ઉભી થઈ ગઈ. ઘોડા તરફ જોતાં તેની આંખમાં પાણી આવી ગયું,તેનું હૃદય ભરાઈ આવ્યું અને તે કશું બોલી શકી નહિ.

એટલામાં નાનો ધીમન્ત ઘોડા પાસે દોડી ગયો અને પેલી તલવાર પકડીને બોલી ઉઠ્યો:“બા ! બા ! આ તો માલો ઘોડો છે.” એમ કહીને તે તેના ઉપર ચડી બેઠો અને આનંદમાં આવી જઈને “ બાબુ ખસો, ઘોડો આવે છે ” એમ પોકારવા લાગ્યો.

પેલી સ્ત્રી ધીમુને રોકવા જતી હતી, પરંતુ વૃદ્ધ પુરુષે તેને તેમ કરતાં અટકાવી કહ્યું:—

“ઘોડાને જોતાંજ હું સમજ્યો હતો, કે એના વિના દોષ બાળક રડી રહ્યોજ હશે. તે બાળકને ફરીથી આનંદ આપવાજ સા. દું. વા. ૨૫

હું એને ખરીદીને તમારે હવાલે કરવા આવ્યો છું. ”

યુવતીએ આંસુ લૂછીને કહ્યું: “ આપ ઘણા દયાળુ લાગો છો, બાળકો આપને બહુ વહાલાં હોય એમ જણાય છે. ”

વૃદ્ધ:—બાળકો ! અરે ! એ તે કોને વહાલાં ન લાગે ? બાળકો તો પ્રભુનાં સુંદર રમકડાંઓ છે.

યુવતી ગદ્ગદ કંઠે બોલી:—“ અમે આપનો પાડ શી રીતે વાળીશું ? ”

વૃદ્ધ:—“ પાડ પ્રભુનો ! પણ હમણાં તો હું અવસ્થાએ પહોંચેલો છું, એટલે થાકી ગયો છું તેથી જરા વિશ્રાન્તિ લેવા બેસું છું. તરસ પણ લાગી છે, થોડું પાણી આપો. ” એમ કહીને તે વૃદ્ધ પુરુષ, યુવતીએ એક શેત્રંજી પાથરી આપી તે પર બેઠો.

પાણી પીધા પછી વૃદ્ધે પૂછ્યું:—“ તમારા પતિ શો ધંધો કરે છે ? ”

યુવતી નિસાસો મૂકીને બોલી: “આજે કેટલાએ દિવસ થયાં નોકરીની શોધમાં જાય છે પણ હજી સુધી પત્નો લાગતો નથી. શું કરીએ ? ઇજ્જતદારનાં ફરજંદથી કંઈ મજૂરી કરવા થોડુંજ જવાય છે ! ઘરમાં વેચવા જેવી ચીજો હતી તે વેચીને આજસુધી નિભાવ્યું છે, હવે તો લગવાનની મરજી હશે તેમ થશે. ”

વૃદ્ધ:— ખરેખર તમે લોકો ઘણું દુઃખ ભોગવી ચુક્યાં છો, ઈશ્વરની કૃપાથી સૌ સારાં વાનાં થશે. બધા દિવસ પણ સરખા થોડાજ જાય છે ? વારૂ, તમારાં કોઈ સગાંવહાલાં હશે ને ?

યુવતી:—નહિ, મારા પિયરમાં તો કોઈજ નથી. એકલી મા હતી તે પણ મારા લગ્ન પછી તરતજ મરી ગઈ હતી. મારાં સાસરીઆં તો મોટાં માણસ છે, પણ મારા પતિને તેમની સાથે જરા અણબનાવ થયો હતો.

વૃદ્ધે આતુરતાથી પૂછ્યું: “ શા માટે ? ”

યુવતી:—“ મારા પતિએ મારાં ગરીબ વિધવા માતા તરફ જોષને કોઈને પણ પૂછ્યા વિનાજ મારી સાથે લગ્ન કરી દીધું હતું, વળી અમે બન્ને જૂદા જૂદા ગોળ-તડ-નાં હોવાથી પણ મારા સસરા ઘણા નારાજ થયા અને તેમણે એમને કાઢી મૂક્યા હતા. મહારાજ ! હમણાં તો અમે બહુજ ગરીબ છીએ; પણ પહેલાં એવાં ન હતાં. મારા પિતા મહીને દહાડે ૨૦૦ રૂપીઆ કમાતા હતા, ત્યારે અમે આઠ લાઈબહેન હતાં અને આનંદથી રહેતાં હતાં; પણ

હાય ! આજે તો તે બધાંમાંથી દુઃખ લોગવા હું એકલીજ જીવતી રહી છું. ગયાં તે સુખીયાં થયાં !” આટલું બોલતાં બોલતાંમાં તેની આંખોમાંથી ચોધાર આંસુ વરસવા લાગ્યાં.

વૃદ્ધપુરુષે તેને દિલાસો આપી પૂછ્યું: “તમારા પિતાનો આટલો મોટો પગાર હતો છતાં તેઓ કંઈ બચાવી શક્યા ન હતા?”

યુવતી નિઃશ્વાસ મૂકીને બોલી:—આપ ક્યાં નથી જાણતા કે પડતાં ઉપર તો પાટુજ પડ્યા કરે છે ? ત્રણ ચાર હજાર રૂપીઆ હતા તે “કેડિટ બેન્ક” માં રૂપ્યા અને બેએક હજાર ‘સ્વિપ્સીબેન્ક’ ના શેરમાં રોકાયા હતા, તે તો ગયા તે ગયાજ, અને વળી હમણાં એવી ખબર મળી છે કે તેનો બાકીનો હપ્તો પણ ઉઘરાવવાનો ઠરાવ થયો છે ? હાય ! ખાવાનાજ સાંસા છે તો તે ક્યાંથી ભરીશું ?

વૃદ્ધ:—તમારો સસરો મદદ નહિ કરે ? કદાચ તમારા પતિએ તેની આજ્ઞા માની ન હોય પણ તમે તો કંઈ તેનું અપમાન નથી કર્યું ને ?

યુવતી:—ખરીરીતે તો મારા પતિએ પણ શું બોલું કર્યું હતું તે હું સમજી શકતી નથી. પોતાની નાતજાતનાં માણસો તરફ દયા રાખીને તેમને મદદ કરવા જેવું સાડું કામ બીજું કર્યું છે ? પૈસાદાર માણસો પસાદારનાંજ સગાં—વહાલાં થઈને ભરતામાં ભરે તેના કરતાં મારા પતિએ ગરીબ કુટુંબના બેલી થઈને તેની સાથે સંબંધ બાંધવામાં શું બોલું કર્યું હતું ? આમાં જો કાંઈ દોષ હોય તો કેન્દ્ર મારોજ છે; કારણકે હું જ અભાગિનીને લીધે તેમને આ સ્વપ્નમાં નહિ દીઠેલું તે આજે વેઠવું પડે છે.”

એટલામાં બહારથી ઘોડાને ઉભા રહેવાનો ધીમુનો હુકમ સંભળાયો, વૃદ્ધ પુરુષ તે સાંભળીને હસી પડ્યો.

વૃદ્ધે પ્રેમપૂર્વક પૂછ્યું: “એતું નામ શું ?”

યુવતી:—ધીમન્ત.

વૃદ્ધ:—તમારા પતિ ક્યારે આવશે ?

યુવતી:—તેમને આવવાનો સમય તો થઈ ગયો છે. હવે તે આવતાજ હશે.

વૃદ્ધ:—તેમણે પહેલાં કંઈ નોકરી કરી હતી ? બનશે તો હું તેમને માટે આજે કંઈક ગોઠવણ કરી શકીશ.

યુવતી:—દાદાજી ! એટલી દયા કર્યો તો અમારાં બધાં



હુઃખ ટાળવાનું આપને પુણ્ય લાગશે. એઓ હિસાબી કામ સાડું જાણે છે; ‘સ્વિસીએન્કમાં’ કામ કરી ચુક્યા છે. એન્ક તૂટ્યા પછી કેટલેક મહીને એક ચૂરોપીઅન વેપારી ને ત્યાં ૩૦ રૂપિયાની નોકરી મળી ગઈ હતી, પણ ચૂરોપમાં લડાઈ જાગ્યા પછી તે વેપારી જરમન હોવાથી તેને પકડી અહમદનગર લઈ ગયા અને તે દુકાન પણ બંધ થઈ. આવા વખતમાં વેપારીઓને જૂના નોકરોજ નિભાવવા ભારે થઈ પડ્યા છે તો નવા તો ક્યાંથીજ રાખે? આથી મહીનાઓ થયાં અમારાં નસીબે દેવાયલાં તાળાં ઉઘડી શકતાં નથી. લગ્ન પહેલાં તો એ મહેનત કેવી હોય તે પણ સમજતા ન હતા.

વૃદ્ધ:— અને પેલો ઘરડો રાક્ષસ પોતાના એકના એક પુત્રને અને લક્ષ્મી જેવી વહુને કાઢી મૂકીને હવે જરાપણ ખબરે રાખતો નથી કે શું? તે પગપર પગ ચઢાવીને મિષ્ટાન્ન ઉડાવ્યા કરે અને આ તરફ તેનાં છોકરાંને ટુકડા રોટલા માટે નોકરીનાં વળખાં મારવાં પડે!

યુવતી:— દોષ કોઈનોયે નથી. જ્યાં અમારું લાગ્યજ ખોટું ત્યાં કોઈને શું કહેવું? જો એમને ૨૦-૨૫ રૂપીઆની નોકરી મળી જાય—

“માત્ર ૨૦ ૨૫ ની?”

“જી, તેટલાને તો હું ૨૦ લાખ રૂપિયા મળ્યા સમજું છું. અમે કાંઈ ઉઠાઉ નથી અને મને કરકસરથી ઘરસંસાર ચલાવતાં સારીરીતે આવડે છે; એટલે એટલી નોકરીપણ અમને તો પૂરતીજ છે.”

( ૩ )

એટલામાં તે યુવતીનો પતિ રખડી રખડીને થાક્યો પાક્યો આવીને ઉમરા ઉપરજ લમણે હાથ દઈને બેસી ગયો. આજે તેની નિરાશાનો પારજ ન હતો, તેનું મગજ ભ્રમિતના જેવું થઈ ગયું હતું તેથી ઘરમાં કોણ બેઠેલું છે તે તે જોઈ શક્યો નહિ અને નિસાસા મૂકીને કહેવા લાગ્યો: “અરે લગવાન! હજી શું વીતવાનું બાકી રહ્યું છે? આજે બપોળે મહીનાનું ભાડું ચઢી ગયું છે. હમણાં લેયો આવશે તેને શો જવાબ દઈશ? ચોરડી ખાલી કરી જવાની પણ નોટીસ મળી ચુકી છે, હાય! હવે શું કરવું! ફરી ફરીને થાક્યો પણ હજી નોકરીનો પત્તોજ નહિ.”

વિમળા અવસર જોઈને બોલી ઉઠી: “અરે! જરા જુઓ તો!

ખરા, ઘરમાં કેણું આવીને બેઠું છે? એમણે તમને નોકરીએ લગાડી આપવાનું માથે લીધું છે. જરા એમની સાથે વાત તો કરો. અફસોસ કરવાથી શું થવાનું હતું ? ”

આ સાંભળતાં જ તેને લાન આવ્યું. કંઈક સંકેતથી પણ આશા ભરી નજરે તેણે વૃદ્ધ તરફ જોયું તો તેની આંખમાંથી પણ ખેરખેર જેવાં આંસુ વહી રહ્યાં હતાં. તે બોલ્યો: “શેઠજી ”

વૃદ્ધ પુરુષ બોલી ઉઠ્યો: “ બેટા ! લલિતમોહન ! ”

“ કેણું ? પિતાજી ! ” એમ કહી લલિતમોહન દોડીને તેના પગ સાથે બાઝી પડ્યો. વિમળા પોતાના સસરાને જોઈને જરા સંકેત પામી અને પ્રણામ કરીને ઉભી રહી. બધાંની આંખોમાંથી ચોધાર આંસુ વહેવા લાગ્યાં.

થોડીવાર પછી જ્યારે હૈયાં ખાલી થયાં અને બધાં કૈંક સ્વસ્થ થયાં ત્યારે સાહસલાલે દમ ખેંચીને કહ્યું: “બેટા! આવો ગાંડો ટેક! આજે ખારખાર વર્ષ થયાં ન કાગળ કે પત્ર? ડાસો મરી ગયો છે કે જીવે છે એટલું જાણવાની પણ તને ઈચ્છા ન થઈ ? ઘરડું માણસ આવેશના માર્યા બે બોલ બોલી નાખે તે પર આટલો ક્રોધ ઘટે ? અરે ભગવાન ! મારાં છોકરાંને પેટને માટે આટલાં ફાંફાં ! પાંચ પચીસ માણસને ઠેકાણે પાડનારનાં છોકરાંને જ નોકરી માટે રખડવાનું ? ભલું થયું કે આજે ચોરખજારમાં હું જઈ ચઢ્યો.”

લલિતમોહન: “ પણ પિતાજી ! આપ અહિં શી રીતે આવી શક્યા ? આપને કેણે ખબર કહી ? ”

સાહસલાલ:— આ ઘોડાએ. તને યાદ છે ? તારે માટે મેં એક ઘોડો કરાવ્યો હતો ખરાખર તેવાજ ઘાટનો અને પેલી માથા ઉપરની તલવારોવાળો ઘોડો બજારમાં મળવો તો તદ્દન અસંભવિતજ છે. તેથી જ્યારે આજે ચોરખજારમાં આ ઘોડો જોયો ત્યારે મને શંકા પડી અને મેં ધાર્યું કે જરૂર આની સાથે તારો કંઈક સંબંધ હોવો જોઈએ. એ પછી તે મિયાંને ઠેકાણું પૂછીને અહીં આવ્યો અને પ્રભુએ મારા પશ્ચાત્તાપ તરફ જોયું. ઘણે વરસે મારાં ખોવાયલાં રત્નો મેળવી શક્યો, પછી તેણે વિમળા તરફ જોઈને કહ્યું: “ બેટા ! હવે પેલા ઘોડેસ્વારને તો જરા આમ લાવ. ”

ધીસુ આવતાં જ ડાસાએ તેના બન્ને હાથ પકડી લીધા. ધીસુ તેમના સામું જોઈ રહ્યો અને બોલી ઉઠ્યો: “ શું તમે મારો ઘોડો પાછો લઈ જશો ? ”

“ના, બેટા! ના. આ ઘોડાનો ખાપ મારે ઘેર છે તે પણ હવે તમે ત્યાં આવશે. એટલે તમારો થઈ જશે.”

ધીમુ:—શું તે ઘોડો તમારો છે? તમે તેના પર બેસો છો?

વૃદ્ધ પુરુષે હસીને જવાબ આપ્યો: “હું તો નહિ પણ તારા ખાપુજી તારા જેવડા હતા ત્યારે તેના પર બેસતા.”

ધીમુએ ફરીને પોતાના પિતા તરફ જોયું અને બોલ્યો: “મેં તો એમને મારા જેવડા કદિપણ જોયા નથી!”

ધીમુના આ શબ્દોથી થોડી વાર પહેલાંની કરુણાભરી ચોરડી આનંદથી ઉભરાઈ ગઈ.

( ૪ )

બીજે દિવસે સવારમાં તે માળા આગળ બે ગાડી આવીને ઉભી અને થોડીવાર પછી ચનીંરોડ તરફ ઉપડી ગઈ. વિમળાએ અને લલિતમોહને દુઃખી અવસ્થામાં વિસામો આપનાર તે ઝુંપડીને ભક્તિભાવથી સજ્જનનયને છેલ્લા પ્રણામ કર્યા.

સાંજ થતાં આગગાડી સુવર્ણપુરના સ્ટેશને આવી પહોંચી. ગામના સઘળા લોકો જાગીરદાર સાહેબનો તાર મળી ગયેલો હોવાથી સ્ટેશન પર એકઠા થઈ જઈને કચારના ટ્રેનની વાટ જોઈ રહ્યા હતા. તેમણે સાહસલાલ અને લલિતમોહનને જોતાં જ આનંદના પોકાર સાથે પુષ્પવૃષ્ટિ કરી.

બાર વરસની સૂની પડેલી સુવર્ણપુરની હવેલી પાછી દીપી નીકળી. સાહસસિંહે પુત્રવિયોગના શોકમાં પંચકેશ વધાર્યા હતા. ઘેર પહોંચતાં જ ધીમુએ દાદાની દાદી પકડીને પેલા ઘોડાના ખાપને જોવા માગ્યો. તરત જ એક “ગોડાઉન” માંથી તેને બહાર કાઢવામાં આવ્યો અને તે પરની ધૂળ ઝાપટી નંખાઈ. ધીમુએ તેના તરફ કેટલીકવાર ધારી ધારીને જોયું અને પછી પોતાના ઘોડાની પીઠ થાબડીને બોલ્યો: “દાદા! મારો જ ઘોડો મારો છે. મારે એનો આ ઘરડો ખાપ નથી જોઈતો.”

દાદાએ હસીને જવાબ આપ્યો: “ખરી વાત બેટા! આપણે આપણા જૂના મિત્રને કદિપણ નહિ છોડવો.”



## ૩૫—દેવી ભગવતી

(૧)

ખહુ દિવસની વાત નથી, આજથી દશેક વર્ષ ઉપર બનેલી એક સત્ય ઘટનાનો ઉલ્લેખ વાચકો સમક્ષ રજુ કરવામાં આવે છે.

હાલ તે કન્યા ૨૦ વર્ષની યુવતી છે; સુંદરતામાં તે લક્ષ્મીને ખાબુએ મૂકે એવી છે, તેના શુભો તરફ જોશો તો તેને સરસ્વતીજ કહેવી પડશે અને દયાની તો તે સાક્ષાત્ દેવીજ છે. તેનું ખરૂં નામ એમે રજુ કરી શકતા નથી પણ તેના શુભો તરફ જોતાં તે ભગવતીના નામનેજ યોગ્ય છે.

ભગવતી મારા એક મિત્રની એકની એક પુત્રી છે. તે દશ વર્ષની હતી, ત્યારે પોતાનાં માતૃપિતાનો પૂરેપૂરો પ્રેમ ધરાવતી હતી. તેને આખો દિવસ હાથમાં ને હાથમાં રાખવામાં આવતી. તે વડિલોની આજ્ઞાને માન આપનારી, ગરીબોની દાઝ ધરનારી અને મીઠાઓલી હતી. આથી ગામના લોકો પણ તેને દેવીજ કહીને બોલાવતા.

મારા મિત્રના ગામથી બે ગાઉ દૂર એક બીજું ગામ આવેલું છે. તે ગામનો જમીનદાર એક બ્રાહ્મણ છે. તે ૧૦-૨૦ વીધાંનો સાધારણ ખેડુ જમીનદાર નથી, પણ તે ૩-૪ ગામોનો માલિક છે. હવે તેની પાસે પોતાના વડવાઓ જેટલી સંપત્તિ રહી નથી, છતાં પણ તે એક મોટો માણસ ગણી શકાય એટલી દોલતનો ધણી છે.

જેની પાસે કેવળ પૈસોજ હોય તેને શું મોટો માણસ કહી શકાય ? હુનીઆ તો એમજ કહે છે; પણ વાસ્તવિકરીતે તો સમજુ પુરુષો કરતાં અભિમાની શ્રીમંતનો દરજ્જો નીચો છે. આ બ્રાહ્મણ જમીનદાર પણ એજ કોટિના માણસ હતા. મનમાન્યા પૈસા મળી જવાથી સાહેબ ગર્વથી છલકારી ગયા હતા. તેઓ પોતાની પ્રજાને અને પાડોશી જમીનદારોને બહુ કનડગત કરતા હતા. કોઈની

જમીન દબાવી પાડતા તો કોઈના ખેતરમાંથી પાક કપાવી લેતા. એવું એક પણ અઠવાડિયું ભાગ્યેજ પસાર થતું કે જેમાં જમીન-દાર સાહેબ કોર્ટે ન ચઢ્યા હોય !

પરંતુ આવી જહાંગીરી કેટલા દિવસ નીભી શકે ? તેનો વખત લડવામાં જવા લાગ્યો. વકીલોની અને કાગળોની પ્રી તથા નાચરંગ અને બીજા ઉડાઉ ખરચોમાં જમીનદારનું તમામ ધન સ્વાહા થઈ ગયું; એટલુંજ નહિ પણ કરજ કરવું પડ્યું, જે જમીન-દારોને એ પહેલાં કનડગત કરતો હતો તે તેમની દાઢીમાં હવે એને હાથ ઘાલવાનો પ્રસંગ આવ્યો. તેમણે રૂપીઆ તો ધીર્યા પણ જમીન ઉપર. જ્યારે તે વાચદાસર ઋણ ચૂકવી ન શક્યો, ત્યારે પેલા લોકો એનું પહેલાંનું વર્તન યાદ લાવીને એની જમીન હરાજ કરી કરીને સોંઘામાં રાખી લેવા લાગ્યા. થોડાજ વખતમાં તે એક માનનીય તાલુકદાર મટીને કોડીનો માણસ થઈ ગયો અને તેને રાટલો પણ મળવો મુશ્કેલ થઈ પડ્યો. ‘વાવે તેવું લાલું.’ લોકો એનાથી એટલા હેરાન થઈ ગયા હતા, કે તેની આવી દુર્દશામાં પણ તેને માટે ભાગ્યેજ કોઈની આંખમાં જે આંસુ આવ્યાં હોય.

એ બ્રાહ્મણ જમીનદાર સાથે મારા મિત્રનો પણ એક મોટો મુકદ્દમા ચાલી રહ્યો હતો. પરિણામે તેનું એક આખું ગામ મારા મિત્રના હાથમાં આવ્યું. લાંબા વખતને આંતે આખરે પોતાનો વિજય થવાથી તેણે એક મોટો આનંદોત્સવ કર્યો. તે ઉત્સવમાં ભાગ લેવા આવેલા મિત્રો અને સગાંવહાલાંની મેદનીથી આને તેનું ઘર ગાજી ઉઠ્યું હતું.

ભગવતી આ ધામધૂમ જોઈને પોતાના પિતા પાસે આવી અને તેને પૂછવા લાગી: “ બાપુજી ! આને આપણે ત્યાં શામાટે ઉત્સવ કરવામાં આવ્યો છે ? ”

મિત્ર:—બહેન ! મારો એક ઘણો મોટો દુશ્મન છે, તે મને ઘણું દુઃખ દેતો હતો, આને તેનું એક ગામ ઘણાજ સસ્તામાં આપણા હાથમાં આવી ગયું છે. કરજનો માર્યો તે પોતાની જમીનદારી ખચાવી શક્યો નથી. ”

પિતાજીની વોત સાંભળીને તેનું મોં ઉતરી ગયું અને આંખમાં પાણી આવી ગયાં. તે ધીમે રહીને બોલી: “ તો પિતાજી ! આપણે ત્યાં આ વાળું વગાડવાની શી જરૂર ? તે બિચારો આને શોકમાં રૂપી જઈને બૂખે પડી રહ્યો હશે અને આપણે ત્યાં આમ

પકવાન્ન લૂંટાય ? પિતાજી ! ગમે તેવો તોય તે સુખમાં રહેલો માણસ છે. તેનો આત્મા આજે કેટલો સંતાપ પામતો હશે ? કેટ- કેટલા શાપ દઈ રહ્યો હશે ? અને આપણે ઉત્સવ કરીએ એ કેવી વાત ? મારાથી આ દેખી શકાતું નથી. આ બધી ધામધૂમ બંધ કરાવી દો. તેનું ગામ તેને પાછું સોંપી દો. જરૂર તે હવે સુધરી જશે અને પોતાનું કરજ પણ ફેડી દેશે. કોઈને ચૂસીને આપણે માતબર બનીએ તેથી શું ભગવાન આપણાપર રાજી રહેશે ? આવો મોટો જમીનદાર આજે ટુકડા રોટલા માટે લિખ માગતો ફરે તે શું આપનાથી જોઈ શકાય છે ? ”

કન્યાની વાત સાંભળીને બધા છક થઈ ગયા. તેનો પિતા પણ ચૂપજ રહી ગયો. થોડી વાર પછી તેણે કહ્યું : “ બેટા ! તું ખરેખર ભગવતી છે. તું કહે છે તેમજ હું કરું છું. ” એમ કહીને તે તરતજ પોતાના શત્રુને ત્યાં પહોંચ્યો અને પોતાની કન્યાની સઘળી વાત તેને કહી સંભળાવીને કહ્યું : “ ભાઈ ! આજથી આપણી વચ્ચેના વિરોધનો અંત આવ્યો છે. હવેથી તું મને તારો મિત્રજ જાણુજે. ”

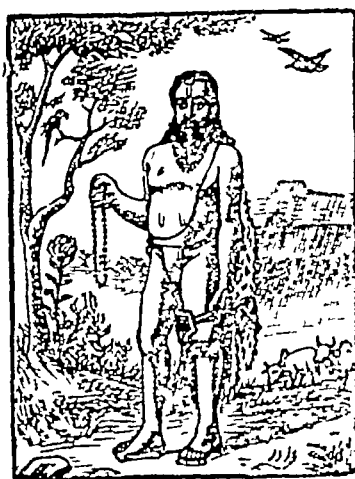
દેવીની દયા મેળવ્યા પછી તે બ્રાહ્મણનો અધઃપાત થતો અટકી ગયો. પોતાનું ગામ મળવાથી તેણે પોતાનું વર્તન ઘણું સુધારી દીધું. બહુધા સંકટમાં આવી પડવાથી માણસને સારી શિખામણ મળી જાય છે. અહીં પણ તેમજ થયું. હવે તે એક સજ્જનતરીકે ઓળખાય છે. તેણે પોતાનું તમામ કરજ ચૂકાવી દીધું છે અને પોતાનાં ગયેલાં ગામો પણ તે પાછાં મેળવી શક્યો છે. આ પ્રમાણે એક હબતો માણસ એક તરણાની સહાયથી કિનારે પહોંચ્યો.

આ સઘળો પ્રતાપ કેનો ? એક નાની સરખી દેવીના કોમળ હૃદયમાંથી ઝરી નીકળેલી દયાનેજ ! અનંત દયાના સાગર મંગલ-મય ભગવાને એક નાની સરખી બાલિકાના હૃદયમાં ઉતરીને એક દુર્બુદ્ધિ જમીનદારના મનમાં સારાનઠારાનો વિચાર કરવાની શક્તિ ઉત્પન્ન કરાવી દીધી. કરુણામયી દેવીની પવિત્રતાથી પાપનો અંધકાર દૂર થઈ ગયો.

ઉપલી બીનાને ૧૦ વર્ષ વહી ગયા પછી આજ તે બ્રાહ્મણ જમીનદારે તે કન્યા પાસે આવીને પુષ્પ અને ચંદનથી તેની ખરેખરી પૂજા કરી અને હાથ જોડીને બોલ્યો : “ ભગવતી ! તું માનવી નહિ પણ ખરેખરી દેવીજ છે. તેં મને પાપમાંથી ઉગાર્યો

અને દુઃખદારિદ્ર્યના સમુદ્રમાં ડૂબી જતાં બચાવ્યો. તું ન હોત તો કાણ જાણે આજે મારી કેવી અવસ્થા થઈ હોત ? ખરે તું પૂજાને યોગ્યજ છે. ”

બાળુ ગિરિજાકુમાર ઘોષના લખવા પ્રમાણે આ એક સત્ય ઘટના છે. તે ઉપરથી શત્રુને પણ મિત્ર ગણીને વર્તવાથી પરિણામ કેટલું બધું કલ્યાણકારી આવે છે, તે વાચકો જોઈ શકશે.





## ૩૬-પ્રેમપરીક્ષા

(મૂળ લેખક:—શ્રીયુત ઉમરાવસિંહ ગુપ્ત.)

(૧)

મેરઠના એક મહોદલામાં મેં એક નાનું ઘર લાડે રાખ્યું હતું. તેમાં હું મારી અર્ધાંગના અને એકના એક પુત્ર શ્યામ સાથે રહેતો હતો. હું એક આપ્રીસમાં નોકર હતો. મને માસિક ત્રીસ રૂપીઆ મળતા હતા. એ ત્રીસ રૂપીઆમાંથી મકાનનું લાડું, ખાવું પીવું, લેવું દેવું, સર્વ કાંઈ ચલવવું પડતું હતું. શ્યામની ઉંમર ચાર વર્ષની હતી. હું સંધ્યાકાળે ઘેર આવતો ત્યારે તે ખારણા આગળ મારીરાહ જોઈને ઉસો રહેતો અને મને આવતો જોતો કે તરતજ તે દોડીને મને વળગી પડતો. હું તેને લાડ કરીને આખા દિવસનો થાક, હેડકલાર્કનાં કટુ વાક્યો અને સાહેબનાં દુર્વચનો વિસરી જતો. એ પછી ઘરમાં પેસતાંજ મારી પ્રાણુ-ખ્યારી કમળાના આનંદમય અને પ્રેમભર્યા ચહેરાનાં દર્શન થતાં. ઘર તરફ આવતાં રસ્તામાં સાહેબ અને હેડકલાર્કના વર્તનવિષે વિચાર કરતાં એમ લાગ્યું હતું કે આવા અપમાનભરેલા જીવન કરતાં તો મોત હજાર દરજ્જે સારું; પરંતુ શ્યામ અને કમળાના સ્વાગત આગળ આજે પણ મારો સર્વ ખેદ લોપ થઈ ગયો. માફ સઘળું હું:ખ તેમની અથાગ પ્રેમધારાવડે ધોવાઈ ગયું. તેમને જોતાંજ ખરેખર મારા ચહેરાપરની ગ્લાનિ દૂર થઈ ગઈ અને તરુણાવસ્થાનો પ્રવાહ પુનઃ મારી રંગોમાં પ્રતીત થવા લાગ્યો. ખરેખર તેમના વડે માફ ઘર સ્વર્ગસમાન હતું.

એક દિવસે આપ્રીસમાં રજા હોવાથી હું ઘેર હતો. હું ઘરના આગલા ખંડમાં જોઠોજોઠો વિચાર કરતો હતો, એવામાં અંદરથી અવાજ આવ્યો. “ સાંભળો છો ? શ્યામ રડે છે. મને કામ કરવા દેતો નથી. ” હું અંદર ગયો અને જોઈ છું તો શ્યામ જમીન-પર આજોટે છે અને “ મારે નિશાળે જવું છે, મારે નિશાળે જવું છે ” કહીને રડે છે. મેં તેને ઉઠાડ્યો અને સમજાવીને બહાર આણ્યો,



જ્યારે તે કાંઈક શાંત થયો ત્યારે મેં પૂછ્યું: “શ્યામ ! તું કેમ રડતો હતો ? ”

શ્યામે કહ્યું: “ હું નિશાળે જવા માટે રડતો હતો.”

મેં કહ્યું: “તેમાં રડતો શામાટે હતો ? ”

શ્યામે કહ્યું: “ પાડોશીનો છોકરો મોહન મને રોજ ચીડવે છે અને કહે છે કે તું નિશાળે આવતો નથી, તારી પાસે મારા જેવા કોટ નથી, મારા જેવા ખુટ નથી. જ્યારે જ્યારે તે આવું કહેતો હતો, ત્યારે ત્યારે હું એને મારતો; પણ આજે તો તેનું જોઈ બીજા છોકરાઓ પણ મને સતાવવા લાગ્યા. ”

મેં કહ્યું: “વારૂ, તને એનાથી પણ સારી ચીજો લાવી આપીશ અને તારૂં નામ નિશાળમાં દાખલ કરાવીશ. ”

શ્યામ ખુશખુશ થઈને ચાલ્યો ગયો અને તેણે બધી વાત તેની માતાને કહી; પણ આથી મારા મન પર સચોટ અસર થઈ; પરંતુ હું શું કરું ? ત્રીસની આવકમાંથી મહામહેનતે મહિને પાંચ રૂપીઆ બચાવીને પોસ્ટ ઓફિસમાં મૂકી આવું છું. વધારે ખર્ચ કરી શકું એવી મારી આવક નથી. આથી પાન અને બીડી છોડી દેવાની પ્રતિજ્ઞા લઈને તેના ખર્ચના બે રૂપિયા બચે તેનાથી શ્યામને લણાવવાનો નિશ્ચય કર્યો; પરંતુ નોકરી તરફ હવે મને તિરસ્કાર પેદા થયો.

(૨)

બીજે દિવસે આપ્રીસથી હું ઘેર આવ્યો અને હાથ-માં ઘોઈ વાળુ કરી લીધું. ખાઈને ઉઠ્યો ત્યારે કમળાએ કહ્યું: “ધી થઈ રહ્યું છે.” મેં જવાબ આપ્યો: “વારૂ, હમણાં લઈ આવું છું ” પણ મને બેઠાં બેઠાં વિચાર આવ્યો કે એક રૂપીઆનું ધી દશ દિવસ ચાલે છે. દોઢ શેર ધી દશ દિવસમાં ગણતારો રોજના છ તોલા પડ્યું. તેમાં ત્રણ તોલા તો મનેજ બે વખત થઈને મળે છે. શાક વગેરેના વધારમાં જાય તે તો જૂઠુંજ. દોઢ તોલા શ્યામને લાગે જાય; જેથી કમળાને લાગે તો કંઈજ આવવું ન જોઈએ. તે બિચારી મને અને શ્યામને આપવામાં કસર કરતી નથી. ખાદ મેં મારા અનુમાનની ચોકસી કરવાનો નિશ્ચય કર્યો. મારી પ્રિયા તેની થાળી પીરસી રહી, ત્યારે મેં તેને કોઈ કામનું બહાનું ઠાઠી ઉપર મોકલી અને મેં રસોડામાં જઈને તેની પીરસેલી થાળી જોઈ. હા દેવ ! મારા ખોરાકમાં અને એના ખોરાકમાં કેટલો તફાવત !

તદ્દન કોરી રોટલી, શાકનું તે નામ નાહે, દાળ ઘણી ઓછી અને થોડુંક મીઠું ! બીજે દિવસે પણ એજ દશા ! એ દિવસે દાળ ખિલ-કુલ ન હતી. હા, નિમકનું પ્રમાણ આગલા દિવસથી વધારે હતું. ધન્ય છે આર્યબાળા ! ધન્ય ઓ પરમ પુનીત સતીસાધ્વીઓથી ઉતરી આવેલી આર્યસ્ત્રીજાતિ ! ધન્ય આર્યાવર્ત !

હું ઉપર કહી ગયો છું કે માફ ધર સ્વર્ગસમાન હતું; પણ આજેજ મને જણાયું કે સ્વર્ગ અને નરકમાં કેટલો ભેદ છે ! જે સ્વર્ગનો પાયો નરકની દિવાલો ઉપરજ આણાયલો હોય તે સ્વર્ગ નરક કરતાં પણ હજારગણું અધમ છે. જે સુખ દુઃખની શિલાપર સ્થાપન કરવામાં આવ્યું હોય તેના સુખ કરતાં દુઃખજ સેંકડોગણું સાફ છે. પ્રિય પાઠકો ! મારા ધારવા પ્રમાણે મારા જેવા સેંકડો પુરુષો હશે કે જેઓ શ્વેત રેતીને જળની ધારા સમજી લે છે. જે આપ આપના ઘરમાં તપાસ કરશો તો આપને માલૂમ પડશે કે જેના પ્રકાશવડે રાત્રે તમે અનુકૂળતા મેળવો છો, તે પ્રકાશ એક એવી મીણબત્તીનો છે કે જે પોતે બળીનેજ આપને પ્રકાશ આપી રહે છે !

મને મારા ઘરની સ્થિતિ જોઈ અત્યંત દુઃખ થયું. હવેજ મને સમજાયું કે જેને હું પ્રાણેશ્વરી કહેતો હતો, તે મારા સુખને માટે કેવાં કેવાં કષ્ટ સહન કરતી હતી અને મારા અને તેના પ્રેમમાં કેટલું અંતર હતું ? આવા આવા વિચારતરંગોથી આવખતે મારા હૃદયની વ્યથા ક્ષણે ક્ષણે વધવા લાગી; પરંતુ મનના લાવો પ્રિયા-થી છુપા રાખી કોઈ વસ્તુ લાવવાનું બહાનું કહાડી હું બહાર તરફ ચાલ્યો ગયો.

રાત્રે પણ મને ઉંઘ આવી નહિ. રાત્રે અનેક વખત ઉંઘતી કમળાનું આનંદમય સુખકમળ મેં નિરખ્યું. પ્રેમના સાચા ઉપાસક અને પોતાના કર્તવ્યનું ધરાબરરીતે પાલન કરનાર મારી કમળાના જેવી મીઠી ઉંઘ લોગવે તેમાં નવાઈ પણ શું ? વિચારમાં ને વિચારમાંજ પ્રાતઃકાળ થઈ ગયો; પણ હું કોઈ નિશ્ચયપર આવી શક્યો નહિ. નિત્યકાર્યથી પરવારી વખત થવાથી હું આંદોસે ગયો. ત્યાં પણ કાર્યમાં મન લાગ્યું નહિ. સાયંકાળ થતાજ નોકરી છોડી દેવાનો મારો દૃઢ નિશ્ચય થયો. હું જેવો આ નિશ્ચયપર આવ્યો કે તરતજ મારા મનમાં ધ્રાસ્કો પડ્યો અને આમોદાન વાળની માફક મારા હૃદયમાંથી અવાજ આવ્યો:—“નોકરી છોડી દેશો તો

ખાશો ક્યાંથી ? ”

મેં ઉત્તર આપ્યો: “ઘણા દિવસથી હું અપમાનથી ભરપૂર જીવન ગાળી રહ્યો છું. મારા જીવનનો મોટો ભાગ મેં દાસત્વમાં જ ગાળ્યો છે; છતાં પણ જેના માટે આ સર્વ સહન કરું છું, તેને સારી રીતે ખાનપાનાદિક મળતું નથી. મારાથી આવું દુઃખ સહન થઈ શકતું નથી. હું મજૂરી કરીને પેટ ભરીશ; પણ સાહેબના ‘કેમકુલ’ અને હેઠકલાર્કનાં કુવચનો તો નહિ સાંભળવાં પડે! કોઈ એક દૂર દેશમાં જઈ એક સાધારણ મજૂરની માફક મારા માન અને ગૌરવનું રક્ષણ કરી મારો નિર્વાહ ચલાવીશ. ”

પરંતુ એટલામાં જ માઈ મન ફરીથી ખોલી ઉઠ્યું: “કમળા અને શ્યામનું શું કરશો ? લગ્ન શું કરવા કર્યું ? ” મેં ઉત્તર આપ્યો: “લગ્ન કરવાં કે ન કરવાં તે મારા હાથમાં નહોતું. હિંદુગૃહના ધોરણ પ્રમાણે મારી કોઈપણ વિષયમાં સંમતિ નહિ લેતા માતાપિતા તેમની નજરમાં આવે તેમ કરતાં હતાં. લગ્ન વખતે પણ કોઈએ મારી સલાહ લીધી નહોતી. હવે હે મન! તું કહે કે હું શું કરું ? ”

માઈ મન ખોલ્યું: “એ સર્વ ઠીક, પણ નોકરી છોડીને કમળા અને શ્યામનું ભરણપોષણ કેવી રીતે કરશો ? ગાંડા થાઓ નહિ. દૂરના દેશમાં જઈ તેમને ક્યાં રાખશો ? તેમનાં કોમળ શરીર ચણા ખાઈ કેવી રીતે ટકશે ? એક બે દિવસ તમારી કોમળ સ્ત્રીને લુખી રોટલી ખાતી જોઈ તમે નોકરી છોડવાને તૈયાર થઈ ગયા છો તો અવિધ્યમાં તેને ભૂખીતરસી કેવી રીતે જોઈ શકશો ? સંભાળ-જો કે તમારી હઠથી તમારી કમળ જેવી કમળા ચીમળાઈ જાય નહિ. તમારો શ્યામ ખાળપણમાં ભૂખ અને તરસને લીધે દુઃખી થાય અને તેથી આગળ ઉપર તમને પણ પસ્તાવો થાય એવું કરતા નહિ. ” માઈ મન આટલું કહી શાંત થયું અને તેણે મને વિચાર-વમળમાં નાખી દીધો.

(૩)

પ્રિય પાઠકો ! તમે મારા મનનો વાદ-વિવાદ સાંભળ્યો. હવે કહેશો કે એની સાથે હું વાદ-વિવાદમાં કેવી રીતે જીતું ? મારી સર્વ આશાઓપર પાણી ફરી વળ્યું અને આફ્રિકના અપમાનજનક ખનાવો રાક્ષસની માફક મારા માથાપર નાચવા લાગ્યા. જ્યારે જ્યારે હું મારા અપમાનનું કારણ વિચારતો હતો, ત્યારે ત્યારે નોકરીજ મને મારા અપમાનનું કારણ લાગતી હતી; પરંતુ જ્યારે પણ

હું નોકરી કરવાનું કારણ શોધતો ત્યારે મને જણાઈ રહેતું કે હું બીજું કોઈપણ કાર્ય કરવાને યોગ્ય નહોતો. તેથીજ આ નોકરી કરતો હતો. મને એવાજ પ્રકારનું શિક્ષણ મળ્યું હતું કે હું કારકુની સિવાય અન્ય કંઈ કરી શકું નહિ. નાનપણમાં હું બિમાર રહેતો હતો, તોપણ મારાં લગ્ન થયાં હતાં અને જ્યાં મને થોડું ઘણું અંગ્રેજી આવડ્યું કે તરતજ પિતાએ મને આફ્રિકામાં નોકરી અપાવી. હું જ્યારે જ્યારે મારી અશાન્તિનું કારણ શોધતો હતો ત્યારે ત્યારે મારાં લગ્નજ તેનું કારણ છે, એમ મને લાગતું હતું અને તેને માટે હું મારાં માતાપિતાને દ્વિષિત ઠરાવતો હતો; પરંતુ આ વખતે મને મારી ખાલ્યાવસ્થાની એક વાત યાદ આવી ગઈ તે જરા સાંભળી લો.

મારી ૧૪ વર્ષની ઉંમરમાં મારાં લગ્ન થયાં હતાં. હું ૧૬ વર્ષનો થયો ત્યારે સખ્ત બિમાર પડ્યો. મારાં માતાપિતા સર્વ ઇલાજ કરી થાકી ગયાં. અંતમાં જ્યારે તેમને મારા બચવાની આશા રહી નહિ, ત્યારે મારા પિતાએ મારા શ્વસુરને મારી માંદગીની ખબર આપી; તેથી તેઓ સર્વે મને જોવા માટે આવ્યાં. મને શુદ્ધિ નહોતી. કોઈ કોઈ વખત એક બે કલાક શુદ્ધિ આવી જતી અને પછી પાછો હું આંખો ખંધ કરી પડી રહેતો હતો. મારી આસપાસ જે વાતચિત થતી હતી તે મને સ્વપ્નસમાન લાગતી હતી.

એક દિવસ કેટલીક સ્ત્રીઓ મારી માતાની સાથે મારી પાસે આવી અને મારા ખાટલાપર માથું મૂકી રડવા લાગી. આ જોઈ હું ગભરાયો, પણ કંઈ બોલી શક્યો નહિ. ખેર, એ સમય ગયો. લગભગ મધ્યરાત્રિએ મને શુદ્ધિ આવી, તે વખતે મારા કાનમાં કોઈનાં ડુસકાંને અવાજ આવ્યો. મેં આંખો ઉઘાડી. દીવેલનો દીવો બળતો હતો. આબુખાબુના ખંડમાંથી ઘરનાં ઉંઘતાં માણસોનાં નસ્કોરાંના અવાજ સંભળાતા હતા. હું વારંવાર જાગતો ત્યારે મારી માતા મારી પાસે જાગતી ખેસી રહી મારા શરીરપર હાથ ફેરવતી જણાતી હતી. મારી આંખ ઉઘડતી કે તરતજ તે બોલી ઉઠતી: “બેટા ! મારી આંખોના તારા ! કેમ છે ? ” પરંતુ તે દિવસે જ્યારે મારી આંખ ઉઘડી ત્યારે આ શબ્દો મારે કાને પડ્યા નહિ. તેને બદલે એક કોમળ, કરુણામય અને દુઃખી હૃદયના શબ્દો મારા કાને પડ્યા. વાચકવૃંદ ! એ શબ્દો હું બૂલી ગયો નથી. તે સદૃશ મારા કાનમાં ગુંજારવ કરી રહ્યા છે. આજે દશ વર્ષ થઈ ગયાં તોપણ જ્યારે મને ઉક્ત બનાવ યાદ આવે છે, ત્યારે માફ મન પીગળી જાય છે

અને મારી આંખમાંથી બે ચાર અશ્રુઓ ટપકે છે. મેં પાસું ફેરવ્યું ત્યારે મને માલૂમ પડ્યું કે એક બાળા મારા પગ આગળ માથું મૂકી હુસકાં ઉપર હુસકાં ભરી રહી છે. હું તેને ઓળખી શક્યો નહિ, તેથી મેં મારી તમામ શક્તિઓ એકત્ર કરી તેને પૂછ્યું : “તું કોણ છે અને શામાટે રડે છે ? ” તેણે એકવાર ઉંચું જોયું અને મોટી મોટી પ્રેમમય અશ્રુથી ભરપૂર આંખોવડે મારા તરફ જોયું; અને ફરીથી મારા પગ આગળ માથું મૂકી તે રડવા લાગી. હા દૈવ ! એ એકજ દષ્ટિમાં શું શું ભર્યું હતું ! તે વખતે તે દષ્ટિનો લાવાર્થ સમજવાની મારામાં શક્તિ ન હતી, પણ હવે હું તેનો સારીરીતે અનુભવ કરી શકું છું. તેમાં અથાગ લોળપણ હતું, અસીમ કરુણા હતી, અનંત પ્રેમ હતો, અચળ સંકલ્પ હતો, ધર્મ હતો, શીલ હતું, પ્રાર્થના હતી, ભય હતો, પીડા હતી, લજ્જા હતી, અશાંતિ હતી અને નિરાશા હતી. તેનો ચહેરો જોઈ મને ઓળખાણ થયું કે જેની સાથે મેં ધ્રુવનો તારો જોયો હતો, જેની સાથે મેં પથ્થરની શિલાપર પગ મૂક્યો હતો, જેને મેં સદાકાળ સાથે રાખવાનાં વચનો આપ્યાં હતાં અને જેને તેનાં માતાપિતાએ રડતી હાલતમાં મારી સાથે વિદાય કરી હતી, તેજ એ હતી. આ સર્વ વાતો એક સાથે મારા મનમાં ખડી થઈ. હું મારી આવી સ્થિતિનો આશય સમજી શક્યો નહિ. માફ મન ભરાઈ આવ્યું. મેં કહ્યું : “કમળા! અહીં આવ, મારા માથા આગળ બેસ. ”

કમળા સંકોચાતી સંકોચાતી ઉઠી અને મારા ઓશીકા આગળ આવી ઉભી રહી. હાય ! તેના ચહેરાની લાલી ક્યાં હતી ? તેની આંખો લાલ થઈ ગઈ હતી, તેના વાળ વિખરાયલા હતા અને તેનું મુખ પ્રીકકું પડી ગયું હતું. હા પ્રભુ ! જેનો મને સ્વપ્ને પણ વિચાર નહોતો આવ્યો, તેણે મારી ફિકરમાં પોતાની કેવી સ્થિતિ બનાવી દીધી હતી ! મેં કમળાને મારી પાસે બેસાડી અને કહ્યું : “તું શામાટે રડે છે ? ”

કમળાએ કહ્યું : “બધાં એમ કહે છે કે આ માંદગીમાંથી તમે નહિ બચો.”

મેં કહ્યું : “તેમાં તું શામાટે દુઃખી થાય છે ? ”

મારો આ પ્રશ્ન સાંભળી કમળાએ આંખોપર હાથ મૂક્યા અને કહ્યું : “તમે મારા સ્વામી છો. મારાં માતાપિતાએ મને તમારે

સ્વાધીન કરી છે. તમારાવિના હું કેવી રીતે રહી શકું ? ” હવે મારી આંખો ઉઘડી. હું તેના રડવાનું કારણ સમજ્યો. અને તેના કહેવાથીજ તેનો અને મારો કેટલો ગાઠ સંબંધ છે, તેનું મને લાન થયું. મેં તેના નાજુક હાથ મારા હાથમાં લીધા અને કહ્યું: “ના, રડીશ નહિ. હું સાંભળે થઈશ. ”

મારા કહેવાથી તેને શાંતિ થઈ. તેને મારા કહેવાપર વિશ્વાસ બેઠો, એમ મને લાગ્યું. કુટુંબનાં સઘળાં માણસો કહેતાં હતાં કે હું બચીશ નહિ; પણ ‘હું બચીશ’ એમ હું કહેતો હતો અને મારા કથનમાં મારી કમળાને વિશ્વાસ હતો. કમળાને ઘણા દિવસના ઉન્નગરા થયા હતા, તેથી તે મારા ખાટલા આગળ સૂઈ ગઈ.

વાંચનારા! કમળા જેવી સુકોમળ પત્ની હુ:ખી ન થાય તેટલા સારૂ કોઈ પણ રીતે મારે જીવવું જોઈએ અને કૃપાળુ પ્રભુ મને જરૂર જીવતો રાખશે, એવી દૃઢ ભાવના મારા મનમાં રૂઢ થવાથી તેમજ કમળાના કોઈ પુણ્યબળથી અથવા તો તે રોજ ધીમે ધીમે કરીને પ્રભુ પાસે મને જીવતો રાખવાની પ્રાર્થના આંખમાં આંસુ લાવીને કર્યા કરતી, તેને લીધે મારો વ્યાધિ ધીમે ધીમે મટી ગયો; પણ તેની એક ઉંડી વાત હવે તમને કહું. લોકો કહે છે કે:— ‘ગૃહસ્થાશ્રમ સર્વ કરતાં ઉત્તમ છે;’ પરંતુ “કોને માટે ?” એ પ્રશ્નનો ઉત્તર મળતો નથી. હું વેદ અને શાસ્ત્રોનો જ્ઞાતા નથી. અભાગ્યવશ કદિ પણ સંસ્કૃતભાષાના નિર્માળ સ્રોતથી મારું જીવન સંસ્કારી થયું નથી. હું સાધારણ કાગળ-પત્ર લખી શકું એટલા પૂરતું અંગ્રેજી જાણું છું; પરંતુ એટલું તો હવે હું અવશ્ય સમજું છું કે અગ્નિનો મલનાશક તાપ સુવર્ણનેજ કુંદન બનાવી શકે છે અને ચંદનને તો તે ખાળીને ભસ્મજ કરી દે છે; તેમ ગૃહસ્થાશ્રમ પણ તેને માટેજ સારો છે કે જે જોઈએ વિચારીને તથા તેના ભારના પરિભ્રમણે તોળીને પછીજ તેને પોતાના ઉપર લે છે. જેના ઉપર બીજાઓ ગૃહસ્થાશ્રમનો ભાર લાદે છે, તેની દુર્બળ ખાંધ તો દબાઈ જઈને તૂટવાજ લાગે છે અને તેને પોતાની જીવનયાત્રા વહન કરવી કઠિન થઈ પડે છે.

(૪)

હવે મારી ચાલુ હકીકત ઉપર આવીશ. નોકરી છોડવાનો વિચાર તો મેં કર્યો, પણ તેણે—મારા અંતરાત્માએ—મારા એ વિચારપર પાણી ફેરવી દીધું અને મારા એ તરંગરૂપી કાગળના

ઘોડાને કુંક મારી ઉડાડી દીધો. ત્યારે હવે કરવું શું ? આખી રાત્રિ મેં માનસિક સંસારમાં ભ્રમણ કર્યા કર્યું ; પરંતુ ખાળસૂર્યનાં કેમળ કિરણો નીકળતાંજ મને પ્રતીત થયું કે ; ‘ મેં આખી રાત્રિ દળી દળીને કુલડીમાં વાળ્યું છે. ’

સવારના છ વાગ્યા, સાત વાગ્યા અને આઠ વાગી ગયા તોપણ હું ‘ હવે શું કરવું ’ એજ વિચારવમળમાં ગોથાં ખાયા કરતો હતો. હું નવ વાગે જમ્યો અને સાડા નવ વાગે ઑફિસમાં જવા નીકળ્યો. હું ઉઠ્યો ત્યારે કમળા રસોડામાંથી બહાર આવી અને મને પોતાના પ્રેમાળ તથા કાળજીભર્યા હૃદયે પૂછવા લાગી : “ કેમ, આજે આટલા બધા વહેલા ( મોડા ) ઉઠ્યા ? નહાવાઘોવાનો સમય થઈ ગયો છે. ” પણ જ્યારે તેણે મારા મુખ તરફ જોયું ત્યારે તે વિચારમાં પડી ગઈ. તે અદ્ય સમય મારા તરફ જોઈ રહ્યા પછી બોલી : “ આજે તમારા જીવને કેમ છે ? આંખો લાલ થઈ ગઈ છે; મોઢું ઉતરી ગયું છે; તબિયત તો સારી છે ને ? રાત્રિએ ઉંઘ નહિ આવી હોય ? ”

મેં મારા મનનો લાવ છુપાવવાનો વિચાર કર્યો. મેં બનાવટી હાસ્યનો પડદો મારા ચિંતાગ્રસ્ત અને ઉતરી ગયેલા મુખ ઉપર નાખવા આહું. મેં કહ્યું : “ તબિયત તો સારી છે. રાત્રિએ કાંઈ ઉંઘજ બરાબર ન આવી. ” મારા આ હાસ્ય અને કથનથી કમળાનો સંદેહ દૂર થયો નહિ. સાચા પ્રેમ આગળ અસત્ય ટકી શકતું નથી. ‘ પ્રેમ ! મનુષ્યને તું આવી શક્તિ પ્રદાન કરે છે કે જે શક્તિ મનુષ્યના સ્થૂલ અને સૂક્ષ્મ શરીરરૂપી દિવાલોની પાર પહોંચી જઈને તેના મનોભાવને બાહ્યી લે છે; અને મનુષ્યના હૃદયરૂપી પડદા પાછળ છુપાઈ રહેલી સ્થિતિનું અનુમાન કરી શકે છે ? દિવ્ય પ્રેમ ! પ્રેમી મનુષ્યોની વચ્ચે આવેલાં નદી, નાળાં, વન અને પહાડોને ઓળંગાવીને તેમને એકજ સ્થાનપર લાવી મૂકવાનું તારામાં અગાધ બળ છે. અસત્યનું આવરણ નષ્ટ થઈ જાય, એવું તારાં કિરણોમાં અદ્ભુત તેજ રહેલું છે. તારા પ્રતાપેજ મનુષ્યો શબની હોડી બનાવીને નદીઓ તરી ગયા છે. શ્રીકૃષ્ણ પરમાત્માને દુર્યોધનના મેવા કરતાં વિદૂરજની લાલ ઉત્તમ લાગી અને સુદામાના તાંદુળમાં અદ્ભુત સ્વાદ લાગ્યો, તેનું કારણ પણ હે પ્રેમ ! તુંજ છે. મહાત્મા તુલસીદાસજીને શ્રીરામચંદ્રજીનાં અને સૂરદાસજીને શ્રીકૃષ્ણચંદ્રજીનાં ચરણોમાં લાવનાર તુંજ છે.

માયાની બાળ કાપી આત્મા અને પરમાત્માનો સાક્ષાત્કાર પણ હે પ્રેમ ! તારી અદ્ભુત મહત્તાના પ્રતાપે જ થાય છે. મારું હાસ્ય અને બનાવટી કથન તારી આવી સહાન શક્તિ સામે ક્યાંથી જ ટક્કર ઝીલી શકે? કમળા કાંઈ બોલી નહિ પણ તેના મનના અવિશ્વાસની ચમક તેની આંખોમાં હતી. તેના હૃદયમાં આઘાત થયો અને તેણે મોઢું ફેરવી લઈ તેના ઉભરાઈ જતા ભાવો દબાવવા પ્રયત્ન કર્યો. અંતમાં મેં કહ્યું: “મારી જીવન-સખિ ! તું શામાટે અશાંત થાય છે ? જરા નોકરીના વિચારવમળમાં મન ચડી જવાથી ઉંઘ આવી નહોતી.”

કમળાનો સંદેહ દૂર થયો. તેની આંખોમાંથી બે પ્રેમાશ્રુ નીકળી પડ્યાં અને તેના કોમળ હોઠ ગુલાબની પાંખડીઓની પેઠે ખીલી ઉઠ્યા.

કમળાએ કહ્યું: “તો શામાટે એ વાત મારાથી છુપાવતા હતા?”

મેં કહ્યું: “તને તો જલ્દ કરવાની ટેવ પડી, એમાં તે શું છુપાવવાનું હતું ? ”

કમળાએ કહ્યું: “ ખેર, હવે ઉઠો પરવારી દ્યો. સાડા આઠ વાગી ગયા. વખતસર ઑપ્રીસે કેમ જવાશે ? પાછો સાહેબ સાથે ઝગડો થશે. ”

મેં કહ્યું: “સાહેબને તારું નામ દર્શક કે કમળાએ વખતસર આવવા દીધો નહિ.”

કમળાએ કહ્યું: “તે આ વાતમાં શું સમજે? જો એ વિદેશીઓમાં મનની વાત સમજવાની શક્તિ હોત તો ભારતવર્ષના લોકો તેમને દેવતાઓની સમાન પૂજત ! ”

મેં જલ્દી જલ્દી સ્નાન કરીને લોજન કરી લીધું અને ઑફિસે જઈ પહોંચ્યો. ઑફિસમાં એક રજીસ્ટરમાં દરેક કલાર્ક પોતપોતાનો ઑફિસે આવવાનો સમય નોંધતો હતો. તે રજીસ્ટર હેડકલાર્કના ટેબલ પર પડી રહેતું હતું અને તેની સમક્ષમાં જ સમય નોંધવાની પ્રથા હતી. હરહમેશ હેડકલાર્ક ૧૦૧ અથવા ૧૧ વાગે ઑફિસે આવતો હતો અને રજીસ્ટરમાં ૧૦ વાગે આવ્યાનું નોંધતો હતો. મેં ઑફિસના ઘડીઆળમાં જોયું તો તેમાં દશ ઉપર દશ મિનિટ થઈ હતી. મેં વિનાસકોચે રજીસ્ટરમાં “૧૦-૧૦ પ્રાતઃ-કાળ ” લખી દીધું. હું શું લખું છું તે તરફ હેડકલાર્ક ધ્યાન-પૂર્વક જોઈ રહ્યો.



આ જગ્યાએ મારે કહેવું જોઈએ કે હેડકલાર્ક મારાથી અપ્રસન્ન રહેતો, તેનાં અનેક કારણોમાંથી થોડાંક નીચે પ્રમાણે હતાં:-

“પહેલું એ કે તેનો એક સંબંધી મારી સાથે ઑફિસમાં કામ કરતો હતો. ગત વર્ષમાં હું અને એ બંને ૨૫ રૂપીઆના ગ્રેડમાં હતા. હેડકલાર્કનો એવો વિચાર હતો કે મારા સાથીને ૩૦ વાળા ગ્રેડમાં મૂકી દેવો અને હું ૨૫ ના ગ્રેડમાં રહી જાઉં; પરંતુ સાહેબ બહાદુર વિલાયતથી નવા નવા આવ્યા હતા તેથી પ્રત્યેક સાચા અંગ્રેજના હૃદયમાં જે ન્યાય હોય છે તે હજી તેના હૃદયમાંથી અસ્ત થવા પામ્યો નહોતો. તેણે માફ કામ જોઈ પ્રસન્ન થઈ મને ૩૦ ના ગ્રેડમાં ચડાવ્યો. આથી કરીને હું હેડકલાર્કની આંખોમાં કાંટાની માફક ખટકવા લાગ્યો અને તેણે મારી વિરુદ્ધ સાહેબના કાન લાંબેરવાનો આરંભ કરી દીધો.

બીજું કારણ એ હતું કે હું તેની ખુશામદ કરતો નહોતો. કોઈ પણ સમયે હું આજનું કામ કાલ ઉપર રાખતો નહોતો. દરેક દિવસનું કામ તે તે દિવસેજ બલાસ કરતો હતો. હમેશાં હું દશ વાગ્યા પહેલાં ઑફીસે જતો હતો. આજે હું દશ મિનિટ મોડો હોવાથી હેડકલાર્ક હું કયો સમય લખું છું, તે બિલાડીની માફક જોઈ રહ્યો હતો. તે એજ જોતો હતો કે હું “૧૦ પ્રાતઃકાળ ” લખું કે તેને મને કહેવાનું બહાનું મળે; પણ જ્યારે મેં બરાબર સમય લખ્યો ત્યારે તેણે પાઘડી ફેરવી અને કહ્યું: “રામલાલ! તમે નોકરી કરો છો કે મશકરી? તમારી નજરમાં આવે છે ત્યારે ઑફિસે આવો છો અને તમારી નજરમાં આવે ત્યારે ચાલ્યા જાઓ છો.”

મેં કહ્યું: “સાહેબ! આ મહીનામાં આજેજ હું મોડો આવ્યો છું. વળી હજી સુધી બીજો કોઈ કલાર્ક આવ્યો નથી, તે પણ આપ જાઓ છો.”

હેડકલાર્કે કહ્યું: “હું સારી રીતે સમજું છું કે તમને વાતો કરતાં સારી આવડે છે, પણ તમે તમારો ગુન્હો કપૂલ કરતા નથી. મારે સાહેબને કહેવું પડશે.”

મેં કહ્યું: “જેવી આપની મરજી. મને આજેજ મોડું થયું છે અને મહિનામાં જે વખત મોડું થાય તો વાંધો નહિ, એવો કાયદો છે.”

હેડકલાર્કે કહ્યું: “તમે વકીલાત કરો તો કાયદાકાનુનો જળવાય.”

મેં કંઈ પણ ઉત્તર આપ્યો નહિ, પરંતુ તેને આટલેથી સંતોષ થયો નહિ, તેથી તે ભવાં ચઢાવી બોલ્યો: “ તમને ખબર છે કે તમે કોની સાથે વાત કરો છો? તમે આવી ને આવી વર્તાણુક કાયમ રાખશો તો તેનું પરિણામ સારું નહિ આવે. મેં કાલે જે નકશો તૈયાર કરવા આપ્યો હતો તે તૈયાર છે કે નહિ ? ”

મેં કહ્યું: “તે મારી પાસે નથી. ”

હેડકલાર્કે કહ્યું: “ કોની પાસે છે ? ”

મેં કહ્યું: “મને માલૂમ નથી. ”

તે શાંત થયો. હું મારી ખુરશી પર જઈને બેઠો. મારા મનમાં એક ઘોર પરિવર્તન થવા લાગ્યું. મેં વિચાર કર્યો કે નિમકહલાલી-થી કામ કરવાનું આ પરિણામ ! હું સર્વથી પહેલો આફ્રિસે આવું છું, સર્વથી છેલ્લો જાઉં છું અને સર્વથી અધિક કામ કરું છું; તો પણ આવો અન્યાય ! હું ખુશામદ કરતો નથી અને હું તેનો સગો નથી, એજ મને અન્યાય થવાનાં કારણો ! ! આવો અન્યાય ! !

※

※

※

※

સાહેબ આવે છે એવી ખબર મળતાંજ હેડકલાર્ક સ્વસ્થ થઈ બેઠો. પટાવાળાઓએ દોડાદોડ કરવા માંડી અને ઠૂંકા-મશકરીમાં સમય ગાળનારા કલાર્કે સર્વે પોતપોતાના કામે લાગી ગયા. સાહેબ તેમના ચોરડામાં ગયા. ઘન્ટડી વાગી અને હેડકલાર્ક પાઘડી ઠીક કરતો કરતો સાહેબ પાસે ગયો. મારી બેઠક અને સાહેબના ચોરડાની વચ્ચે માત્ર પાટીઆનીજ દિવાલ હોવાથી ત્યાં થતી વાતચીત મારા સાંભળવામાં આવતી હતી. હેડકલાર્કે ખાસમાં દાખલ થતાંજ નમીને સલામ કરી. હેડકલાર્કની પાઘડી આજે જરા ઢીલી હોવાથી તે નીચો નમી સલામ કરવા ગયો કે તરતજ તે પડી ગઈ અને સાહેબના કાળા ચક્રચકિત બેડાનું ચુંબન કરવા ગઈ. (આ વાત મને સાહેબના પટાવાળાએ કહી હતી. )

સાહેબ:—હેડકલાર્ક ! બેસો.

હેડકલાર્ક બીજી સલામ કરી બેઠો.

સાહેબ:—વેલ ! તમારી કેરીઓથી હું ઘણો ખુશી થયો છું. મારાં બચ્ચાંઓએ તે બહુ આનંદથી ખાધી હતી. કલાર્ક લોકોએ પણ કેરીઓ મોકલી હતી. હું તેમનાથી પણ બહુ ખુશી થયો છું.

હેડકલાર્ક:—આપની મહેરબાની બેઠીએ. અમે તો આપના શુભામ છીએ. આપની કૃપાથીજ અમારાં બાળચ્છાઓનું પોષણ

થાય છે. આપની મહેરબાનીથીજ એક હિંદુ અને પાંચ મુસલમાન કલાર્કોનું ભરણપોષણ થાય છે. સાહેબે નોંધપોથી કહાડી અને કહ્યું: “કોઈ પણ હિંદુકલાર્કની કેરીઓ પહોંચી નથી.”

હેડકલાર્ક:-આપણી ઑફીસમાં કામ કરનારા કોઇનું પણ ખુરં થાય છે, એ મને ગમતું નથી. કાલે એ હિંદુકલાર્કને એક નકશો કરવાનું કામ સોંપ્યું, તે તેણે ચાલાકી વાપરી ખીજ કલાર્કના ટેબલપર મૂકી દીધું અને મેં તેને એ વિષે પૂછ્યું, ત્યારે તેણે ‘મને માલૂમ નથી’ એવો ઉત્તર આપ્યો. વળી આજે પણ દશામનિટ મોડો આવ્યો છે. એમ કહી તેણે હાજરીનું રજીસ્ટર સાહેબની સમક્ષ રજુ કર્યું.

સાહેબ: એ આદમી ઑફિસને લાયક લાગતો નથી.

હેડકલાર્ક:-ખંદે પરવર ! ( ધીમે અવાજ કરી ) એ તો રાજ્યવિરુદ્ધ વાતો કરે છે. એક બે રાજદ્રોહી એના હોસ્ત છે, તેની સાથે તે પત્રવ્યવહાર પણ રાખે છે.

સાહેબ: “એમ કે ?” એમ કહી એક કાગળ ફાડી ચીઠ્ઠી લખી પટાવાળાને આપી અને કહ્યું: “આ ચીઠ્ઠી સી. આઈ. ડી. સાહેબને આપી આવ ” કલાર્કો માંહિમાંહે વાતો કરતા હતા તે ઉપરથી મને માલૂમ પડ્યું કે તેમાં “વહાલા જોન્સ, મારી ઑફીસના રાસલાલ ઉપર દેખરખ રાખશો એવી આશા છે. ” આવું લખ્યું હતું.

આવી રીતે હેડકલાર્કે માર્ડે નિકંદન કરવાનું બી રાખ્યું.

(૫)

સાંજના પાંચ વાગી ગયા. ઑફિસમાંથી નીકળતાંજ મારા હૃદયપર જાણે એક મોટો પથર મૂકાયેલો હોય એમ મને પ્રતીત થયું. તેને ઉપાડી ફેંકી દઉં એવું હું ચાહતો હતો, પણ તેને ઉપાડવાને હું જેટલા પ્રયત્નો કરતો હતો, તેટલા અધિક જોરથી તે પથર મારા હૃદયને દબાવતો હતો. શહેરમાં થઈને જાઉં તો ઑફિસથી માર્ડે ઘર એક માઈલ દૂર હતું; પણ જંગલની હવા મળે તો હૃદયની અશાંતિ દૂર થાય એ હેતુથી આજે હું શહેરની બહાર લાંબે રસ્તે થઈને ઘેર આવવા નીકળ્યો.

આ સંસાર છળ અને કપટથી ભરપૂર છે. તેમાં એવા એવા દુષ્ટજનો વસે છે કે જેઓ સદૈવ ખીજઓને હાનિ પહોંચે તેવાંજ કૃત્યો કરવામાં તત્પર રહે છે. કોઈએ સત્ય કહ્યું છે કે; “કરે તોએ

ડર અને ના કરે તોએ ડર.' આજે હેડકલાકે સાહેબને કેવું કેવું બૂઝાણું લરાવ્યું, છતાં સાહેબે એ વિષે કશી તપાસજ કરી નહિ. માફે અતઃકરણ સાફ હોવા છતાં માફે નામ પોલીસના રજીસ્ટરમાં દાખલ થયું તેનો અથવા તો મારી પાછળ છુપી પોલિસનાં માણસો ફરશે તેનો મને શોક અથવા ભય નહોતો; પણ ઘણું કરીને રાજ્ય-કર્મચારીઓદ્વારા કેવી રીતે સરકારના પૈસાનો વ્યર્થ વ્યય થાય છે અને નિર્દોષ આદમીઓને કેવું કષ્ટ ઉઠાવવું પડે છે, તેનોજ મને અફસોસ થતો હતો.

હું વિચારવમળમાં તણુતો તણાતો મારા ઘર નજદીક આવતો ગયો, તેમ તેમ મારા પગ વધારે વેગથી ઉપડવા લાગ્યા. મારા મનમાં જલદી ઘેર જઈ કમળા અને શ્યામને મળી મારી અશાંતિ દૂર કરવાની ઇચ્છા ઉત્પન્ન થઈ.

એટલામાં પાછળથી ખ્યુગલના અને ઘોડાની ખરીઓના અવાજ મારા સાંભળવામાં આવ્યા. છાવણીમાં આવા અવાજની નવાઈ નહોતી. પલટણો જતી આવતી ત્યારે ત્યારે આવા અવાજ સંભળાયાજ કરતા હતા. મેં પાછળ ફરીને જોયું તો એક આગ ઓલવવાનો બે બે જોરથી આવતો હતો. તેનું ભીષણ સ્વરૂપ જોઈને હું વિસ્મય પામ્યો. સામેની બાબુએ ઉંચું જોયું તો આકાશ ધૂમાડાથી અને જનાણાની રતાશથી રંગબેરંગી થઈ ગયું હતું. આ દૃશ્ય મારા મકાનની દિશામાં હતું. હું મારા મનની સર્વ અવસ્થાઓ ભૂલી ગયો અને પાછળથી આવતાં મનુષ્યોની સાથે દોડવા લાગ્યો.

સૂર્યનારાયણ આખા દિવસની યાત્રા કર્યા બાદ પશ્ચિમ દિશામાં પહોંચી ગયા અને અસ્ત થવાની તૈયારી કરવા લાગ્યા. પાંચેક મિનિટ આલ્યા બાદ હું દેવીદાસ હરિદાસના ઘર આગળ આવી પહોંચ્યો. આ ઘર મારા ઘરથી દોઢસો કદમ દૂર હતું. દેવીદાસ એન્જનીઅર હતો, તે મારા પ્રત્યે કૃપાદષ્ટિ રાખતો હતો અને તેની અર્ધાગના લક્ષ્મી મારી કમળાની બહેનપણી થતી હતી. તે બન્ને વચ્ચે એટલો બધો પ્રેમ હતો કે લક્ષ્મી મારી કમળા અથવા શ્યામને જોતી નહિ ત્યાંસુધી તેને ચેત પડતું નહિ.

દેવીદાસે મકાન બંધાવવામાં ઘણા પૈસા ખર્ચ્યા હતા અને મકાન પણ એટલું સુંદર હતું કે દરેક મનુષ્ય તેની તારીફ કર્યા વિના રહેતું નહિ. આ મકાનસન્મુખ લોકોની ઠંડ જામી છે અને

મોટા મોટા ત્રણ બંબાઓ પોતાનું કર્તવ્ય કરી રહ્યા છે !

કેવું લયાનક દૃશ્ય ! એક સમયે જે મકાન રસ્તે જનારને આકર્ષિત કરતું હતું, તેજ મકાન આજે અગ્નિનો આસ બન્યું છે, અગ્નિની જ્વાળાઓ તે મકાનની ચારે તરફ ફરી વળીને કારીગરો તથા શિલ્પશાસ્ત્રીઓની અથાગ મહેનતના પરિણામરૂપ આ મકાનને લક્ષ્મીભૂત કરી રહી છે. બારીબારણાંના કાચો ધડોધડ જમીનપર પડી માનવહૃદયની માફક ટુકડે ટુકડા થઈ જાય છે. આજે પુસ્તકાલયમાં દાખલ થઈને કિંમતી પુસ્તકોનાં કબાટો ખાળવા માંડ્યાં. આગ ચોલવવાના બંબાઓ જળની મોટી મોટી અખંડિત ધારાઓ ફેંકી રહ્યા હતા, પણ જેમ જેમ પાણીનો મારો વધતો જતો તેમ તેમ અગ્નિનું જોર વધતું જતું હતું; કારણ કે અગ્નિનું જોર અંદર વધારે હતું અને ત્યાં પાણી પહોંચતું નહોતું. ઘર બહાર જખરો કોલાહલ મચી રહ્યો હતો, નોકરો અને માલિક આ અગ્નિકુંડમાંથી તથા આસપાસનાં મકાનોમાંથી સરસામાન નીચે ફેંકી રહ્યા છે. મોટાં મોટાં મેજ અને ખુરશીઓ, સુંદર પલગો અને તકતાઓ ઉતારતાં ઉતારતાં તૂટીને નીચે પડતા હતાં. દોરડાંના આધારે મોટી મોટી પેટીઓ નીચે ઉતારવામાં આવતી હતી. પડદે રહેનારી રૂપલાવણ્યવતી સ્ત્રીઓ દાદરોપરથી માત્ર ઘરમાં પહેરવાનાં વસ્ત્રોલેર નીચે ઉતરી પડીને ગભરાયેલે ચહેરે આમ તેમ ફરવા લાગી અને આખરે એક દયાળુ પાડોશીના ઘરમાં ગઈ, હે પ્રભુ ! જેઓ હરહુમેશ ગાડીઓ, પાલખીઓ અને મોટરોમાં ફરે છે તેને ખૂરો દિવસ દેખાડીશ નહિ. જે દેવીદાસના ઘરની સ્ત્રીઓ ભાગ્યેજ કોઈની નજરે પડતી હતી, તેમને આજે સર્વની સમક્ષ ઉઘાડે પગે, માત્ર ઘરમાં પહેરવાનાં વસ્ત્રોલેર લયભીત અને ઉતરી ગયેલે ચહેરે તથા ધડકતા હૃદયે ઘરની બહાર નીકળી જવું પડ્યું !

હું એ મકાનના દરવાજા આગળ ગયો. માણસો પતંગી-આંની માફક અગ્નિની ચારે બાજુ દોડાદોડી કરતાં હતાં. દેવીદાસ પણ ગભરાટમાં બહાર અને અંદર જતો હતો. હું તેની પાસે ગયો. તે મને જોઈને આઝી પડ્યો અને મારા બલે માથું મૂકી પોકે-પોક મૂકીને રડવા લાગ્યો.

હા દૈવ ! આકૃત કેવી ખૂરી ચીજ છે ? આ એ પુરુષ છે કે જેણે છ શાસ્ત્રો કંઠસ્થ કર્યાં છે અને પોતાના એકના એક પુત્રના અવસાન વખતે પણ જેણે એકે નિસાસો મૂક્યો નહોતો કે આંખ-

માંથી એક પણ આંસુ પડવા દીધું નહોતું; તેજ આને સારા ખલાપર માથું મૂકી એક નાના બાળકની માફક પોકેપોકે રહે છે ! મનુષ્ય તેના જ્ઞાન અને તર્કબુદ્ધિના બળથી એકાદ દુઃખની સામે ટકી શકે છે, પણ જ્યારે ચારે બાજુથી દુઃખનો સમુદ્ર ઉભરાઈ આવે છે, ત્યારે ભલભલા પણ ગભરાઈ જાય છે. તેનું દુઃખ જોઈ મારું હૃદય પણ ભરાઈ આવ્યું. મેં કહ્યું:—“ શેઠ ! શાંતિ ધારણ કરો. આવા વખતમાં અશાંત થવાથી ઘણું નુકશાન થાય છે. ”

દેવીદાસે કહ્યું: “ ભાઈ ! મારું હૃદય ચીરાઈ જાય છે. શાંત કેવી રીતે થાઉં ? મકાન ઈત્યાદિ ભસ્મીભૂત થાય તેની મને પરવા નથી; પણ—” (આટલું કહેતાં કહેતાં તે અટકી પડ્યો.)

મેં કહ્યું: “ શેઠ ! શાંતિથી કહો, આપ શું કહેતાં કહેતાં રોકાઈ ગયા ? ”

દેવીદાસે કહ્યું: “ ભાઈ રામલાલ ! મારું હૃદય ચીરાઈ જાય છે, મકાનની ચારે બાજુ આગ લાગી છે અને કોઈ પણ જગ્યાએથી બહાર નીકળવાનો રસ્તો રહ્યો નથી. લક્ષ્મી અને સર્વ બાળકો અંદર રહી ગયાં છે. તેઓ કેવી રીતે બહાર આવે ? કોઈ અંદર જવાને તૈયાર થતું નથી. હું અંદર જવા તૈયાર થાઉં છું; પણ આ લોકો મને અંદર જવા દેતા નથી અને કહે છે કે હવે જલદી આગ ઓલવાઈ જશે ! ”

આટલું કહીને તે ફરીથી રડવા લાગ્યો. જે ચક્ષુઓ પુત્રના અવસાન વખતે અશ્રુહીન હતાં તેજ ચક્ષુઓ આને સ્ત્રીના દુઃખથી અશ્રુથી ભરાઈ આવ્યા. જે હૃદય પુત્રના શબને અગ્નિમાં પ્રવેશ કરાવતી વખતે શાંત રહ્યું હતું, તેજ હૃદય અર્ધાગિનીના વિયોગ-દુઃખથી ટુકડેટુકડા થવા લાગ્યું. હું કાયરોની માફક આ દૃશ્ય જોઈ શાંત રહું એ સારા મૂળ સ્વભાવને લીધે અસંભવિત હતું, તેથી મેં તેને પૂછી લીધું કે તે મકાનના કયા ખંડમાં હશે ? આનો ઉત્તર સાંભળીને હું આગ ઓલવવાના ખંભા પાસે ગયો અને તેના પરનાં કપડાં ઉપાડી મેં પહેરી લીધાં. કોલાહલમાં કોઈ મારો વિચાર સમજી શક્યું નહિ. બાદ હું દેવીદાસ પાસે ગયો અને મેં તેના જાનમાં કહ્યું: “ જો હું પાછો ના આવું તો મારી કમળા અને શ્યામને સાચવજો. તેમને આપના ભરોસે છોડું છું. ” આટલું કહી તેઓ મને કાંઈ પણ ઉત્તર આપે તે પહેલાં હું અગ્નિમાં ફેરી પડ્યો. મારા ફેરી પડવાથી લોકોમાં ભારે કોલાહલ મચ્યો “ કોઈ પડ્યું, સા. હું. વા. ૨૭

કોઈ પડયું. ”

(૬)

વાચકવૃંદ ! અઘાપિપર્યંત જ્યારે પણ તે દિવસનું દૃશ્ય મારી નજર સમક્ષ ખડું થાય છે, જ્યારે પણ હું તે દૃશ્યનો વિચાર કરું છું ત્યારે માફ હૃદય ધડકી ઉઠે છે. પ્રભુ ! પ્રભુ ! શાંતસ્વભાવ અને સરળહૃદયવાળો તથા ધાર્મિક જીવન ગાળનાર દેવીદાસ એ દિવસે કેવો દુઃખી લાગતો હતો ! હા ! હું ભૂલી ગયો, તે દિવસની મારી આત્મકથા તો હજી મેં આપને સંભળાવી નહિ.

ગયા પ્રકરણમાં જણાવ્યા પ્રમાણે હું આગમાં ફેલી પડ્યો. તે વખતે મારી પ્રાણેશ્વરીનું જ ધ્યાન મારા હૃદયમાં હતું. ‘મારી પાછળ એને પ્રેમથી કોણ રાખશે ? તેનાં પ્રેમાશ્રુઓ કોણ લુછશે ? શ્યામને કોણ રમાડશે ? ’ આવા વિચારમાં ને વિચારમાં હું આગળ વધ્યો. અગ્નિ તો સર્પની પેઠે મારી તરફ કુંક્રાડા મારતો હતો. માફ આખું શરીર ધગધગતા અંગારામાં છે અને મારા આખા શરીરનું લોહી ગરમ થઈ મારા માથે ચડે છે, એમ મને લાગતું હતું. કોઈ જગ્યાએ ઠોકર વાગશે અથવા બળતી છત મારાપર પડશે, એવી મને ધાસ્તી લાગતી હતી. લાગ્યે મેં મારી આંખો બંધ કરી હતી અને શ્વાસ રોક્યો હતો. અહીં મિનિટ થઈ હશે, એટલામાંજ મને લાગ્યું કે હવે હું અગ્નિમાંથી બહાર આવ્યો છું. મેં આંખો ઉઘાડી તો ચારે બાજુ ધૂમાડો જણાતો હતો. શ્વાસ લેતાંજ કડવો ધૂમાડો મારાં ફેફસાંમાં દાખલ થયો અને માથામાં તીક્ષ્ણ વેદના થવા લાગી. નાક અને આંખોમાંથી જળની ધારા વહેવા લાગી, ચક્કર આવવા લાગ્યાં અને જો મેં સમયસૂચકતા વાપરી ના હોત તો હું જમીનપરજ પડી ગયો હોત. હું આગળ વધ્યો અને ચોકમાં પહોંચી ગયો. અહીં મને કાંઈક શુદ્ધ હવા મળી. હવે હું અહીંથી જનાનખાના તરફ ગયો. દિવાનખાનાના મોટા ઘડીઆળમાંથી ટનટન અવાજ મારા કાનમાં પડ્યા. દેવીદાસનું હરણ મને વળગી પડ્યું, પરંતુ મેં તેને ખ્યારથી આધું ખસેડ્યું. મને સમય હોત તો હું તેને પણ બચાવત. હવે હું જનાનખાનામાં પહોંચ્યો. ત્યાં અનેક પ્રકારનાં પાળેલાં પક્ષીઓ પોતપોતાનાં સ્થળેથી અનેક પ્રકારના દુઃખલયા અવાજો કરી રહ્યાં હતાં. માફ હૃદય આ સુંદર પક્ષીઓને જોઈ પીગળી ગયું, પણ શું કરું ? મારી પ્રત્યેક ક્ષણ અમૂલ્ય હતી. અગ્નિની જ્વાળા પ્રતિક્ષણ ગગનમંડળમાં

પહોંચતી હતી. અંતઃપુરમાં પ્રવેશ કરી મેં ખૂમ પાડી કે જલદી નીચે ઉતરો, વિલંબ કરશો તો નીકળવું મુશ્કેલ થઇ પડશે.

લક્ષ્મીદેવી નીચે ઉતરી અને યોલ્લી “ આ પુત્રીને લો ” મેં ખંખાવાળાનાં લૂગડાં ઉતાર્યાં અને તેને કહ્યું: “ બહેન ! આ કપડાં પહેરી લો. એ પહેર્યાં સિવાય તમારાથી બહાર નહિ જવાય. આપણે બળતી આગમાંથી જવાનું છે. ”

લક્ષ્મીએ કહ્યું:—અને તમે ?

મેં કહ્યું:—મારો વિચાર કરશો નહિ.

લક્ષ્મીએ કહ્યું:—એમ બને નહિ.

લક્ષ્મીના આ શબ્દોમાં એક દૃઢતા હતી, એક સંકલ્પ હતો. તેનો આત્મા પ્રબળ હતો, વિપત્તિના સમયમાં પણ આર્ય-મહિલાના- હૃદયમાં સ્વાર્થ સ્થાન મેળવી શકતો નથી. અગ્નિની જ્વાળાઓ પ્રબળતાથી વધવા લાગી. ધૂમાડો વધારે ધુંધવાવા લાગ્યો અને આસપાસથી બળતા કોયલા પડવા લાગ્યા. મેં કહ્યું: “ દેવિ ! મારી વિનતિ સાંભળો, આ હઠનો સમય નથી. હજી હું અને તમે બન્ને બચી જઈએ એ સંભવિત છે. વખત વહી જશે તો પસ્તાવો થશે. આ કપડાં પહેર્યાં સિવાય તમારાથી બહાર નીકળાશે નહિ. ” હવે લક્ષ્મીદેવીને ‘ હું ખરું કહું છું ’ એમ લાગ્યું. તેણે મરદનાં લૂગડાં પહેર્યાં; તેની છોકરીને કોટમાં વીંટાળી અને હું તેમને શીઘ્રતાથી ચોક સુધી લઇ ગયો; પરંતુ હવે આગળ વધવું અસંભવિત લાગ્યું. મેં કહ્યું: “ લક્ષ્મીદેવી ! તમે મારી બહેન છો, હું તમને તમારા પતિ પાસે લઇ જઈશ. કદાચ હું અગ્નિમાં બળી મરું તો મારી કમળા અને શ્યામની બખરઅંતર રાખજો. ” આટલું કહી હું લક્ષ્મીદેવીને ઉપાડીને આગમાં ફેંદી પડ્યો. લક્ષ્મી નાના બાળકની માફક મારે ગળે વળગી પડી હતી. મારાં લૂગડાં સળગી ઉઠ્યાં અને મારા પગ અંગારાપર પડી દાઝી ગયા. મારા આખા શરીરમાં અસહ્ય પીડા થવા લાગી. મારા પગ ડગમગવા લાગ્યા; પરંતુ મારે અગ્નિને સ્વાધીન થવા પહેલાં લક્ષ્મીદેવીને તેના પતિ પાસે પહોંચાડવાની હતી. ગમે તેટલી દૃઢતા રાખી આગળ ધસવા છતાં પણ હવે હું આવી રહ્યો હતો અને જમીનપર પડવાની તૈયારીમાં હતો એટલામાજ પ્રભુની દયા મારી વહાલે આવી પહોંચી. મારાપર પાણીની ધારા પડી, મારાં કપડાંની આગ એલવાઈ ગઈ અને હું લક્ષ્મીદેવીને લઇ બહાર નીકળી ગયો. ઈ-



શ્વરની કૃપાથી તેનો અને તેની પુત્રીનો એક વાળ પણ વાંકો થયો નહોતો. બહાર જતાંજ મેં લક્ષ્મીને નીચે ઉતારી અને દેવીદાસને કહ્યું: “લો તમારી લક્ષ્મી.” આટલું કહેતામાંજ મારી આંખો આગળ અંધારું થઈ ગયું અને ક્ષણભરમાં હું બેશુદ્ધ થઈ ગયો. પાંચ મિનિટ બાદ મને શુદ્ધિ આવી. હું ઘણી જગ્યાએ દાઝી ગયો હતો. મારામાં ઉભા થવાની શક્તિ નહોતી. દેવીદાસે મારાં બળી ગયેલાં લૂગડાં ઉતારી-પાસે અન્ય કાંઈ લૂગડું નહિ હોવાથી બંબા-વાળાનાં લૂગડાં મને પહેરાવ્યાં. મને તરસ લાગી હતી તેથી મેં પાણી માગ્યું. એક માણસ સામેની દુકાનેથી થોડુંક દૂધ લઈ આવ્યો. દૂધ પીવાથી મારા શરીરમાં ચૈતન્ય આવ્યું. હું ઉઠી ઉભો થયો અને ઘર તરફ જવા લાગ્યો; એટલામાંજ લક્ષ્મી દોડતી દોડતી આવી અને તેના સ્વામીને ગભરાયલા અવાજે કહ્યું: “કમળા બહોન ! અંદર રહી ગઈ.”

આ સાંભળી મારા માથાપર વજ તૂટી પડ્યું, આંખો આગળ અંધારું છવાઈ ગયું, પગમાં ઉભા રહેવાની શક્તિ નહોતી, માથામાં ચક્કર આવતાં હતાં; પણ મારા મને કહ્યું: “રે કાયર ! હતાશ થવાનો અવસર નથી. જો આ વખતે તું તારી ફરજમાંથી પાછો હઠ્યો તો જીવનપર્યંત હાથ ઘસવા પડશે. તારા પ્રેમની પરીક્ષાનો આ સમય છે.” આથી કરીને મારા આખા શરીરમાં વિજળી દોડતી હોય એમ મને લાગ્યું. એક ક્ષણમાં મારી સર્વ દુર્બળતા જતી રહી અને દાઝ્યાની સર્વ પીડા બાબુપર રહી ગઈ. કમળાને બચાવવા માટે તરતજ ફરીવાર હું બળતા મકાનમાં દાખલ થયો.

દિવાનખાનામાં પહેલાં કરતાં અધિક ધૂમાડો થયો હતો. અંદર જવાનો રસ્તો ખોળતાં ખોળતાં હું ઘણી વખત દિવાલો સાથે અથડાઈ પડી જતો; પરંતુ મારો કર્તવ્યબુદ્ધિનો નશો આવી અડ-ચણાથી ઉતરી જાય એવો નહોતો. થોડો સમય આમતેમ અથડાયા બાદ મને રસ્તો જઠ્યો અને હું ઘરમાં ગયો. આ વખતે ત્યાંની દશા વિચિત્ર હતી. કુડાંઓ અને ક્યારાઓમાં ખીલેલાં અનેક કૂલ-શુશ્રુષ્ઠા બળીને ખાખ થઈ ગયાં હતાં, કોયલ અને પોપટે પણ સદાને માટે શાંતિ ધારણ કરી હતી. મને લાગ્યું કે કદાચ મારી હૃદયેશ્વરીની પણ એવીજ દશા થઈ હોય. અગ્નિની જ્વાળાઓ મારા તરફ આવવા લાગી. બળતી છતો ઘડાઘડ જમીનપર પડવા લાગી, એટલામાંજ મારી જીવનસખી કમળાનો અવાજ મને સંભળાયો. મેં

મોટેથી કહ્યું: “ગભરાઇશ નહિ, આંખો છું.” આમ કહી હું એક કોટડાપર ચઢ્યો. પ્રત્યેક ઓરડાનાં પ્રત્યેક ખુણામાં હું તેને જોળવા લાગ્યો. હું જ્યાં જતો ત્યાં ‘કમળા’ ‘દેવી’ કહી કહીને ઘૂમ મારતો હતો; પરંતુ મારા શબ્દો સામેની દિવાલો સાથે અથડાઈ મારા કાનમાં અથડાતા હતા. માથું અથડાતું, પગ ખસતો અને હું પડી પણ જતો હતો. જોડાનાં તળીયાં બળી લાલ થઈ ગયાં અને તેમાં થઈને પગમાંથી લોહી નીકળી તેનાં પગલાં પડવા લાગ્યાં. હું જોળતાં જોળતાં થાકી ગયો, મારા હાથપગ શિથિલ થઈ ગયા; પરંતુ કમળાનો પત્તો લાગ્યો નહિ. મારા હૃદયપર નિરાશાનો અધિકાર જમ્યો. સહેજ પણ અવાજ થતાં હું આમતેમ દોડવા લાગ્યો.

પાકડો ! આ વખતની મારા મનની સ્થિતિ કેવી હતી, તે હું કહી શકતો નથી. કોઈ પણ રીતે મારી કમળાને જોડે એવી મારી તીવ્ર ઇચ્છા હતી. ક્ષણમાં ખેંસી જતો, ક્ષણમાં દોડતો. મારું મન ભરાઈ આવ્યું. હું રડવા લાગ્યો. મેં અગ્નિમાં પડી પ્રાણત્યાગ કરવાનો વિચાર કર્યો; પરંતુ મને મારા શ્યામનો વિચાર આવ્યો, એટલામાં કોઈના રુદનનો અવાજ મારા કાને અથડાયો. ચારે તરફ જોયું પણ ઉપર જવાનો રસ્તો જડ્યો નહિ.

હું ગભરાયલો તો હતોજ તેવામાંજ રડવાનો શબ્દ સંભળાતાં છેકજ બહાવરો થઈ ગયો. એવામાં મકાનની પાછલી બાજુએ બળતી આગની પાસે એક લાકડાની સીડી મને દેખાઈ. તે દેખાતાંજ હું તેની પાસે દોડી જઈને તે સીડીપર ચડવા લાગ્યો; પરંતુ પહેલાજ પગથીઆપર પગ મૂકતાં હું નીચે પડ્યો અને સીડી કે જે બળીને કોલસા થઈ ગઈ હતી, તે પણ ધડ લઈને નીચે પડી. મારા સાથામાં વાગ્યું, મારા દાઝેલા હાથપગ છોલાયા; પણ મેં આશાપાલવ છોડ્યો નહિ. મેં ઉપરના ઓરડામાંથી ખાટલો બહાર કાઢ્યો અને તેને દિવાલની સાથે મૂકી તેના ઉપર ચઢીને હું ઉપલે માળે પહોંચ્યો. હું ઉપર પહોંચ્યો તેજ વખતે કોઈ પીડિત હૃદયના નીચલા શબ્દો મારે કાને પડ્યા:—

‘હે જગદીશ્વર ! તારી એજ ઇચ્છા હતી કે હું મરણસમયે એમનાં દર્શન કરી શકું નહિ ? ખ્યારા શ્યામ ! આવ, તને છેલ્લી વખત ખ્યાર કરી લઉં.’ મારું હૃદય તુટીને ચૂર્ણ થઈ ગયું. હું દોડીને કમળા પાસે જઈને પડ્યો પણ હું બેહોશ થઈ ગયો. મને આવી દશામાં રહેવાનો સમય નહોતો. કમળા એકદમ ડરી ગઈ; પણ ન્યારે

તેણે મને જોયો ત્યારે તે મને વળગી પડી, ક્ષણમાત્રને માટે સમસ્ત સંસાર મારી આંખો આગળથી દૂર ખસી ગયો. છત પડવાના શબ્દો, અંખાની સીસોટી, મનુષ્યોનો કોલાહલ વગેરેમાંનું કશુંજ હવે મને સંભળાતું નહોતું. સમસ્ત અસીમ બ્રહ્માંડમાંથી મને માત્ર મારી કોટે વળગી પડેલી કમળાજ દેખાતી હતી. મને માત્ર એક તેનોજ શબ્દ સંભળાતો હતો અને તે શબ્દ તે તેની હૃદયવિદારક પ્રેમસૂચક ડુસકાંની હેડકીઓ હતી; પણ હવે હું તરતજ સાવધાન થઈ ગયો, ઉઠી ઉભો થયો અને મેં અંખાવાળાનાં કપડાં ઉતાર્યાં. તે કેટલીક જગ્યાએ મારા શરીરપર ચોંટી ગયાં હતાં, તેથી ઉતારતાં ઉતારતાં કેટલીક જગ્યાએથી મારા શરીરની ખાલ ઉખડી ગઈ અને તેમાંથી રુધિર નીકળી મારાં લૂગડાં બીનાં કરવા લાગ્યું. તેને અંધ કરવાનો મને સમય નહોતો. તરતજ મેં કમળાને તે કપડાં પહેરાવી દીધાં અને મારાં કપડાં ઠીક કરી ઉતરવાનો પ્રબંધ કર્યો. આગ ચોલાવા લાગી. કમળાએ શ્યામને લૂગડામાં વીંટી ખોળામાં લીધો. હું બંને હાથે કમળાને સંભાળતો સંભાળતો એ બળતા મકાનમાંથી ઉતરવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. છેવટે ઇશ્વરી કૃપાના બળથી જેમ તેમ કરી કમળા તથા શ્યામને લઈ બહાર આવ્યો; પરંતુ બહાર નીકળતાંજ હું અશક્ત અને બેભાન બની ગયો. ત્યાર બાદ શું થયું તે મને માલૂમ નથી.

કહે છે કે સાત દિવસ બાદ મને શુદ્ધિ આવી. મધ્યરાત્રિનો સમય હતો, કમળા મારી પાસે બેઠી હતી. તેની આંખોમાંથી ગરમ આંસુઓ મારા સુખપર પડતાં, તેને તે રૂમાલથી લોઈ નાખતી હતી. મારી આંખો ઉઘડતાંજ તેણે કહ્યું: “હું તમારા શબ્દો સંભળવા માટે તલસી રહી છું. સાત દિવસ અને રાત મેં જેમ તેમ કરી કાઢ્યાં છે. હે પ્રાણેશ્વર! મને આગમાંથી બચાવી છે, તો પછી આવી રીતે બૂલી જાઓ નહિ. મારા જીવનાધાર! મારી સાથે એક વાર તો જાલો!”

મારી આંખોમાં પાણી આવ્યાં. મેં ધીમે સ્વરે કહ્યું: “કમળા! રડીશ નહિ. મને સારું છે.” આથી કમળાના અશ્રૂત હૃદયમાં શાંતિનો સંચાર થયો. તેની નિરાશાનો નાશ થયો. કમળાના કોમળ હોઠપર આનંદનાં ચિન્હો પ્રકટ થવા લાગ્યાં. મને સારું થતું ગયું, મારા ઘા રૂઝાઈ ગયા, મેં ડૉક્ટરના પ્રમાણપત્ર સાથે એક પ્રાર્થનાપત્ર મોકલી આંદ્રિસમાંથી બે માસની રજા માગી. હેડકલાકે મારી

પાસે સિવિલ સર્જનનું પ્રમાણપત્ર માગ્યું; પણ મારી પાસે સિવિલ સર્જનને આપવાની પ્રી નહિ હોવાથી મેં રાજીનામું આપી દીધું.

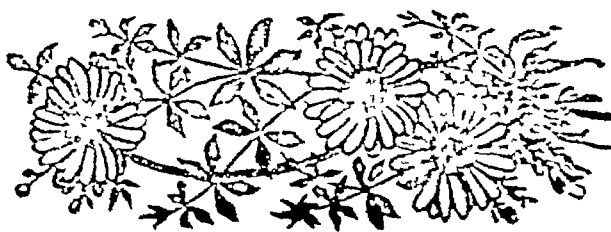
હું ત્રણ સહીના બાદ કામપર જવા લાયક થયો, ત્યારે એક દિવસે મેં કમળાને પૂછ્યું:—“પ્રિયો તે દિવસે તે સકાનમાં તું સર્વ-થી પાછળ કેમ રહી ગઈ ?”

કમળાએ કહ્યું:—હું લક્ષ્મી બહેનને મળવા માટે ગઈ હતી. તે દિવસે તેની પુત્રીની વર્ષગાઠ હોવાથી ઘણી સ્ત્રીઓ ત્યાં આવી હતી. શ્યામ મારી સાથે હતો. મેં તેને ઉપર જઈને સૂવાડ્યો અને હું નીચે આવી. એવામાં આગ લાગી. લક્ષ્મી મને ‘શ્યામને લઈ આવો’ કહી તેની બધી ચીજો બાંધવામાં પ્રવૃત્ત થઈ. પ્રથમ તો હું તેને મદદ કરતી હતી પણ આગ વધવા લાગી. “જલદી ચાલો, બહાર નીકળો” ના અવાજ આવવા લાગ્યા. હું શ્યામને લેવાને ઉપર ગઈ; પણ આગ વધી જવાથી નીચે ઉતરી શકી નહિ.

\* \* \* \*

એ મંદવાડમાંથી ઉઠ્યા પછીથી મેં એક મિત્રના લાગમાં દેશી કાપડની દુકાન ખોલી છે. હાલ મારી માસિક આવક લગભગ ૧૦૦ રૂપીઆની છે. હું આખો દિવસ આનંદપૂર્વક દુકાનમાં કામ કરું છું અને સાયંકાળે દુકાન બંધ કરી ઘેર આવી પત્ની તથા પુત્રની સાથે સુખમાં સમય ગાળું છું.

પ્રિય પાઠક ! જોયું આ પતિ અને પત્ની વચ્ચેના દિવ્ય, નિ-ષ્કામ અને નિર્દોષ પ્રેમનું સાચું દૃશ્ય ! શબ્દોમાંજ પ્રેમ સમાઈ જતો નથી. પોતપોતાનાં હૃદયો આ વાર્તા વાંચીને તપાસજો અને આવા વિશુદ્ધ પ્રેમ કરતાં કાંઈપણ ઉણપ તેમાં રહેલી જણાય તો તે પૂર્ણ કરવા ચૂકશો નહિ. હે કૃપાસિંધો ! દીનહીન ભારતવર્ષ-માંથી નષ્ટવત્ થઈ ચૂકેલો એ પવિત્ર પ્રેમ સર્વ સજ્જનો અને સ-ન્નારીઓમાં જાગૃત કરી તેમનાં જીવન, ગૃહ અને કુટુંબોને સ્વર્ગ-મય બનાવજો.





## ૩૭—હું તો જઘશ

(૧)

હરદ્વારનો કુંભનો મેળો વિશ્વવિખ્યાત છે. ગયા મેળા વખતે એપ્રિલની પહેલી તારીખથી ત્યાં યાત્રાળુઓનો જમાવ થવા લાગ્યો હતો. તેરમી એપ્રિલપર્યંતમાં ત્યાં લાખો યાત્રાળુઓ આવી ગયાં હતાં. યાત્રાળુઓની એટલી બધી ભીડ હતી કે તલપૂર જગ્યા ખાલી નહોતી. ગંગા મહારાણી શીતળ, પવિત્ર અને મધુર જળના વેગથી કલરવ કરતી, યાત્રાળુઓનું સ્વાગત કરતી હતી. યાત્રાળુઓની સંખ્યા એટલી મોટી થઈ ચૂકી હતી કે કોઈ પણ સ્થાનમાં બેસવા-ઉઠવાની જગ્યા મળતી નહિ. આમ છતાં હજી પણ ઘડી બે ઘડીને અંતરે યાત્રાળુઓથી ભરપૂર માલ-ગાડીઓ આવ્યે જતી. ખારવર્ષે કુંભનો મેળો ભરાતો હોવાને લીધે આ પ્રસંગે હરેક ધાર્મિક પુરુષ અને સ્ત્રી એક વાર હરદ્વારના આ મેળા સમયે ગંગાસ્નાન કરવા ઉત્સુક હતાં. આ સ્થળે એપ્રિલની તેરમી તારીખે બનેલી એક ઘટનાનું વર્ણન કરતાં મને ઘણું દુઃખ થાય છે; પરંતુ તે નિવેદન કરવાની મારી ફરજ સમજી હું આ હકીકત વાંચવાથી વાચકોને વિદિત થશે કે મોટાંઓની શિખામણ નહિ માનવાથી કેટલું નુકશાન થાય છે અને સ્ત્રીઓને માટે આવા મોટા મેળાઓમાં જવું ઉચિત છે કે નહિ.

એક શેઠ, જેનું નામ લખવું મારા ધારવા પ્રમાણે અનુચિત છે તે બપોરના ખારને આશરે ભોજન કરવા માટે ઘેર આવ્યો હતો. ઘણા હેતથી તેની સ્ત્રીએ ભોજન પીરસ્યું અને તે શેઠની પાસે બેઠી.

શેઠાણી:—કાલે તો કુંભનો મેળો છે. તમે મેળાનાં દર્શન કરવા નહિ જાઓ? જે ને તે જાય છે, કેણુ જાણે તમારું દિલ આંખું ક્યાંથી કે કોઈ જગ્યાએ જવું જ નહિ! એકાદ દિવસ હુકાન બંધ કરો તો શું વાંધો? કુંભનો મેળો કાંઈ વર્ષોવર્ષ

તો આવતો નથી ? ખાર વર્ષે આવે છે.કુંભ-સમયે ગંગામાં સ્નાન કરવાથી સર્વ પાપ નષ્ટ થઈ જાય છે. હું તો કહું છું કે તમે આવો તો હું પણ તમારી સાથે આવું.તીર્થ થશે અને હરદ્વાર પણ જોવાશે. હવે તો માત્ર આજનોજ દિવસ વચ્ચે છે.

શેઠ:--અરે ગાંડી, તું તો સમજતી નથી. આવી લીડમાં તે શું મરવા સારૂ જવું ? આજે રામલાલ હરદ્વારથી આવ્યો તે કહેતો હતો કે: “લીડ ઘણી છે, બેસવાની પણ જગ્યા મળતી નથી. કેટલાએ આદમી કોલેરાની બિમારીથી મરી ગયા અને કેટલાક બૂલા પડી ગયા; માટે એવામાં જવાની જરૂર નથી. હું તો કંઈ જતો આવતો નથી. ક્યાં રેલમાં ઘુસતો ફરું ? રેલવે ગાડીમાં પણ બેસવાની જગ્યા મળતી નથી; અને માલના તથા ઢોરોના ડબ્બામાં માણસોને બકરાંની પેઠે પૂરે છે. તેમાં વળી માંડે ભારે શરીર, માટે આપણે તો મેળામાં જવું નથી. કાલે આપણે બન્ને જણ અહીંજ નદીમાં સ્નાન કરીશું. કહું છું કે:--“મન ચંગા તો કથરોટમાં ગંગા.”

શેઠાણી:--ત્યારે શું જેઓ દૂર દૂરથી ગંગામાં સ્નાન કરવા આવતાં હશે તે બધાં ગાંડાં હશે ? શું તેમનામાં બુદ્ધિ નાહ હોય ? તીરથ તે તીરથ ને ઘર તે ઘર. એમ કહેને કે પાછાં છોડવી એજ ગમતું નથી ! હું તો કહું છું કે “હું તો જઈશ.” સર્વ આડોશી પાડોશીની સ્ત્રીઓ જાય છે. તેમની સાથે અમે સાસુવહુ જઈશું. તમે ગમે તેટલું કહેશો પણ તે હવે નહિ ચાલે; સમજ્યા ? માંડે મન પાપી નથી, ગંગામાં સ્નાન કરવાનું ઘણું માહાત્મ્ય છે.

શેઠ:--તારાથી મારી રત્નસિવાય જવાય ?

શેઠાણી:--ગમે તે થાય પણ આપણે તો બસ જવાનાંજ.

શેઠ ગુસ્સાને લીધે લાલચોળ થઈ ગયા; પણ શું કરે ? બડ-બડતા દુકાને ચાલ્યા ગયા. ત્યાં જઈ મોટી ચિંતામાં પડ્યા કે સ્ત્રી કોઈ પણ ઉપાયથી માને એમ લાગતું નથી. ખેર, સમજે તો ઠીક; નહિ તો પછી પ્રીકર નહિ.બીજી સ્ત્રીઓની સોબત છે.

(૨)

સાંજના પાંચના અરસામાં શેઠાણીસહિત આઠ દશ સ્ત્રીઓ પોતપોતાની ગાંસડી બગલમાં લઈ સ્ટેશન તરફ ચાલી, ટીટ્ટીટો લીધી. ગાડી આવવાનો સમય થઈ ગયો; પરંતુ તેમને સ્ટેશનના પ્લેટફોર્મ ઉપર જવાનો પ્રસંગ મળ્યો નહિ. ગાડી આવી પહોંચી પણ પ્લેટફોર્મ ઉપર તેમને કોઈએ જવા લીધાં નહિ. છેવટે એક

સ્વયંસેવક મળી ગયો અને તેણે મહામહેનતે આ સ્ત્રીઓને ગાડીમાં બેસારી. ઘણી વાર સુધી પશુની પેઠે ગાડીમાં પૂરાઈ રહી, મહામહેનતે શેઠાણી સર્વ સાહેલીઓની સાથે હરદ્વાર પહોંચી. પહોંચ્યા પછી સઘળાં ધર્મશાળામાં ગયાં, પરંતુ ત્યાં પણ ઓરડી મળી નહિ, તેથી ઓસરીમાં પથારી કરી સર્વ સૂઈ ગયાં. રાત્રિ જેમ તેમ કરી ગાળી. પ્રાતઃકાળનો સમય ઘણો રળિયામણો હતો; પરંતુ દિલગીર કે એજ પ્રાતઃકાળે ભીડમાં અનેક યાત્રાળુઓનાં બલિદાન થયાં.

આઠ વાગવાનો સમય થયો છે, સર્વ યાત્રાળુઓ ગંગાસ્નાન માટે તૈયાર થઈ રહ્યાં છે. શેઠાણી પણ તેની વહુ, પુત્રી અને સર્વ સ્ત્રીઓ સાથે કપડાં બાંધી ગંગાસ્નાન કરવા માટે જવા લાગી. ધર્મશાળામાંથી નીકળતાં તેમને લાગ્યું કે લોકોની ભીડ ઓછી છે, તેથી તેઓ સઘળાં આગળ ચાલ્યાં; પણ આગળ જતાં ભીડ ઘણીજ દેખાઈ. રસ્તા બંધ થયો હોય એમ લાગ્યું, પરંતુ સાવધાની રાખી સર્વેએ આગળ ચાલવા માંડ્યું. હવે તો આદમીઓની ભીડ એટલી બધી જામી હતી કે સૌ સૌને પોતાના જીવનીજ ચિંતા થઈ પડી, સોખતીનો વિચાર કોઈને રહ્યો નહિ. કોઈ કયાં તો કોઈ કયાં, એમ સર્વ છૂટાં પડી ગયાં. શેઠાણીએ તો તેની વહુ અને પુત્રીના હાથ જોરથી પકડી રાખ્યા હતા, તેથી તે ત્રણ જણ છૂટાં પડ્યાં નહિ; પણ ભીડ વધી જતાં તે પણ ગભરાવા લાગી.

શેઠાણી:—કિરણ ! ( પુત્રીનું નામ ) હાય, હવે શું કરું ? આપણો સંગાત તો કોણ જાણે કયાં જતો રહ્યો. મારાથી તો હવે શ્વાસ પણ લેવાતો નથી. શેઠ બંદું કહેતા હતા કે ભીડ ઘણી છે. તેમણે તો ચોખ્ખી ના કહી હતી, પણ મારીજ બુદ્ધિ મારી ગઈ હતી. હવે ખબર પડી. દમ તો લેવાતો નથી. આવી ભીડમાં કેમ જીવાશે ? ખેર, રામજી માલિક છે. તું રડીશ નહિ. કદાચ આગળ ભીડ ઓછી હશે. આ ગંગા મહારાણી ! જો અમે બધાં સહીસલામત રહીશું તો તમને એક રૂપીઆનો થાળ ધરાવીશ.

પાછળથી એક ધણે આવતાંજ રેલાની માફક શેઠાણી આગળ જતી રહી. જ્યારે દમ બંધ થઈ જતો ત્યારે તે ખૂંમ પાડતી હતી, પણ ત્યાં તે તરફ કોણ લક્ષ આપે ? આમ કરતાં કરતાં સ્નાન કરવાના ઘાટ આગળ શેઠાણી આવી પહોંચી; પરંતુ એટલામાંજ પાછળથી એક એવો ધણે આવ્યો કે કોઈ પણ પોતાના શરીર

ઉપર કાબુ રાખી શક્યું નહિ.

“ અરે વહુ ! શું પડી ? સંભાળ ! અરે કોઈ બચાવો, બચાવો. વહુ પડી. ” પણ ત્યાં કોણ સાંભળે ? દરેકને પોતપોતાનો જીવ બચાવવાની પડી હોય ત્યાં બીજાની ધૂમોપ્રત્યે લક્ષ કોણ આપે ? વહુ ભીડમાં દબાવાથી બેહોશ થઈ ગઈ અને નીચે પડી ગઈ. સેંકડો ચાત્રાણુઓ તેના ઉપર થઈને ચાલી ગયા. ગમે તેવા મજબૂત પુરુષનો પણ હિસાબ નહિ ત્યાં બિચારી વહુનું તે શું ગણું ? શેઠાણી વહુને ઉઠાડવા સારૂ નીચી નમી એટલામાંજ પાછળથી બીજો ધક્કો આવવાથી તે પણ પડી ગઈ અને રામશરણ થઈ ગઈ. બેશુમાર આદમીઓ તેમના ઉપર થઈને નીચે ઉતર્યા. બન્ને કચરાઈ સુવાં અને તેમનાં હાડકાં-પાંસળાંના ચુરેચુરા થઈ ગયા. શેઠાણી અને તેની વહુ બંને સ્વર્ગમાં સીધાવ્યાં, માત્ર કિરણ જીવતી રહી; પરંતુ તે પણ બેહોશ થઈ ગઈ હતી. કોઈ એક દયાળુ પુરુષે તેને ઉપાડી મેદાનમાં આણી ના હોત તો તેના હાલ પણ તેની માતા અને ભોળાઈના જેવાજ થાત. તેને વાગ્યું તો ખરું પણ તે એટલું બધું ગંભીર નહોતું. તેને ભાન આવ્યું ત્યારે પૂછવામાં આવ્યું કે તે કોણ છે ? તેણે પોતાના બાપનું ઠામઠેકાણું આપ્યું અને માતાને ધૂમો પાડવાં લાગી; પણ તેની મા તો ક્યાં હોય તે બોલે ? તેથી તે રુદન કરવા લાગી. એક સ્વયંસેવકે તેના પિતાને તાર કર્યો:-

“ તમારી સ્ત્રી અને પુત્રવધૂ કચરાઈ મરી ગયાં છે, માટે જલદી આવો. ”

અહીં સ્નાનની જગ્યાએ હવે બહારથી વધુ માણસોને આવતાં રોકવામાં આવ્યાં અને આ બે સિવાય અન્ય કોઈ મર્યું છે કે નહિ તેની તપાસ કરવામાં આવી; તો એક નહિ, બે નહિ, પણ ૪૧ લાશો મળી આવી ! ! સર્વની ખુરી દશા થઈ હતી. આ લાશમાં બે લાશો ઉપર્યુક્ત બે સ્ત્રીઓની હતી, ૨૬ અન્ય સ્ત્રીઓની હતી અને ૧૩-૧૪ મજબૂત યુવકોની હતી. આ સર્વ લાશોને બહાર લાવવામાં આવી અને દરેકને અગ્નિસંસ્કારમાટે પ્રત્યેકના સગાંવહાલાંને સોંપવામાં આવી.

શેઠની પુત્રી કિરણ પોતાની માતા અને ભોળાઈની આવી દશા જોઈ રડતી હતી પણ ધૈર્ય ધર્યા સિવાય બીજો ઉપાય ન હતો.



( ૩ )

તારવાળો—શેઠ ! ઓ શેઠ ! લો આ તાર છે.

શેઠ--- કેમ ભાઈ ? શું છે? જરા હિંમત રાખી તારવાળાનેજ તાર બતાવીને મતલબ પૂછી. ત્યારે તારવાળાએ કહ્યું કે: “તમારી સ્ત્રી અને પુત્રવધૂ મરી ગઈ છે” ત્યારે શેઠ પોકેપોક મૂકીને રડવા લાગ્યો. “મારું ઘર બરબાદ થઈ ગયું. હાય ! મેં એને પહેલેથીજ કહ્યું હતું કે ના જઈશ, પણ તેણે માન્યું નહિ. હું શું કરું ? મારું કહ્યું માન્યું હોત તો આમ થાત નહિ. હાય ! તને શું થયું કે તેં મારું માન્યું નહિ?” આવી રીતે વિલાપ કરતો અને મેળાપ્રત્યે તિરસ્કાર દર્શાવતો શેઠ પુત્ર સાથે હરદ્વાર જવા માટે સ્ટેશનપર ગયો. હરદ્વાર પહોંચી તે મરેલાંને ઠેકાણે પાડી બહુ રડ્યો. પુત્રી પણ પિતાને ગળે બાળી પડીને ખૂબ રડી. આખરે રડીકકળીને સર્વ ઘેર ગયાં.

મોટાંની આજ્ઞાનુસાર નહિ વર્તવામાં ઘણું નુકસાન છે, એમાં કાંઈ સંદેહ નથી. આવા મોટા મેળાઓમાં ધર્મઘેલી સ્ત્રીઓનીજ સંખ્યા વધારે હોય છે. આવા મેળાઓમાં અત્યાચાર પણ પુષ્કળ થાય છે; કારણ કે ત્યાં હરેક પ્રકારના મનુષ્યો આવે છે. બહમાસોની સંખ્યા પણ અધિક હોય છે. સ્ત્રીઓના સાંભળતાં તેઓ અનેક પ્રકારનાં ધૂરાં વચનો બોલે છે અને તે સ્ત્રીઓને મૂંગેમાંએ સાંભળવાં પડે છે તથા તેથી તેમના મન ઉપર પણ એક પ્રકારની ખરાબ અસર થાય છે; માટે બને ત્યાંસુધી સ્ત્રીઓએ આવા મેળાઓમાં જવુંજ ન જોઈએ અને કદાચ જવુંજ હોય તો ઘરના પુરુષોની સાથેજ જવું. જઈને પણ માણસોની ભીડને વખતેજ સ્નાન કે દર્શન કરવા જવાનો આગ્રહ તો નજ રાખવો. સ્નાનમાટે અમુકજ સમય ઉત્તમ ગણીને બધાજ યાત્રાળુઓ તેજ વખતે તૂટી પડે છે અને અનેક જીવોનું તેમાં જોખમ થઈ જાય છે. વળી પાછળથી ભીડ મટયા પછી હૃદયના ખરા ભાવથી સ્નાનદાન ઇત્યાદિ કર્યું હોય તો તે પણ પ્રભુની અજ્ઞાનતામાં જતું નથી. તીર્થયાત્રાદિનું ફળ ચિત્તની નિર્મળતા થવામાં રહેલું છે; પણ વિનાવિચારનું કોઈપણ ધર્મકાર્ય તેવું ફળ ન આપતાં આ વાર્તામાં જણાવ્યા પ્રમાણે ઉલટું નુકસાનકારક થઈ પડે છે. વળી ઉપર જણાવ્યા જેવી સ્ત્રીઓ તો પતિની આજ્ઞામાં રહેવા રૂપી મુખ્ય ધર્મ ઉપર પ્રથમથીજ પગ મૂકે છે, એટલે પછી એવી યાત્રાનું ફળ પણ તેમને શું થનાર હતું !

(મૂળ લેખક:-હરસ્વરૂપ માથુર)



## ૩૮-માયા

“मैं अरु मोर तोर यह माया. ” (તુલસીદાસ)

( હું અને મારું તારું આતુંજ નામ માયા )

( ૧ )

કોઈએ ખરાખરજ કહ્યું છે કે: “ હે પરમાત્મા ! કોઈને મોટો કર્યા પછી નાનો કરીશ નહિ. તેનાં પાપ વધારે હોય તો ભલે તેને મૃત્યુ આપજે, પરંતુ સંસારમાં તો એથી ઉલટુંજ થતું જણાય છે.” કોઈએ કહ્યું છે કે: “ આરંભ્યાં અધુરાં રહે, હરિ કરે સો હોય. ” આ કથનાનુસાર શેઠ જમનાદાસને રૂના વ્યાપારમાં ત્રણ લાખ રૂપીઆની ખોટ ગઈ છે, તે ખાલી થઈ ગયો છે. ઘરબાર બાગ-બગીચા, મકાન, હુકાન આદિ સર્વ દેવામાં ગયું છે. તેની પાસે હતું ત્યારે સર્વ કાંઈ હતું પણ આજે ઉદરનિર્વાહને માટે પણ એક પાઈ સરખી રહી નથી. “પડતાપર પાટું” એ કહેવત પ્રમાણે આ વખતે તેના પ્રથમના દુઃખનો કમ્મર કસીને તૈયાર થયા અને તેઓ પહેલાંનો બદલો વ્યાજ સાથે લેવાના ઇરાદાથી મૂંઝો મરડવા લાગ્યા. જ્યારે ઘણા દિવસના ઉપવાસો તેનો પ્રાણ લેવા લાગ્યા અને તેનાં દુઃખની સીમા રહી નહિ, ત્યારે તે નિરુપાય થઈ પોતાની ગર્ભવતી સુશીલા લાર્યાને એક દયાળુ પાડોશીને ઘેર સોંપીને પોતે દૂર દેશાવર આલી નીકળ્યો.

દુઃખી સુશીલા ઘણા કષ્ટથી નિર્વાહ કરવા લાગી. યથાસમય તેને પુત્રપ્રસવ થયો. દયાળુ પાડોશીએ તેને ઘણી મદદ કરી અને તેના લાલન-પાલનમાં તે બનતી મદદ કરતો રહ્યો.

આવી રીતે દુઃખસુખથી નિર્વાહ કરતાં કરતાં એક પછી એક સોળ વર્ષ વીતી ગયાં; પરંતુ અલાગી સુશીલાને જમનાદાસના કાંઈ પણ સમાચાર મળ્યા નહિ. પતિવિયોગથી તે બિચારીની ઘણી દુર્દશા થઈ હતી અને વખતો વખત તે અધીરી બનીને નાના બાળકની માફક રડી પડતી હતી. બાળક શંકરદાસ હવે બાળક નથી, પણ ભણીગણીને સાઈં નરસું સમજવા લાગ્યો.

સા. હું. વા. ૨૮

છે. માતાના શોકનું કારણ જાણવામાં આવતાં તેને ઘણું લાગી આવ્યું અને મનમાં ને મનમાં તેણે એક પ્રતિજ્ઞા પણ લીધી.

આવી રીતે બીજો પણ થોડો સમય વીત્યો, પણ માતાના દિન-રાતના રુદનથી શંકરદાસની વ્યાકુળતા વધવા લાગી. એક દિવસે સુઅવસર જોઈ તેણે મહામહેનતે પિતાને શોધી કહાડવા માટે માતાની રજા લીધી અને પિતાની શોધ માટે ઘરમાંથી તેનીકળી પડ્યો.

( ૨ )

આજે વિજયગઢની ધર્મશાળામાં કોલાહલ થઈ રહ્યો છે. ઘોડાનો હુણહુણટ, પાલખીઓવાળાની વાતચીત તથા નોકરો અને ગુમાસ્તાઓની દોડધામથી ત્યાં એક નાનાસરખા ગામ જેવું લાગે છે; કારણ કે આજે એક ઘણા મોટા, શાહુકારે આવી ત્યાં પડાવ નાખ્યો છે. ધર્મશાળાના રખવાળો પણ સારા ઈનામની આશાથી હુકમ પ્રમાણે દરેક તજવીજ કરી રહ્યા હતા.

રાત્રિ પડી, સર્વેએ ખાઈ-પરવારીને શયન કર્યું. એક મોટા સ્વચ્છ ઓરડામાં શાહુકારનો પલંગ બિછાવેલો છે. પહેરેદારો હાથમાં બંદુક લઈ પહેરાપર હાજર થયેલા છે. શાહુકાર પલંગ-પર આવી સૂતો, પરંતુ આસપાસ ગડબડ થતી હોવાથી તેને ઉંઘ આવી નહિ. તેણે ધર્મશાળાના રખવાળને બોલાવી હુકમ કર્યો:—“ધર્મશાળામાં થતી ગડબડ બંધ કરાવો. જે ન માને તેને બહાર કાઢી મૂકો.”

રખવાળે માથું નમાવી ત્યાંથી બહાર જઈને શાહુકારની આજ્ઞાનું પાલન કર્યું; પરંતુ એક ઓરડીમાંથી બહાર આવી તેણે શાહુકાર પાસે જઈ કહ્યું કે: “એક દીન યુવક કે જે દૂર દેશથી આવ્યો છે તેને એકાએક “કાલેરા થયો છે જેથી કરીને તે કંઈને લીધે રડે છે; માટે દયા કરીને તેને ધર્મશાળામાં રહેવા દો.”

આ સાંભળતાંજ શાહુકારનાં નેત્રો લાલાચોળ થઈ ગયાં અને ચીડાઈ જઈને તે બોલ્યો: “ઓહ ! આવી માંદગીવાળાને તો હાલ ને હાલ કહાડી મૂકવો જોઈએ.” એવા એપી રોગવાળાને રખાયજ કેમ ? ”

શોક ! લાલચુ રખવાળ લાલચમાં ફસાયો અને તે ગરીબ રોગી યુવકને તરતજ ધર્મશાળામાંથી બહાર કહાડ્યો.

પ્રાતઃકાળ થયો અને શાહુકારની સ્વારી આગળ ચાલી,

માર્ગમાં એ દીનદીન યુવકને કષ્ટમાં પડેલો જોઈ ઘણાઓ મોં ફેરવી જલદીથી ઘોડા હાંકી ગયા. એક સ્વાર કે જે પાછળ પડી ગયો હતો તે તે યુવક પાસે થઈને આગળ જતો હતો. તેને દયા આવવાથી તેણે ઘોડો થોભાવ્યો અને તે યુવકની હાલત જોવા લાગ્યો. યુવકે ઘણા કષ્ટ સાથે કહ્યું: “ભાઈ! હું મરું છું; મને થોડું પાણી પા. ઈશ્વર તારું ભલું કરશે.” દયાળુ સિપાઈ યુવકની આવી સ્થિતિ જોઈ ગદ્ગદ થઈ ગયો અને તરતજ તેણે યુવકનું માથું ખોળામાં લઈ પાણી પાચું; બાદ તેને દિલાસો દેવા લાગ્યો. યુવકે સ્વસ્થ થઈ કહ્યું: “ભાઈ! મારી આવી દશામાં તમે મારા ઉપર જે ઉપકાર કર્યો છે તેને માટે ઈશ્વર તમારું ભલું કરશે. હું હવે મરણના મુખમાં છું. મારી માતાનું દુઃખ દૂર કરી શક્યો નહિ, એટલુંજ મને કષ્ટ છે.”

સિપાઈ:—ભાઈ! શામાટે નિરાશ થાય છે? તું સાને થઈ તારી માતાનું કષ્ટ દૂર કરી શકીશ.

યુવક:—ના, હવે આશા નથી. હાય! મારા પિતાના વિયોગથી તે બિચારી અડધી મરવા જેવી થઈ ગઈ છે. હવે મારા સિવાય કોણ તેની ખબર-અંતર લેશે? આ વિચારથીજ મારી છાતી ફાટે છે.

સિપાઈ:—ભાઈ! તું તારા મનની સઘળી વાત મને કહી તારા હૃદયનો ભાર હલકો કર. તેમ કરવાથી તારો રોગ અને શોક બન્ને ઘટશે અને હું બની શકશે તેટલી તને મદદ કરીશ.

આ સાંભળી યુવકે સઘળી વાત કહી સંભળાવી.

(૩)

પાઠકવૃંદ! એક વાર ફરીથી વિજયગઢની ધર્મશાળા તરફ નજર કરશો? જુઓ આજે પહેલાં કરતાં વધારે દોડધામ છે અને પ્રત્યેક આદમી ઉતાવળો ઉતાવળો હુકમનો અમલ કરે છે. આમ કેમ? તે શાહુકાર અચાનક અહીં પાછો આવ્યો છે. આ વખતે પહેલાંના જેવા ધૂમધડાકા નથી, પણ તેને બદલે આક્રંદ અને શોક છવાઈ રહ્યો છે અને લખતાં આશ્ચર્ય થાય છે કે તેજ દીનદુઃખી યુવક ચોગરદમ વૈદ ડોક્ટરોથી ઘેરાયેલો એક મખમલના કોચપર અચેતનાવસ્થામાં પડ્યો છે.

વાચકવૃંદ! આપ સમજ્યાજ્ઞ હશે કે તે શાહુકાર અને દીન યુવક કોણ છે? ના સમજ્યા હો તો સાંભળો. એ શાહુકાર તો આપણો પૂર્વપરિચિત શેઠ જમનાદાસ છે, જે આટલા બધા દિવસ બાદ વિદેશમાંથી અપાર સંપત્તિ મેળવીને ઘર તરફ આવ-

તો હતો અને એ દીન યુવક તે તેનો પુત્ર છે. જે શેઠના ગૃહત્યાગ વખતે પોતાની માતાના ગર્ભમાં હતો અને જે શેઠનીજ શોધમાં ઘરમાંથી નીકળ્યો હતો અને જેને બિમાર થઇ જવાથી ધર્મશાળામાંથી બહાર કહાડી મૂકવામાં આવ્યો હતો.

પેલા દયાળુ સિપાઈદ્વારા યુવકની દુઃખમય કહાણી સાંભળીને તરતજ શેઠ જમનાદાસ માર્ગમાંથી વિજયગઢની ધર્મશાળામાં પાછો આવ્યો અને જે યુવકને ધર્મશાળામાં રાખવો તેને ઠીક લાગ્યો નહોતો, તેનેજ તે પોતાના પુત્ર તરીકે ઓળખ્યા પછી વળગી પડીને આકંઠ કરવા લાગ્યો. ગઈ કાલે જેને કોઈ પાણી પાનાર પણ નહોતું તેને માટે આજે સેકંડો દાસ-દાસીઓ વૈધ-ડોક્ટરોને બોલાવી લાવવા માટે દોડાદોડ કરી રહ્યાં છે; અને નિર્દય જમનાદાસ કે જે તેને કહાડી મૂકાવનાર હતો તે આજે યુવકની આવી દશા જોઈ બેશુદ્ધ થઈ ગયો છે. આ બધું શામાટે ? માત્ર એજ વિચારથી કે એ “મારો” પુત્ર છે.

અફસોસ! “હું અને મારું” તારું સત્યાનાશ બન્યું! તેજ અમારા-હિંદુઓના-સર્વ સ્વર્ગીય શુભોનો નાશ કર્યો છે. ભારત આ દશાએ પહોંચ્યું એ તારોજ પ્રતાપ છે ! પરમ પિતા પરમેશ્વર ! બુઝો ! આજે તમારી ભારતભૂમિનો “હું અને મારું” એજ આટલો બધો નાશ કર્યો છે. જગદાધાર ! હવે અમારો અવાજ સાંભળો અને અમારા દેશરૂપી દૂખતા વહાણને ઉગારો.

ઉપર જણાવ્યું તેમ “મારો” ની માન્યતા જાગતાંજ શેઠની સર્વ હરકત છુમંતર થઈ ગઈ હતી; અને હરેક પ્રકારે પુત્રનો પ્રાણ બચાવવાને તેઓ ગાંડા બની ગયા હતા. ડોક્ટરોના સતત પરિશ્રમ અને દવાદારૂના પ્રભાવથી છેવટે શંકરદાસના પ્રાણ બચી ગયા. હવે તેના પિતાનો હર્ષ સમાપ્તો નથી. પતિ ઘેર પહોંચ્યા પછી સુશીલા-એ પુષ્કળ પુણ્યદાન કર્યું; અને જે પાડોશીએ તેને આશ્રય આપ્યો હતો તેને તથા પેલા દયાળુ સિપાઈને પતિપત્ની બન્નેએ થઈને પુષ્કળ ધન આપ્યું. જેવા જમનાદાસના દિવસો ક્યારે એવા શુભ દિવસો પરમાત્મા સમગ્ર ભારતવાસીઓને બતાવે. પરમાત્માને ત્યાં સુખવૈભવનો ટોટો કે કંજીસાઈ નથી, પણ તેને મેળવવા સારૂ મારાતારાના વધારાપડતા ભેદભાવ તથા દીનદુઃખીઓપ્રત્યેની બેદરકારીને અમારે દૂર કરવાં જોઈએ. હે દીનાનાથ ! એવી યોગ્યતા મેળવવાની આકાંક્ષા અને બાળ અમારામાં ઉદ્ભવે.

(મૂળ લેખક:-લક્ષ્મીનારાયણ ગુપ્ત)



## ૩૯-પાર્વતી અને યશોદા

(૧)

સકલ વિગ્ર વ્યાપર્હિ નર્હિ તેહી ।

રામ કૃપા કરિ ચિતવર્હિ જેહી ॥ (૬૦ ૨૧૦)

“જેમનાપ્રતિ રામ કૃપા કરીને જુએ છે, તેમને કોઈ પણ વિઘ્ન અડચણ કરી શકતું નથી.”

“તું તો અહીં બેઠી બેઠી પાનનાં બીડાં વાળે છે અને હું તો તને આખા ઘરમાં શોધી વળ્યો. હાલજ મને માતાએ કહ્યું કે તું વચલા ઓરડામાં બેઠી છે.” આમ બોલતાં બોલતાં રામનાથ તે સ્ત્રીની પાસે બેઠો અને બોલ્યો: “જેઠું, એક બીડું તો આપ; તું કેવાં બીડાં બનાવે છે?”

પાર્વતીએ રામનાથના સુખ તરફ જોયા વિનાજ એક બીડું ફેંક્યું.

રામનાથ પાનનું બીડું મોઢામાં મૂકી પછી પાર્વતીનો હાથ પકડી બોલ્યો: “કેમ વળી શું થયું? બોલતી કેમ નથી?” પાર્વતીએ તેનો કાંઈ પણ જવાબ આપ્યો નહિ, ત્યારે રામનાથ ફરીથી પૂછ્યું: “આજે થાક ખાક લાગ્યો છે કે શું? માતાએ મને કહ્યું કે આજે તેં ઘણું કામ કર્યું છે! મા તારાપર ઘણું ખુશ થયાં છે.”

પાર્વતી ગુસ્સામાંજ બોલી: “ખુશ કેમ ન થાય? રાતદિવસ ચાકરની માફક કામ કરીએ તોજ તમારાં મા ખુશ થાય છે. બી-જાની કોને પડી છે?” સ્ત્રીનાં માર્મિક વચનો સાંભળી રામનાથના સુખ ઉપર ઉદાસીનતા પ્રસરી ગઈ; તોપણ તે સહનશીલતા રાખી પ્રેમપૂર્વક બોલ્યો: “વહાલી! આમ રીસ ચઢાવવાનું પ્રયોજન શું છે? શું તું નથી જાણતી કે સંસારમાં ધનવાન અને ગરીબ, ઉંચ અને નીચ, સર્વને ત્યાં સ્ત્રીઓને ધરતું કામકાજ કરવું પડે છે? છતાં તું કાંઈપણ કામ કરતી નથી અને માતા તથા યશોદાજ સર્વ

કામ કરે છે. તું ખેતી રહે અને તેઓ કામ કરે તેમાં તારા કરતાં મારે વધારે નીચું જોવા જેવું છે. આજે જ્યારે માતાએ મને કહ્યું કે તું તેને કામ કરવા લાગી છે, ત્યારે મને ઘણુંજ આનંદ થયો અને શેર લોહી ચઢ્યું. થોડું ઘણું પણ કામ કરવાથી મને તેમજ માતાને આનંદ થાય છે અને તારૂં દુનિયામાં સારૂં દેખાઈ મારી વડાઈ વધે છે. ”

પાર્વતી બોલી: “ પણ એમાં મારૂં શું વળ્યું? રાતદિવસ હાથપગ તોડી કામકાજ કરવાથીજ વડાઈ થતી હશે કેમ? ” રામનાથ મશ્કરીમાં બોલ્યો: “ તારી વાત સાંભળી મને તો હસવુંજ આવે છે! ” મને માતાએ કહ્યું કે: “ આજે સવારમાં તેં દાળ-ચોખા વીણી શાક સુધારી આપ્યું હતું. ત્યાર બાદ જમીને તું સૂઈ ગઈ; અને ઉઠ્યાને હજી થોડોજ સમય થયો છે એટલામાં તો તેં ઘરમાંથી પૂંજે કાઢી પાનનાં ખીડાં બનાવવા માંડ્યાં છે. આટલુંજ કામ કરવાથી તો દુર્બળ અને અશક્ત હોય તેજ થાકી જાય છે. તું તો તંદુરસ્ત છું. કહે તો ખરી તને ક્યાં દર્દ થાય છે? ”

પાર્વતી સ્વામીના પ્રેમ અને વર્તન તરફ કાંઈપણ ધ્યાન આપ્યા સિવાય ક્રોધમાં બોલી: “ હુઃખ થતું હશે તોય તમારે તો તમારી માતાનાજ સુખમાં સુખ છે, મારી શી પડી છે? ”

પાર્વતીનાં આવાં કટાક્ષમય વચનો સાંભળી રામનાથને ઘણું માઠું લાગ્યું અને દુભાતા અંતઃકરણે તે બોલ્યો: “ તારા આજના કામની વાત સાંભળી મને જે આનંદ થયો હતો, તે તારી કડવી વાતો સાંભળી નષ્ટ થઈ ગયો. હજી પણ તું આમ ક્યાંસુધી કર્યા કરીશ? તારી બાળકબુદ્ધિનો અંત ક્યારે આવશે? આમ કરવામાં તું પણ સુખી નહિ થાય તેમજ મને પણ સુખી નહિ થવા દે. ગઈ રાત્રે તેં જૂદા રહેવાની વાત કાઢી ત્યારે મેં તને કેટલી સમજાવી હતી? છેવટે તેં મને તથા માતાને સુખી કરવાના પ્રયત્ન કરવા વચન આપ્યું ત્યારે મને એટલો બધો આનંદ થયો હતો કે હું પરમાત્માનો ઉપકાર માન્યા સિવાય રહ્યો નહિ. હું તને ફરીથી પણ એજ કહું છું કે આમ ન કર. પોતાના સુખમાં સુખ માનવાના સ્વાર્થને ત્યજ દે; અને મને તથા માતાને હુઃખી કર નહિ. સાંભળ, રામાયણમાં કહ્યું છે કે:-

માતૃ પિતા ગુરુ પ્રમુક્તી વાની ।

વિનાર્દિ વિચાર કરિય શુભ જાની ॥

“માતા, પિતા, ગુરુ અને સ્વામીની આજ્ઞા વિચાર કર્યા વિના શુભ જાણીને તુરંતજ પાળવી જોઈએ.”

ઉપલી શિખામણ પાર્વતીને ગળે ઉતરી નહિ. તે વધારે ચીઠાઈ કહેવા લાગી કે: “હું સ્વામી છું અને તમે નથી કે? તમે માડું સુખ જુઓ છો કે તમારી માતાના સુખમાં સુખી થવા ઇચ્છો છો? ત્યારે શું તમે પણ સ્વામી નથી કે? માતાથી જૂદા થવાની વાત તમને આટલી બધી કડવી લાગે છે, તો મેં મારી માતાને તમારા માટે છોડી તેનું મને પણ કંઈ લાગતું નહિ હોય કે? જૂદા રહેવામાં તમને કાંઈ નુકસાન નથી અને મને ફાયદો છે. એક નોકર રાખી લઈશું તે ઘરનું સર્વ કામ કરશે.”

રામનાથ:—“આમ બોલવું તને શોભતું નથી. નોકર હાલ પણ ક્યાં નથી? ગૌરીની મા કોણ છે?”

પાર્વતી:—“ગૌરીની મા તો માત્ર ઘરનું કામ કરે છે, પણ રાંધે છે કોણ?”

રામનાથ:—“હા, ખરાબર. કોઈ રસોઈઓ તો નથી, પણ ખરું કહેજે કે તેં અહીં આવ્યા પછી કેટલા દિવસ રસોઈ કરી?”

પાર્વતી:—તેથી તો આટલી પંચાતી થાય છે.

રામનાથ:—કામ નહિ કરવાથી કોઈએ તને કદિ મેંણું માર્યું છે?

પાર્વતી:—“મેંણું તે શું બોલીનેજ મરાતું હશે? આવે ઉઠતાં જરા વાર થઈ એટલામાં તો માતા તથા યશોદા એવા ભાવથી મારા તરફ જોવા લાગ્યાં કે જાણે કે મેં તેમનો મોટો અપરાધ કર્યો હોય! યશોદાએ મને કહ્યું: ‘ભાભી! યદુનાથને મોહું ધોવાને પાણી આપજો, હું માતાના ઓરડામાં પૂંજે કાઢવા જઈ છું.’ મેં કહ્યું:— ‘મેં મારા બાપને ઘેર કદિ પણ કોઈને મારા હાથે પાણી આપ્યું નથી; મારા બાપને ત્યાં તો દાસીજ પાણી આપે છે.’ ત્યારે યશોદાએ હસીને કહ્યું: ‘વારૂ ભાભી! હું યદુનાથને પાણી આપું છું, તેથી હું યદુનાથની દાસી બની બસ; પણ જ્યારે કોઈ વખત મારા મોટા ભાઈ તમને પાણી લાવવાનું કહેશે ત્યારે તમને એ વાતનું ખોટું તો નહિ લાગેને?’ આવી રીતે યશોદાએ મને તમારી દાસી બનાવી! શું તમે મને દાસી બનાવવા માટે મારી સાથે વિવાહ કર્યો છે? હું તમારી દાસી થવા નથી આવી, સમજ્યા? આવી વાતોથી તો મારા મનમાં ભડકા થાય છે.”



આમ વાતો કરતાં કરતાં પાર્વતી મોઢાપર સાલવાનો છેડો નાખી જોરથી રડવા લાગી. પાસેના ઝોરડામાં તેની સાસુ કામ કરતી હતી, તેણે પાર્વતીનું રુદ્ધન સાલળી વચલા ઝોરડામાં આવી જોયું તો રામનાથ નીચું માથું ઘાલી માથા ઉપર હાથ મૂકી બેઠેલા છે; પાર્વતી સાદડીપર બેસી રડી રહી છે; પાનનાં કેટલાંક બીડાં પડ્યાં છે; કેટલાંક પાન સોપારી, એલચી, જે પાર્વતીએ ગુસ્સાનાં આવેશમાં ફેંકી દીધાં હતાં, તે ચારે તરફ વિખરાયલાં પડ્યાં છે.

આ જોતાંજ સાસુ સર્વ લેદ સમજી ગઈ; પણ બીજી સ્ત્રીઓની માફક વહુને તિરસ્કાર અથવા ઠપકો આપ્યા સિવાય પુત્રનો હાથ ઝાલી કહ્યું: “ઉઠ, બહાર આવ.”

રામનાથ આસ્તેથી ઉઠી માતા તરફ દયાના ભાવથી જોવા લાગ્યો; જાણે કે તે એવું કહેતો હોય કે: “મારી છાતી ફાટી જાય છે.” માતા તેનો આંતરિક ભાવ જાણી ગઈ અને ગંભીરતાથી બોલી: “બેટા ! નિરાશ થઈએ નહિ, બહાર ચાલ.” રામનાથ ઝોરડાની બહાર જઈ માતાની રાહ જોતો ઉભો રહ્યો. સાસુ પાર્વતીની પાસે આવી બોલી: “વહુ! બેટા! રડો નહિ, હવે વધારે બીડાં બનાવશે નહિ. શાક થઈ ગયું છે એટલે હવે ગરમ રોટલી ખાઈ લો. આજે તમે ઘણું કામ કર્યું છે. ઉઠો, બાકીનાં બીડાં યશોદા બનાવશે.”

પાર્વતી સાસુના આ મિઠા શબ્દોથી શરમાઈ અને પોતાના ઝોરડામાં ચાલી ગઈ.

સાસુ યશોદાને બાકીનાં બીડાં બનાવવાનું સોંપી છોકરાની પાસે ગઈ.

રામનાથે કહ્યું: મા ! એનું મન કદિ પણ ફરવાનું નથી; મારો જીવ તો ઘણો બળે છે.

માતા:- હાલ એ સર્વ વાત રહેવા દે, ચાલ, હાથમોઢું ઘોઈ કાંઈ ખાઈ લે. એમાં જીવ બાળવા જેવું કાંઈ નથી. પરમાત્મા અસંભવને પણ સંભવ બનાવે છે, માટે તેનામાં વિશ્વાસ રાખ.”

(૨)

सांसति करि पुनि कराहिं पसाउ।

नाथ प्रभुनकर सहज सुभाउ (तुलसीकृत रामायण)

“હે નાથ ! શિક્ષા કરીને પુનઃ કૃપા કરવી, એ સ્વામીનો સહજ સ્વભાવ છે.”

રામનાથ જળપાન કરી આગળના ખંડમાં ગયો. ટાઈને

નહિ જોવાથી અને એકાંત મળવાથી રામાયણ ઉઘાડી વાંચવા લાગ્યો; વાંચતાં વાંચતાં નીચલાં બે પદોએ તેનું ધ્યાન ખેંચ્યું:—

જવહીં નામ જન આરત મારી ।

મિટહીં કુસંકટ હોહિં સુખારી ॥

રામાહિં કેવલ, પ્રેમ પિયારા ।

જાનિ લેહુ જો જાનનહારા ॥

“ મનુષ્ય ઘણીજ આતુરતાથી પરમાત્માના નામનું સ્મરણ કરે, તો તેનાં મહાન દુઃખો મટી જાય છે, અને તે સુખીઓ થાય છે. રામને માત્ર પ્રેમજ વહાલો છે. તે સજ્જનોએ જાણી લેવું.”

રામનાથ રામાયણ બાળુએ મૂકી માથું નમાવી ઇશ્વરનું ધ્યાન ધરવા લાગ્યો. ઇશ્વરનું ધ્યાન ધરવાથી મનમાં કાંઈ ધીરજ આવી; એટલામાં યદુનાથ નિશાળેથી આવ્યો અને થોડીવાર બાદ મોટા ભાઈના કહેવાથી તેની સાથે ફરવા ગયો. માતા યશોદાને લઈ રસોડામાં રસોઈ કરવા ગઈ.

પાર્વતી જમી રહ્યા બાદ કાંઈ પણ કામ કર્યા સિવાય સૂવાના ઓરડામાં જઈ બેસી રહી. જ્યારે તેને માલૂમ પડ્યું કે સૌ સૌના કામે લાગ્યાં છે, ત્યારે તેણે પોતાની પેટી ઉઘાડી નવલકથાનું પુસ્તક કાઢી વાંચવા માંડ્યું. આવાં પુસ્તકો વાંચવાની સાસુની તેમજ સ્વામીની મનાઈ હતી; કારણ કે તેમાં લખેલા હલકટ લાવો વાંચવાથી કોમળ મનનાં સ્ત્રી-પુરુષોનાં ચિત્ત વિકારી થઈ જાય છે અને સાંસારિક કામો તરફ અણુગમો ઉપજે છે. પાર્વતીની માતા આવાં પુસ્તકોના વિષયમાં તેને એમ કહેતી હતી કે: “ તે વાંચવાથી બુદ્ધિ તીક્ષ્ણ થાય છે અને આ કળિકાળમાં કેવા પ્રકારનું વર્તન રાખવું તેનું શિક્ષણ મળે છે.”

એ કથન ખરેખર શોકજનક હતું; પરંતુ અજ્ઞાન પાર્વતીને તે કથનપર પૂર્ણ વિશ્વાસ હતો. આ પ્રમાણે આ વખતે સર્વ પોત-પોતાના કામમાં વળગી ગયેલાં હોવાથી અમે પાઠકોને તેઓ સર્વ નો પરિચય કરાવવાની તક ગુમાવીશું નહિ.

રામનાથ અને પાર્વતીનો સંબંધ તો પાઠકોને જણાઈ ચૂક્યો હશેજ. રામનાથ ડોશીનો જ્યેષ્ઠ પુત્ર છે, તેની ઉંમર ૨૫ વર્ષની છે. તે સ્વભાવે ધીર અને બુદ્ધિમાન છે તથા તેના શરીરનો બાંધો વીરપુરુષના જેવો છે.

યશોદા રામનાથની બહેન થાય છે. તેની ઉંમર ૧૪ વર્ષની

છે. તે સ્વરૂપવાન અને સુંદર છે. ચંદુનાથ સર્વથી નાનો છે. તેની ઉં-  
મર માત્ર ૧૦ વર્ષની છે. બાળસ્વભાવને લીધે તે ઘણો ચંચળ  
છે અને સર્વને વહાલો છે. વિશેષતઃ યશોદાનો તેના પર અધિક  
પ્યાર છે. આખા કુટુંબને ધર્મ ઉપર ઘણી શ્રદ્ધા છે.

રામનાથનાં લગ્ન થઈ ચૂક્યાં છે; પરંતુ વિવાહમાં વિવેકનો પૂરે-  
પૂરો ઉપયોગ કરવામાં આવ્યો નહોતો. પાર્વતીનાં રૂપ અને ઉં-  
મરનો પરિચય તો તેને કોઈક રીતે થઈ ગયો હતો; પરંતુ તેની  
વિદ્યા, બુદ્ધિ, ગુણ, સ્વભાવ અને ધર્મશિક્ષાવિષે તે કાંઈ પણ  
માહિતી મેળવી શક્યો નહોતો. આપણામાં આવી અંધપરંપરા  
ચાલી આવે છે, તે ખરેખર દુઃખમયજ છે. કદાચ ભાગ્યવશાત્ વર-  
કન્યાનું કોઈ દ્વષણ માતાપિતાના બાળવામાં આવે છે, તોપણ  
તેઓ-“એ દ્વષણ ધરનો બોલો માથે પડવાથી સુધરી જશે અથવા  
અમે પોતેજ પાછળથી સુધારી લઈશું”-એમ વિચારી તે તરફ  
‘આંખ આડા કાન’ કરે છે; પરંતુ એથી કરીને પાછળથી કેટલાં  
બધા મનુષ્યોનાં જીવન દુઃખમય બની જાય છે તે પ્રત્યક્ષજ છે.  
આવાં દંપતીઓના શરૂના થોડા દિવસ કદાચ સુખમાં જાય છે,  
પરંતુ જ્યારે એકબીજાના દોષ જણાવા લાગે છે, ત્યારે પરસ્પર  
અભાવ અને પછી કલહ ઉત્પન્ન થાય છે; અને વરકન્યા બંને અ-  
જ્ઞાન હોય છે તો તે કલહ દિનપ્રતિદિન વધી અંતે તેઓ બંને  
મહાદુઃખી તેમજ જીવતાં હોવા છતાં મૃતકતુલ્ય બની જાય છે. જો  
કે રામનાથનો વિવાહ પુરાણ રિવાજ મુજબ થયો હતો, તોપણ  
જો ધર્મ-સમાજમાં તે ઉપદેશક હતો, તેના આચાર્ય પ્રભાકર  
શાસ્ત્રીજી પાસેથી તેણે કેટલીક વાતોની સલાહ લીધી હતી. એ  
શાસ્ત્રીજી પૂરા વિદ્વાન અને હિસાબ-કિતાબમાં પ્રવીણ હતા. દે-  
શની સર્વાંગ ઉન્નતિમાં તેમનું મન સદા લાગી રહેતું અને સર્વ લોકો  
તરફ તેમનો બ્રાતૃભાવ હતો. તેને પુરાણી તેમજ નૂતન સભ્યતાની  
આવશ્યક અને યથાર્થ વાતો ઘણીજ પસંદ હતી. રામનાથે પોતાના  
વિવાહની સર્વ વાત આચાર્ય મહાશયને કહી હતી; કારણ કે તેના  
તરફ તેના પરિચિત લોકોની શુરુ-જન જેવી ભક્તિ હતી. શાસ્ત્રીજી  
ઘોડ્યા: “તમને કન્યાની અને કન્યાને તમારી અનેક આંતરિક  
બાબતોનો પરિચય થવો બહુજ આવશ્યક હતો. ખેર, જે થઈ ગયું  
તે થયું. હવે તમે વ્યવહારમાં અને જમણવારમાં એટલો બધો  
ખર્ચ ન કરતા કે જેથી તમારે દેવું કરવું પડે.” રામનાથને વિવાહ-

બાદ એક માસે પાર્વતીના ખરા સ્વભાવનો પરિચય થવા લાગ્યો. હવે અમે ઘરડાં સાસુજીનો પણ થોડો ઘણો પરિચય કરાવીશું.

સાસુ વિધવા છે, હાલ તેમની ઉંમર ૫૦ વર્ષની છે. તે રૂપમાં કંઈ સુંદરી નથી. તેનો ઉત્તમ સ્વભાવ તેજ તેની સુંદરતા છે. સાસુમાં સર્વ સારા ગુણો—પ્રેમ, આનંદ, શાંતિ, સહનશીલતા, દયા, સજ્જનતા, નમ્રતા અને પવિત્રતા—નો વાસ છે. રામનાથના પિતાએ પોતાની ૨૮ વર્ષની ઉંમરે તેમનું પાણિગ્રહણ કર્યું હતું, તે વખતે તે શિક્ષક હતા. શિક્ષકોનો પગાર તેમની મહેનતના પ્રમાણમાં કેટલો ઓછો હોય છે, એ તો જાણીતી વાત છે; આથી સાસુને સદા એ વાતની ચિંતા રહેતી હતી કે જેમ અને તેમ રામનાથના પિતાની સાંસારિક અવસ્થામાં ઉન્નતિ થાય. તેણે એક એક કરી ઘરનો સામાન વધાર્યો અને ઘરની ચારે બાજુ આંખા, લીંબુ, નાળિયેર, જામફળ અને અનારના છોડ વાવી દીધા. ઘરના વાડામાં શાક અને યોગ્ય ફળ—ફૂલનો એક નાનો સરખો બગીચો પણ તૈયાર કર્યો હતો.

રામનાથના પિતા કોઈ કોઈ વખત પોતાની સ્ત્રીને ગુણસુંદરી કહી બોલાવતા હતા. આડોશી—પાડોશી પણ તેને તેજ નામથી બોલાવતા હતા. આ વાર્તાની શરૂઆતના સમયની સાત વર્ષ આગમ્ય રામનાથના પિતા પરલોક સિધાર્યા હતા. મરણના બેત્રણ દિવસ પહેલાં એક દિવસે પોતાની સ્ત્રીને તેમણે કહ્યું કે: “ગુણસુંદરી ! હવે મને લાગે છે કે મારા અંતની ઘડીઓ ગણાવા લાગી છે. મારે તારાથી સદાને માટે અલગ થવું પડશે, અફસોસ !”

ગુણસુંદરી સ્વામીનાં ચરણોપર હાથ મૂકી બેઠી હતી, તે સ્વામીની આ વાત સાંભળી તેમની છાતીપર પોતાનું માથું મૂકી રડતી રડતી બોલી: “આપને છોડવા કરતાં મારો પ્રાણ છોડવો મારે માટે વધારે ઉત્તમ છે.”

રોગી ધાર્મિક મહાશય વ્યથિત થઈ થોડીવારમાં બોલ્યા:—  
“હૃદયે આપણને પ્રત્યેક સંકટમાં સહાયતા આપી છે અને તે મારા માટે જે મંગળકારી હશે તેજ આ સમયે કરે છે. હવે તેમનાં ચરણોમાં મારી અંતિમ પ્રાર્થના એ છે કે તે સર્વાંતર્યામી તને અને બાળજન્યોને સુખી અને કુશળ રાખે.”

આ સાંભળી ગુણસુંદરીનું હૃદય વધારે વ્યાકુળ થયું; વળી તે વધારે રડીને બોલી:—“સ્વામી ! આપની હયાતીમાં બાળકોને જેવું

લાલન-પાલન અને ધર્મશિક્ષણ મળતું હતું, તેવું આ દાસીથી શી રીતે થશે ? અદાપિપર્યંત ઇશ્વરની કૃપાથી થોડામાં પણ સંતોષ માની આપણે કોઈની પાસેથી એક કુટી બદામ પણ માગી નથી, પરંતુ હવે અમારે દીનતા દેખાડવી પડશે અને આપના પહેલાં માફ મૃત્યુ ન થયું તેથી મને જન્મભર દુઃખ રહેશે ! ”

આટલું કહી ગુણસુંદરી સર્વ બાળકોને બોલાવી તેમને મરવા પડેલા પતિનાં ચરણોમાં મૂકી વિલાપ કરવા લાગી. બાળકો પણ તે જોઈ રોવા લાગ્યાં. પાડોશીઓ અને જ્ઞાતિજનોને ખબર પડતાંજ સર્વ દોડી આવ્યાં અને ગુણસુંદરી અને બાળકોને સમજાવી ધીરજ આપવા લાગ્યાં. મૃત્યુ-શય્યાપર પડેલા સાધુ મનુષ્યે એક વખત સર્વ તરફ જોયું અને આંખો ફાડી રામનામનું ઉચ્ચારણ કરી પરલોક તરફ પ્રયાણ કર્યું.

(૩)

લહત ન પ્રમુ ચિત્ત ચૂક કિયે કી ।

કરત સુરત સૌ વાર હિયે કી ॥ (૫૦ ૨૦)

“પ્રભુ સેવકની ભૂલને ચિત્તમાં ગ્રહણ કરતા નથી; પરંતુ તેના મનોભાવપ્રતિ સેંકડોવાર દૃષ્ટિ કરે છે. ”

ગૌરીની મા કામ કરીને ચાલી ગઈ. માદીકરી રસોઈ વગેરે કામથી પરવારી રામનાજી અને યદુનાથની રાહ જોતાં બેઠાં. યશોદાએ પોતાનું ગુંથેલું મોજું લાવી માને આપ્યું અને પોતે સીવવા બેઠી. પાર્વતી તો પોતાના ઓરડામાંથી બહાર આવીજ નહિ. અદ્ય સમયમાં બન્ને ભાઈઓ ઘેર આવી પહોંચ્યા.

યદુનાથ આવતાંજ માની સોડમાં ભરાયો અને યશોદાએ સીવવાનું બાજુએ મૂકી બન્ને ભાઈઓને તેમની પાવડીઓ, રૂમાલ અને જળપાત્ર આપી આપ્યાં; પછી તે રસોડામાં ગઈ.

ભાઈઓને ખવડાવી-પીવડાવી યશોદા પાર્વતીને ખાવા બોલાવવા ગઈ અને તેના ઓરડાના બારણા આગળ ખૂમ પાડી, પણ કાંઈ જવાબ મળ્યો નહિ; તેથી અંદર ગઈ ત્યારે તેને માલૂમ પડ્યું કે પાર્વતી જાગતી પડી રહી છે. યશોદાએ ખૂમ મારી કહ્યું: “ભાભી! થાળી પીરસી છે. બા તમારે માટે બેસી રહ્યાં છે. ”

પાર્વતી:—હું પગ ધોઈને બેઠી છું. રસોડામાં આવતાં કચરો લાગે માટે હું નહિ આવું.

આ સાંભળી યશોદા મનમાં ને મનમાં હસી; અને વિચાર કરવા

લાગી ‘શું કચરો વળગશે તો ઘરમાં પાણી નથી’ ? પણ હશે, મોટા ભાઈની સ્ત્રી છે, એમ વિચારી હસવું દાખી દીધું ને મનની વાત મનમાં રાખી બોલી: “ લો હું પાણી લાવું છું, તમે ટુવાલ લેતાં આવો. ”

પાર્વતી:—ટુવાલ ક્યાંથી લાવું ? આપને ત્યાંથી એક લાવી હતી તે તો ફાટી ગયો.

યશોદા:—એમ કેમ ? ભાઈએ પેલો ટુવાલ આપ્યો હતો ને !

પાર્વતી:— એને શું આગ મૂકું ? એવો બડો ટુવાલ કે પગ લૂછતાં લૂછતાં વાળ પણ તટી બન્ય ! યશોદાએ જોયું કે તેની આવવાની મરજી નથી. ત્યારે નિરાશ થઈ રસોડા તરફ ગઈ. રામનાથ ગુપચુપ ઉત્કંઠાપૂર્વક બારણું તરફ જોઈ રહ્યો હતો, પણ જ્યારે યશોદાને એકલી આવતી જોઈ ત્યારે તેણે નીચું મોઢું કરી એક ઉંડો શ્વાસ લીધો. ભોજન કરી રહ્યા બાદ વાસણકુસણ એકઠાં કરી પછી યશોદા આગલા ખંડમાં આવી; અને મા તથા ભાઈ-ઓને સુખવાસ આપી બેઠી. રામનાથે કહ્યું: “બહેનાં રામાયણ લાવો. આજે હું થાકી ગયો છું માટે થોડુંક વાચી સૂઈ જઈશ. ” યશોદાએ ભાઈને રામાયણ આપી. રામનાથે ઉતરેલ ચહેરે બહેનને કહ્યું:— “ શું રામાયણ સાંભળવા પણ તમારી લાભી અહીં નહિ આવે ? ”

રામનાથના આ શબ્દો સાંભળતાંજ માતા મનમાં વિચાર કરી પાર્વતીના ઓરડામાં ગઈ. પાર્વતીને સૂતેલી જોઈ તેના પલંગ પાસે જઈ તેનો હાથ પકડી કહ્યું: “વહુ ! રામાયણનો પાઠ થાય છે. ઉઠો આગલા ખંડમાં આલો. ”

પાર્વતી સાસુની સામે કાંઈ પણ બોલી શકતી નહોતી; કારણ કે સાસુ એટલી બધી મધુરભાષિણી હતી કે પાર્વતીનું મન પણ તેના શબ્દોથી કેમળ બની જતું હતું. સાસુના સ્નેહે અને વિવેકે તેના મનમાં અજવાળું પાડ્યું. સાસુ સમક્ષ પોતાનો દોષ કબૂલ કરી ક્ષમા માગવાનો તે મનમાં વિચાર કરવા લાગી; પરંતુ મનમાં અહંકાર બહુ હોવાથી તે પોતાનો વિચાર દર્શાવી શકી નહિ. સાસુનું માન રાખી તે આગલા ખંડમાં ગઈ. ત્યાં પણ સ્વામી અને યશોદાને ઉદાસ જોઈ તે પસ્તાવા લાગી; પરંતુ અહંકારને લીધે એક પણ શબ્દ હોઠબહાર કાઢી શકી નહિ.

રામનાથે રામાયણ ઉઘાડી અરણ્યકાંડમાંની અત્રિદૃત સ્તુતિ ગાયા બાદ વિનયપત્રિકામાંનું નીચલું ભજન ગાયું:—

સા. ડું. વા. ૨૯

હરિ તુમ વહુત અનુગ્રહ કીન્હોં ।

સાધન-ધામ વિબુધ-દુર્લભ-તનુ મોહિ કૃપા કર દીન્હોં ।

કોટિહુ મુખ કહિ જાંય ન પ્રમુ કે એક એક ઉપકાર ॥

તંદેંપિ નાથ કહુ ઔર મંગિહૌ; દીજે પરમ ઉદાર ॥

વિષય વારિ મન મીન મિત્ર નહીં હોત કવહું પલ એક ।

તાતેં સહિય વિપતિ અતિ દારુણ, જન્મત યોનિ અનેક ॥

કૃપા ડોર વનસીપદ અંકુશ, પરમ પ્રેમ મૃદુ ચારો ॥

યહિ વિધિ વેગ હરહુ મેરો દુખ, કૌતુક રામ તિહારો ॥

હૈ શ્રુતિ વિદિત ઉપાય સકલ સુર કેહિ કેહિ દીન નિહોરે ।

તુલસિદાસ યહ જીવ મોહ રજુ જેઝ વાંધે સોઝ છોરે ॥

યદુનાથ અને યશોદાએ પણ ઉપર્યુક્ત ભજન ભાઈની સાથે ગાયું. રામનાથ સારીરીતે ગાઈ શકતો હતો અને જે કાંઈ ગાતો હતો તે ખરા અંતઃકરણથી ગાતો હોવાથી તેનું સંગીત કણને ઘણું મધુર લાગતું હતું. ભજન સાંભળી માતાનાં લોચન અશ્રુપૂર્ણ થઈ ગયાં. પાર્વતી પણ અધીરી થઈ વિચારવા લાગી કે: “આવી સાસુ અને નણંદ તથા આવો પતિ અને દિયર ભાગ્યેજ બધી સ્ત્રીઓને મળતાં હશે. આવા ધર્મનિષ્ઠ લોકોના મનને અકારણ ઉદ્વેગ કરાવું છું તે મારો કેટલો મોટો અન્યાય છે? એ પાપમાંથી હું ક્યારે છટીશ ? ”

ભજન સમાપ્ત કરી રામનાથે ફરીથી પરમાત્માની પ્રાર્થના કરી; જેમાં પોતાની દુર્બળતા, અધીરતા અને યોગ્યતાનો સ્વીકાર કરી શાંતિ અને સહનશીલતામાટે વિનંતિ કરી. ત્યારબાદ રામનાથની માતાએ પોતાના દરેક બાળકનું નામ ઉચ્ચારી પ્રભુને વિનંતિ કરી કે: “ હે નાથ ! આપ અમારા તરફ કૃપાદષ્ટિ રાખો કે જેથી હું મારાં સંતાનોને નમ્રતા, ધીરજ અને પ્રેમથી ધર્મ-શિક્ષા આપી શકું અને તે આપનાં સાચાં ભકત થાય. ” આ સઘળું જોઈ પાર્વતીનું હૃદય પીગળી ગયું. તે પણ આંખમાં પાણી લાવી વિચારવા લાગી કે: “ આ લોકો જ્યારે પોતપોતાના દોષો સ્વીકારે છે ત્યારે હું કેટલી બધી કમનસીબ ? ” પોતાના ભકતોની પ્રાર્થના સાંભળી જાણે પરમાત્માએ પાર્વતીના મનમાં સુમતિ ઉત્પન્ન થઈ કરી હોય એમ ભાસવા લાગ્યું. હરિભજન થઈ રહ્યા બાદ યદુનાથ માના જોળામાં બેસી તેની છાતીપર માથું મૂકી બોલ્યો: “ મા ! હું તારી આજ્ઞાનું ઉલ્લંઘન નહિ કરું અને

કદિપણુ તને દુઃખ નહિ દઉં.” આ સાંભળી આખરે પાર્વતીથી રહેવાયું નહિ. તે તરતજ સાસુની પાસે જઈ નમ્રતાથી બોલી:—  
“ મા! મેં મોટો અપરાધ કર્યો છે, મને પણ ક્ષમા આપો. ” આ જોઈ રામનાથ ખુશી થયો અને સાસુએ પાર્વતીને પોતાના બોળામાં લઈ તેના મોઢાપર ચુંબન કર્યું અને બોલી: “ ઈશ્વર તમને સદ્બુદ્ધિ આપો. ટુંકો જીવ કરવાથી કાંઈ ફાયદો નથી. આસ્તે આસ્તે સૌ સારાં વાનાં થશે. જાઓ, જઈને જમી લો. ભૂખ્યા પેટે સૂવું સારું નહિ.

પાર્વતી સાસુની રજા લઈ વાળુ કરી સૂવા ગઈ. રામનાથ આનંદિત હૃદયે બોલ્યો: “ મા ! પ્રભુનો મહિમા અગાધ છે.તે અસાધ્યને પણ સાધ્ય બનાવે છે.” માતા પ્રેમપૂર્વક પુત્રના મુખ તરફ જોઈ બોલી: “ આપણે તો તૃણસમાન છીએ એ વાત તે સારીરીતે સમજે છે.” થોડા સમય બાદ રામનાથ પણ સૂવા ગયો, પરંતુ પાર્વતીને વળી પાછી અહંકારને વશ જોઈ દુઃખી થયો. પાર્વતી પોતાના ભરેલા પગલા માટે હવે વિચારવા લાગી: “ શું હું તદ્દન નિર્બળ છું કે મેં ક્ષમા માગી ? અને હવે પણ પાછી શુંહું સ્વામી પાસે ક્ષમા માગું ? ” આવી રીતે પાર્વતી કંઠણ મન કરીને એક બાબુએ બેઠી હતી.

સર્વ કામ આટોપી યશોદા પણ સૂઈ ગઈ. હવે માતા અને યદુનાથ એકલાં રહ્યાં. સૂતી વખતે યદુનાથે માતાને પૂછ્યું: “મા! ભાભી આટલાં બધાં હઠીલાં કેમ છે ? ” માતાએ કહ્યું: “ હજી તેમનું મન રામજીની ભક્તિમાં લાગ્યું નથી તેથી.”

યદુનાથ:—રામજીની ભક્તિથી લોકો કેવી રીતે ભલા થાય છે?

માતા:—સર્વ લોકો પાપમાં ફસેલા છે, જેમાંથી બચવાની શક્તિ લોકોમાં હોતી નથી. રામજી સર્વને પાપમાંથી બચાવી જ્ઞાન આપે છે.

યદુનાથ:—તો શું રામચંદ્રજીના ભક્ત બનવાથી સર્વ સારા બને છે અને પછી તેઓ પાપ નથી કરતા ?

માતા:—રામચંદ્રજીનાં ચરણોમાં ચિત્ત લગાડો તો તે અવશ્ય ખરાબ કૃત્યોમાંથી દૂર રાખશે; અને અંતમાં મુક્તિ પામશે.

આ વાત સાંભળી બાળક માતાને ગળે બાઝી સહજમાં ઉઘી ગયો.



(૪)

માતાના ઓરડાની લગોલગ યશોદાની ઓરડી છે. માતાના ઓરડાસિવાય તેમાં જવાનો બીજો રસ્તો નથી. એ ઓરડીમાં બે બારીઓ છે. એ બે બારીઓની પાસે યશોદાએ અને ચંદુનાથે ફૂલનાં બે ઝાડ-એક ગુલાબનું અને બીજું ચંપાનું-રોપેલાં છે. બન્ને ભાઈબહેન ઝાડને નિયમિતરીતે પાણી સીંચતાં હતાં અને જ્યારે ફૂલ આવતાં હતાં ત્યારે આનંદને લીધે નાચતાં-ફૂંદતાં હતાં. વાંચકવૃંદ ! આપે જો એકજ વખત યશોદાને જોઈ હોય તો આપને ખબર પડે કે તે ઘરકામમાં કેવી ચતુર છે અને તેની સર્વ સ્ત્રીને કેટલી સાક્ષુક્ષ્મ રહે છે! એ ઓરડીમાં એક ખાટલો છે, તેના ઉપર પાથરેલ ચાદર તદ્દન સ્વચ્છ છે. ઓરડીની બે બાજુ દિવાલોમાં બે તાકાં છે. એકમાં તખ્તો અને તેની પાસે પાસે કાંસકી છે અને બીજા તાકામાં પુસ્તકો મૂકવાની કાષ્ઠની ઘોડી અને તેના ઉપર કેટલાંક પુસ્તકો ગોઠવેલાં છે. એ પુસ્તકોપર સફેદ પથ્થુ ધૂળ લાગેલી નથી. તે સિવાય ત્યાં એક પેટી છે, જેના ઉપર એક કાગળની પેટી છે. આ બન્ને વાનાં પથ્થુ તદ્દન સાફ છે. પેટીની પાસે એક ખાલો, લોટો અને લોટી પડેલાં છે. એ પથ્થુ માંજેલાં. લોટાની પાસે એક સફેદ ટુવાલ પડેલો છે. માતાએ સર્વને બખ્ખે ટુવાલ આપી મૂક્યા હતા; કારણ કે જ્યારે એક ધોબીને ત્યાં જાય ત્યારે બીજો કામમાં આવે. આપણા લોકોમાં સ્ત્રીઓ ખાટલાને પાથે, બારણા ઉપર અને દિવાલોપર મેલવાળા હાથ ધસે છે, તેવો યશોદાની ઓરડીમાં એક પથ્થુ ડાઘ માલૂમ પડતો નથી.

તેની માતા તેને સર્વ વાતે સ્વચ્છતા જાળવવાની શિખામણ આપતી હતી, તેથી તેની ઓરડીમાં આટલી બધી સુઘડતા રહેતી હતી. એ ઓરડીમાં એક કપડાં સૂકવવાની વળગણી હતી, જેના ઉપર કપડાં સૂકવવામાં આવતાં હતાં. એ વળગણી ઉપર સૂકવેલાં સર્વ કપડાં સ્વચ્છ હતાં. થોડાંઘણાં મેલાં કપડાં પણ સર્વને ત્યાં હોય છે, પરંતુ યશોદાને ધોએલાં કપડાંમાં મેલાં કપડાં નહિ મૂકવાની શીખ પહેલેથીજ તેની માતાએ આપી હતી. માતાના ઓરડાની સાથેજ એક નાની ઓરડી હતી જેમાં રામનાથના પિતા લખતા-વાંચતા હતા. માતાએ તેજ ઓરડી લીંપીધું પી યશોદાને આપી હતી અને આપતી વખતે કહ્યું હતું કે: “ જે દિવસથી આ ઓરડીની સુઘડતામાં ઘટાડો થશે તેજ દિવસથી આ ઓરડી ઉપર

તારો હક્ક રહેશે નહિ. ” પુત્રીએ માતાની આજ્ઞાનું પાલન કેટલે દરજ્જે કર્યું છે તે પાઠકો જોઈ ગયા છે. તેમાં જે કંઈ છે તે સર્વ યશોદાનું જ છે. એ સર્વ યશોદાએ જ પોતાના સારા વર્તનદ્વારા પ્રાપ્ત કર્યું છે. ઘરનું એક એક કામ શીખતી વખતે માતા યશોદાને એક એક વસ્તુ આપવાનું કહેતી હતી અને જ્યારે યશોદા તેમાં પારંગત થતી ત્યારે માતા તેને કહેલી વસ્તુ આપતી હતી. આવા પ્રકારના ઉત્સાહથી યશોદા તેની ઉંમરની બાળકીઓથી વધારે ચતુર થવા લાગી. બીજે દિવસે યશોદા સર્વથી વહેલી ઉઠી પ્રથમ પોતાની ઓરડીમાંથી પૂંજે વાળી હાથ-મોઢું ધોઈ મા અને ભાઈઓને માટે દાતણ, પાણી અને રૂમાલ હમેશના સ્થાને મૂકી પોતાની ઓરડીમાં આવી બેઠી. તેણે વિનય-પત્રિકામાંનાં કેટલાક પદ ગાયાં, પછી કંઈક વીણવા લાગી.

ત્યારબાદ યશોદા બહાર આવી તો માલૂમ પડ્યું કે પાર્વતી સિવાય ઘરનાં સર્વ માણસો ઉઠી પોતપોતાના કામે લાગ્યાં છે.

રામનાથ સ્નાન, ધ્યાન અને નાસ્તો કરી પોતાના કામે ગયો. યદુનાથ અભ્યાસ કરવા બેઠો. માતા ગૌરીની માને લઈ ઘરનું કામ કરવા લાગી. યશોદા માતાની પાસે જઈને બોલી: “મા ! તું કહે તો હું બુઢીને ઘેર જાઉં ” માતાએ જવાબ આપ્યો કે: “આવે વખતે બુઢીને ત્યાં જઈ તું શું કરીશ ? ”

યશોદા: “ ગૌરીની મા કહેતી હતી કે બુઢીના હાથપગ કૂલી ગયા છે; અને તેનાથી કામકાજ થતું નથી. તું કહે તો હું ત્યાં જઈ એનું કામ કરી આવું. ” આ સાંભળી ગૌરીની મા બોલી: “ હા બહેન ! બુઢી ઘણીજ દુઃખી થાય છે. કાલે બપોરે મેં એક ઘડા પાણી ભરી આપ્યું હતું અને થોડા ચોખા રાંધી આપ્યા હતા, તે ખાઈને બુઢીએ ચલાવ્યું હતું. ” માતાએ યશોદાને જવાની રજા આપી અને કહ્યું: “ જા અને બુઢીને કહેજે કે આજે હું ખાવાનું ઢાંકી જઈશ. ”

યશોદા ખુશી થતી થતી ગઈ.

બુઢી કોણ છે, એ જાણવાની પાઠકોને આકાંક્ષા થઈ હશે. તે આ લોકોની કાંઈ સગી થતી નથી. તે ઘણાં વર્ષથી એમના ગામમાં રહે છે. તેની ઉંમર લગભગ ૮૦ વર્ષની છે. બુઢીનાં પુત્રપુત્રીઓ અને સગાંવહાલાં સર્વ એક પછી એક પરલોક સીધાવ્યાં હતાં તેથી તે એકલી નિરાધાર થઈ ગઈ હતી. તેને એક સંસ્થા તરફથી

સાંસિક માત્ર એ રૂપીઆ મળતા હતા તે ઉપર ચોતાનું ગુજરાન ચલાવતી હતી.

રામનાથના ઘરની પાસેજ બુઢીનું ઘર હોવાથી માતાએ યશોદાને એકલી જવા દીધી.

યશોદા બુઢીને ઘેર ગઈ અને જોયું તો તેનું ઘર ખંધ દીકું. યશોદાએ ધૂમ મારી કે તરતજ બુઢીએ જવાબ આપ્યો: “કોણ છે ? બાઈ, ઉભાં રહો. બારણું ઉઘાડું છું.” બારણું ઉઘાડતાં ઉઘાડતાં બુઢીને ઘણું દુઃખ થયું. બુઢીને જોતાંજ યશોદાએ તેની ખબરઅંતર પૂછી અને કહ્યું: “હું તમારી માંદગીની વાત સાંભળી તમને જોવા આવી છું. માએ તમારી ખબર પૂછી છે. તમે અહીં બેસો, હું બધું કામ કરું છું.”

બુઢીની આંખમાં પાણી આવ્યાં; તે બોલી: ‘ઈશ્વર તને સુખી રાખે.તું જેવી રીતે હું અનાથની આંતરડી કારે છે તેવી રીતે ઈશ્વર તારું ભલું કરશે.’ તેનું ઘર નાનકડું છે; બારણું ઘરના પ્રમાણમાં નાનું છે.નાની ચોરડીમાં રસોઈ કરવામાં આવતી અને મોટા ખંડમાં સૂવા બેસવાનું રાખ્યું હતું.યશોદાએ પ્રથમ ચોસરી-માંથી પૂંજે કાઢી ચટાઈ પાથરી. પછી બુઢીનો હાથ ઝાલી ધીમે રહીને તેને ચટાઈ ઉપર બેસાડી.ત્યારબાદ મોઢું ધોવા માટે પાણીનો લોટો ભરી તેની પાસે મૂક્યો. પછી ચોતે વાસણ માંજ બાબુએ મૂકી નજદીકના કૂવામાંથી પાણી ભરી લાવી.બુઢી તેને કામ કરતી જોઈ પ્રેમથી બોલી: “ઈશ્વરની કેવી દયા છે ? જુઓ મારું સગું-વહાલું કોઈ નથી તોપણ મારે કોઈ વાતની ખોટ પડતી નથી. એટલે મારે મન તો સર્વ છે.” કામકાજ કરી રહ્યા બાદ યશોદાએ પૂછ્યું: “તમારે કાંઈ જોઈએ છે ? જે જોઈતું હોય તે કહેજો, ગભરાશો નહિ.”

બુઢી:“બેસ બહેન! સાંભળ,મને કોઈ વાતની ઉણપ નથી.વાથી એકએક સાંધા રહી ગયા છે તેથી મારાથી કંઈ બનતું નથી,તો-પણ પ્રભુકૃપાથી થોડુંઘણું લોજન મળી રહે છે. કાલે સવારે ઉઠી ત્યારના આ પગ રહી ગયા છે.મહામહેનતે પૂંજે કાઢી વિચાર કર-તી બેઠી હતી કે: “હે ભગવાન ! આજે શું થશે ! ” તોપણ મને વિશ્વાસ હતો કે દયાળુ પ્રભુ મને ભૂખી તો નહિજ રાખે.આ-ખરે એમજ થયું.કાલે બપોરે ગૌરીની મા આ રસ્તેથી જતી હતી. મને સૂતેલી જોઈ એણે ધૂમ પાડી, પણ તે વખતે હું ઉંઘતી હો-

વાથી જવાબ આપી શકી નહિ, તેથી તે સમજી ગઈ કે મેં ખાધું નથી. તરતજ તે રસોડામાં પેટી અને ચોખ્ખા રાંધી આપી મને ખવડાવ્યા પછી ગઈ. બેટા યશોદા ! જો મારાં છોકરાં જીવતાં હોત તો પણ તેઓ આથી કાંઈ વધારે કરી શકત નહિ. વળી આજે મારા જીવને સારું નથી, તેથી ભગવાને તને મોકલી.” આવું બોલતાં બોલતાં બુઢીનું મન પ્રભુના ધ્યાનમાં લીન થઈ ગયું. યશોદા પણ તેની પ્રભુભક્તિ જોઈ પ્રભુને મહિમા યાદ કરવા લાગી.

યશોદાએ જતી વખતે કહ્યું: “ હું ખાર વાગે ખાવાનું લઈને આવીશ. ”

યશોદા ઘેર આવી. માતા સ્નાન કરી પરવારી છે, પણ પાર્વતી હજી ચોરડામાંથી બહાર આવી નથી. યશોદાએ વિચાર્યું કે ભો-જાઈ ગઈ કાલે બનેલી ઘટનાથી લજ્જિત થઈ હશે, માટે જ્યાંસુધી કોઈ નહિ બોલાવે ત્યાંસુધી બહાર આવશે નહિ. આમ વિચારી તેણે ખૂંસ મારી: “ ભાભી ! નહાવા ચાલો ”

પાર્વતી:—મને તળાવમાં નહાવાની ટેવ નથી. હું હમેશાં ઘેર ગરમ પાણીથી નહાતી હતી. તમારા કહેવાથી થોડા દહાડા તળાવમાં નાહી પણ હવે નહિ આવું. મને ત્યાં આવવું ગમતું નથી.

યશોદા:—તળાવમાં નહાવાથી ઘણો લાભ થાય છે. હું એકલો જાઉં છું; તેથી ચાલો, સોબત થશે. વળતાં પાણીનો ઘડો પણ હું ભરતી આવીશ.

પાર્વતી:—એવું દાસીનું કામ કરવાને તમારો જીવ ભલો ચાલે છે ?

યશોદા:—દાસીનું કામ કેમ ? એ તો ઘરનું કામ છે. કદાચ ગૌરીની મા આંદગી અથવા એવા કોઈ કારણથી ન આવે તો આપણે જ પાણી લાવવું પડે ને ? અને ટેવ ન હોય તો પછી આપણને કેવું લાગે ? એમ વિચારીને જ મા અને હું રોજ એક બે ઘડા પાણી લાવીએ છીએ. વળી માએ તો મને કહ્યું છે કે જો હું એકાદ મહીનો રોજ પાણી ભરી લાવું તો મને તે એક નાનકડી ગાગર લઈ આપશે.

યશોદાની ડાહી ડાહી વાતો સાંભળી પાર્વતી ચૂપ થઈ. પાર્વતી યશોદાને ચાહતી હતી પણ અહંકારને વશ થઈ અતડી રહેતી હતી, તેથી યશોદા સાથેની વાતોના અંતમાં પાર્વતીએ કહ્યું: “ તમે જાઓ, હું તો નહિ આવું. ગૌરીની માને કહેલો કે ખાળ પાસે નહા-

વાનું પાણી મૂકે.”

જે તળાવમાં યશોદા નહાવા જતી હતી, ત્યાં એવી વ્યવસ્થા હતી કે એક ઘાટપર માત્ર સ્ત્રીઓજ નહાય અને પુરુષોને માટે અલગ ઘાટ હતો. યશોદા ઉદાસ થઈ એકલીજ નહાવા ગઈ.

(૫)

યશોદા તળાવથી આવી પાર્વતીને નાસ્તો કરાવી રાંધવા બેઠી. રસોડામાં એક બાબુએ બેસી માતા સોજાં શું થતી હતી અને શાક વગેરે કેવી રીતે બનાવવું તેની યશોદાને સમજણ પાડતી હતી. સર્વ ભોજન કરી રહ્યા બાદ યશોદા બુઢીને માટે આવાનું ઢાંકવા જવા તૈયાર થઈ તે બેઠ પાર્વતી બોલી: “ડાશીને માટે તે આવા સખત તડકામાં જવાથી શો લાભ થશે?” યશોદાએ હસતાં હસતાં કહ્યું: “શું લાભી તમે નથી સાંભળ્યું?”

પરહિત લાગે તજે જો દેહી । સન્તત સન્ત પ્રશંસહિ તેહી ।

પારકાના ભલા માટે જે પોતાના શરીરનો પણ ત્યાગ કરી દે છે, તેનાં સંત પુરુષો નિરંતર વખાણ કરે છે.

આ માયીક દુનિયામાં આથી વધારે કયો લાભ બેઠએ? બુઢી અને આપણે સર્વ એકજ પ્રભુનાં સંતાન છીએ.”

પાર્વતીએ હસીને કહ્યું: “બસ, આટલેથીજ બંધ રાખો. એ તે વળી લાભ કહેવાય?”

યશોદાએ મસ્કરીમાં કહ્યું: “વારૂ લાભી! હું જાઉં છું.”

યશોદાને જતી બેઠ ચઢનાથ દોડતો આવ્યો અને બોલ્યો: “બહેન! તમારા હાથમાંની થાળી મને આપો, હું પણ તમારી સાથે આવીશ.”

બુઢીને ખવરાવ્યા પછી યશોદાએ વાસણ માંજ નાખ્યાં. પછી બુઢીએ કહ્યું: “બેટા! તારે ઉતાવળ ન હોય તો ભરત-મેળાપની કથા સંભળાવ.” યશોદા તરતજ ઘેરથી રામાયણ લઈ આવી અને બુઢીને કથા સંભળાવી પછી પોતાને ઘેર ગઈ.

આજે સાંજે ઘોખણ આવવાની હોવાથી ચાર વાગે યશોદા સર્વ કામ આટોપી મેલાં કપડાં એકઠાં કરવા લાગી. યશોદા આ કામ કેવી રીતે કરે છે તે જાણવાની પાઠકોને જિજ્ઞાસા હશે, એમ ધારી અમે કેટલુંક વર્ણન કરીશું. યશોદાએ મેલાં કપડાં એકઠાં કર્યાં. પછી તેમાંનાં ફાટેલાં કપડાં તે સીવવા બેઠી. આથી ઘોખીને ત્યાં કપડાં વધારે ફાટતાં નથી, નહિ તો હોય તેના કરતાં દશમણાં

ફાટી કપડાંનું આયુષ્ય ઓછું થાય છે. ત્યારબાદ સર્વ કપડાં એક ચોપડીમાં લખી લીધાં અને જ્યારે ઘોખણુ આવી ત્યારે તેને તે પ્રમાણે ગણીને આપ્યાં. ઘોખણુ જે કપડાં ઘોષ લાવી હતી, તેને પહેલાંની યાદી પ્રમાણે મેળવી લીધાં અને દરેક કપડાં ઉકેલી જ્યાં સીવવા જેવું હતું, ત્યાં સીવીને ઠેકાણે મૂક્યાં. પાર્વતી અને રામનાથનાં કપડાં પાર્વતીની પાસે રહેતાં હતાં; પણ તે યશોદાની માફક કપડાંની સંભાળ રાખતી નહિ હોવાથી તેને સીવવાસાંધવાનું પણ કામ યશોદાનેજ કરવું પડતું હતું. આવી રીતે માતાએ સર્વ કામનો ભાર એ વર્ષથી યશોદાને માથે નાખેલો હતો. પ્રથમ .તો તે તેની પાસે બેસીને સર્વ કામની સમજણ પાડતી હતી. યશોદા પોતાનું કામ પૂરું કરી રામનાથ અને પાર્વતીનાં કપડાં લઈ પાર્વતીની પાસે ગઈ; પણ ઉમરામાંથીજ રામનાથ અને પાર્વતીને વાતો કરતાં બેઠાં પાછી ફરી. તેમની વાતચીત ઉપરથી તેને માલૂમ પડ્યું કે રામનાથ પાર્વતીને ધમકીની સાથે શિખામણ આપી રહ્યો છે, તેથી પાછી આવી યશોદા બીજા કામમાં ગુંથાઈ.

(૬)

રામનાથ અને પાર્વતી અત્યારસુધી કેવી વાતો કરતાં હતાં તે જાણવાની પાઠકોને ઇચ્છા થઈ હશે. એ દિવસે યશોદા અને યદુનાથ નીતિસુધાતરંગિણી વાંચતાં હતાં, ત્યારે પાર્વતી એક જાનુએ બેસી સાંભળતી હતી. યશોદા વાંચીને ગઈ ત્યારે રામનાથે પાર્વતીને કહ્યું: “જેવું, યશોદા વાંચવાલખવામાં કેવી હોશિયાર થઈ છે ! તું પણ તારો અભ્યાસ આગળ વધારે એવી મારી ઇચ્છા છે.”

પાર્વતી:—એ ભણ્યું-ગણ્યું શા કામમાં આવવાનું છે ? લીંપવા ગુંપવામાં; ચૂલો ફૂંકવામાં કે રાંધવામાં ?

રામનાથ:—હા; રસોઈ બનાવવામાં પણ ભણતર બહુ ઉપયોગી થઈ પડે છે. આપણી ભાષામાં પાકશાસ્ત્રનાં ઘણાં પુસ્તકો છે, જે વાંચી જાણવાથી જૂદી જૂદી જાતનાં ભોજન બનાવતાં શીખી શકાય છે.

પાર્વતી:—એવાં પુસ્તકોમાં દાળ, ભાત, રોટલી અને શાક બનાવવાની રીત નથી હોતાં, પણ રાજમહારાજઓનાં મિષ્ટાન્ન વર્ણવેલાં હોય છે, કે જે આપણે સ્વપ્ને પણ બેઠાં શકવાનાં નથી.

રામનાથ:—રાજમહારાજઓના રસોઈઆઓ ઘણાજ ચતુર હોય છે તેથી તેઓ સારી રસોઈ બનાવી શકે છે. આપણે પણ

એમની રીતથી વાકેફ થઈએ તો થોડાજ અર્થમાં સારા સારા ખાદ્ય પદાર્થો બનાવી શકીએ.

પાર્વતી:—આવા નાના મકાનમાં રહી અને સાદાં કપડાં પહેરી એવું ઉત્તમ ભોજન સારું લાગતું હશે કે ?

રામનાથ:—તું કોઈ દિવસ એવી રસોઈ બનાવી સર્વને ખવડાવ તો તને માલૂમ પડશે કે તે આ નાના ઘરમાં પણ સ્વાદિષ્ટ લાગે છે કે નહિ ?

પાર્વતી:—અર્જુન, તમે તો હમેશાં મારી વાત હસવામાંજ કાઢી નાખો છો. આટલું બોલી પાન આપી તે બોલું ફેરવી બેઠી અને સાલ્લાનો છેડો બોલા ઉપર નાખી રડવા લાગી.

રામનાથ:—આ શું, રડે છે કેમ ?

પાર્વતી:—કોણ બાળુ મારો જીવ ગભરાય છે; અને તે ઉપર તમે હસો છો તેથી મને વધારે દુઃખ થાય છે. આખો દિવસ એકલુંજ પડી રહેવાનું તેથી મને તો ગભરામણુ થાય છે; હવે હું તો પિયર જઈશ. બહુ દિવસ થયાં મારી માને પણ મળી નથી.

રામનાથ:—હજી તો તને આવ્યાને બેજ માસ થયા છે.

પાર્વતી:—તમે પણ માતા, બહેન અને ભાઈની સાથે સુખચેનમાં રહેવાને બદલે જો મારી પેઠે બીજાંઓની સાથે રહો તો ખબર પડે કે બે મહિના બે વર્ષ જેવા લાગે છે કે નહિ ?

“બીજાની સાથે ?” આ શબ્દોથી રામનાથને ઘણું બોલું લાગ્યું.

પાર્વતીને નાનપણથીજ શિખામણ મળી હોત કે સ્વામીનો પરિવાર પારકો નથી, તો તે કદાપિ પણ આવી વાત કહેત નહિ. વળી તેથી ઉલટું કેટલીક માતાઓ તો લાડમાં ને લાડમાં બોલે છે કે: “અમારી પુત્રીઓ તો શેઠાણી થઈ પલંગમાં સૂઈ, નોકરચાકર પર હુકમ ચલાવશે.” આવી વાતો કરવાથી પુત્રી પોતે તેમજ તેનાં સાસરિયાં પણ દુઃખી થાય છે.

રામનાથ મનનું દુઃખ મનમાં રાખી ધીમેથી બોલ્યો: “હું એક ગરીબ ઉપદેશક છું. તારા વારંવાર જવાઆવવાથી નાહક અર્થના બોજમાં ઉતરવું પડે છે. છતાં જવું હોય તો યશોદાનાં લગ્ન એક મહિનામાં થનાર છે તે થઈ જવા દે, પછી જજે.

પાર્વતી:—ત્યાંસુધી સારાથી તો રહેવાશે નહિ. મારા જવા આવવાનો અર્થ તમને ભારે પડે છે અને યશોદાના લગ્નમાં તો બાળુ કશો અર્થજ નહિ કરવો પડે, ખરું ને ?

રામનાથ ગંભીરતાથી બોલ્યો:—તને સુખી જીવાને મારી કેટલી મરજી છે, તે તો પરમાત્માજ જાણે છે; પરંતુ તારું સુખ તારાજ હાથમાં છે. ધર્મ અને નીતિ સમજ્યાસિવાય કદિ પણ સુખ મળતું નથી.

સ્વામીનું કહેવું સાંભળી થોડી વાર સુધી તો પાર્વતી શાંત રહી. તે મનમાં સમજતી હતી કે સ્વામી જે કંઈ કહે છે તે ખરાખર છે; અને સ્વામીની પાસે રહેવાથી તેને જે કંઈ થાડું ઘણું ધર્મ-શિક્ષણ મળ્યું હતું તે પણ પિયર જવાથી ભુંસાઈ જશે. તેના મનમાં અહંકાર અને વિવેકનું યુદ્ધ થવા લાગ્યું. છેવટે પાર્વતીએ અહંકાર-વશ થઈ રામનાથને કહ્યું: “હું તો જઈશ. મારો જીવ અહીંથી ઉઠ્યો છે. જો તમે નહિ જવા દો તો હું મજબૂર કરીને ચાલી જઈશ.”

રામનાથ નિસાસો મૂકી બોલ્યો: “કાલે મારે હરિકીર્તનમાં જવાનું છે; તેથી કાલે તો તારાથી નહિ જવાય. પરમ દિવસે માને કહી સર્વ ગોઠવણ કરીશ; એને ખીજે દિવસે જજે.”

પાર્વતી:—તમે સાથે આવશો કે નહિ ?

રામનાથ:—જો તેં મારી વાત માન્ય રાખી હોત તો હું આવત ! તે સિવાય તારી સાથે આવું તે બને નહિ. હા; જ્યારે તું કાગળ લખીશ અને તેમાં તારા પિયર જવાથી તેં અન્યાય કર્યો છે, એ વાતનો સ્વીકાર કરીશ ત્યારે હું તને મળવા અને તેડવા આવીશ.

આટલું કહી રામનાથ બહાર ગયો. માતા રસોડામાં હોવાથી તેણે રામનાથને બોલાવ્યો. માતાની ખૂબ સાંભળતાંજ રામનાથ રસોડામાં ગયો. પુત્રના મોઢા તરફ જોઈ સર્વ મર્મ સમજી માતાએ યશોદાને કહ્યું: “લાઈ સાથે મારે કાંઈ વાત કરવી છે, માટે આવે તું એકલી રોટલી બનાવ.”

માતાએ રામનાથને શાંત પાડી પાર્વતીને પિયર જવા દેવાની સંમતિ આપી.

પાર્વતીની પિયર જવાની વાત સાંભળી સાસુને ઘણો ખેદ થયો. તે વહુને આહતી હતી અને તેને જે કંઈ કહેતી હતી તે ઘણા સ્નેહથી કહેતી હતી. હવે તેને એ ફિકર થવા લાગી કે પાર્વતી પિયરમાં જઈ ખરાબ સોખતમાં પડી વધારે ધર્મરહિત થઈ જશે; તેથી તે ઇશ્વરને વિનંતિ કરવા લાગી: “હે ઇશ્વર ! મને એવી બુદ્ધિ આપ કે વહુને તેના ઉપર પડનાર દુઃખની સૂચના આપી શકું” જાણે કે ઇશ્વરે તે પ્રાર્થના સાંભળી હોય તેમ તે વખતે યદુનાથ માતાની



પાસે આવી કહેવા લાગ્યો: “મા! મને તે દિવસે રાતના એક અધુરી વાત કહી હતી તે કહો.” માતા બોલી: “બેટા ! એ વાત સાચી છે. આવ અહીં બેસ. ” યદુનાથ માતાની સોડમાં ભરાયો.

માતા બોલી:—બેટા ! તારા બાપને મર્યાને આજકાલ કરતાં ઘણાં વર્ષ થયાં. જ્યારે તે મરી ગયા ત્યારે તું બહુ નાનો હતો. આજકાલ એકાદશીને દિવસે જેવી રીતે રામનાથ રામાયણ વાંચે છે અને ધર્મોપદેશ કરે છે, તેવી રીતે તારા બાપા પણ કરતા હતા અને કોઈ કોઈ વખત આ વાત પણ કહેતા હતા. એક દિવસે કોઈ અમુક કામ સારૂ તે અજમેર ગયા હતા ત્યાં જેને ઘેર ઉતર્યા હતા તેના પાડોશમાં એક વાણીઓ રહેતો હતો. તેની વહુ મરવાની અણી ઉપર હતી. મિત્રના આગ્રહથી તારા પિતા વાણીઆની વહુને જોવા ગયા. અંદર જઈ તેમણે જોયું તો તે સ્ત્રીની અવસ્થા કાંઈ મોટી નહોતી અને મંદવાડમાં પણ તે સુંદર લાગતી હતી. તારા બાપ ખાટલાની પાસે બેઠા. તે સ્ત્રી ઘસઘસાટ ઉઘતી હતી. એમણે તેના કાન પાસે જઈને કહ્યું:—

રામનામ કલિ અમિમત દાતા । હિત પરલોક લોક પિતુમાતા ॥

“ કલિયુગમાં રામનું નામ ઈચ્છિતને આપનારું છે તથા તે પરલોકમાં કલ્યાણકારક છે; અને આ લોકમાં માતાપિતાની પેઠે સંભાળ લે છે. ”

આ વચન સાંભળતાંજ તેની આંખ ઉઘડી ગઈ અને તેણે ગભરાઈ પૂછ્યું: “ આ કોણ બોલ્યું ? ” પછી તે મનમાં વિચારવા લાગી: “હવે હું શું કરું ? મારું શું થશે ? હવે મારા માટે કોઈ રસ્તો નથી ! સુખના દિવસોમાં તો હું રૂપ અને અહંકારના મદમાં રહેતી હતી. તે વખતે હું વિચારતી હતી કે હું ઘડપણમાં પરમાર્થ કરીશ; પણ ઇશ્વરે મને વૃદ્ધાવસ્થા આપીજ નહિ. સારી તંદુરસ્ત અવસ્થામાં મેં કાંઈ પણ પરમાર્થ કર્યો નહિ, સાસુસસરાની સેવા કરી નહિ, પતિની પ્રેમપાત્ર બની નહિ, તેમજ ઇશ્વરભક્તિમાં મન પરોવ્યું નહિ. હાય ! મેં નાહક જીવન ગુમાવ્યું—રે કલંકિત કર્યું. ” આમ બોલતાં બોલતાં તેણે એક મોટી ચીસ પાડી અને આંખો બંધ કરી. તે પછી તેના પ્રાણ ચાલ્યો ગયો. ત્યાર પછી તેના ઘરનાં સર્વને ધીરજ આપી તારા પિતા ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યા; પરંતુ જીવતાં સુધી તેઓ આ વાત ભૂલ્યા નહોતા.

આ વાત સાંભળી યદુનાથે માતાને કહ્યું: “મા! હું સદા તારી

આજ્ઞા પ્રમાણેજ ચાલીશ અને તું જેમ કહીશ તેમ ઈશ્વરની આરાધના કરીશ.” પાર્વતી પોતાના ઓરડાના દ્વારમા બેઠી બેઠી આ વાત સાંભળી રહી હતી. વાત પૂરી થતાજ તેનું મન અસ્થિર લાગવાથી તે અંદર ચાલી ગઈ. જતી વખતે સાસુને માલૂમ પડ્યું કે તેની આંખોમાં આંસુ હતાં.

પાર્વતી ઓરડામાં જઈ વિચાર કરવા લાગી કે હું પિયર જાઉં કે અહીં રહું ? પાર્વતી વધારે ભણીગણી નહોતી, તેમજ તેને પૂરી ધર્મશિક્ષા પણ મળી નહોતી, એટલે તેને બિચારીને ક્યાંથી માલૂમ હોય કે—

કોમલચિત્ત શ્રુતિ દીનદયાલા । કારણવિન રઘુનાથ કૃપાલા ॥

“ પરમાત્મા રામચંદ્રજી કોમળ ચિત્તવાળા અને વિનયવાળા ઉપર અત્યંત દયાળુ છે. તે કારણવિના ભક્તના ઉપર કૃપા કરનારા છે.”

આખરે પાર્વતીએ નિશ્ચય કર્યો કે આ બાબતમાં માની સલાહ લેવી.

(૭)

રામનાથના ઘરમાં એક મામલતદાર રહેતો હતો. તેને સરકાર તરફથી પેન્શન મળતું હતું; તે ગૃહસ્થ ઘણોજ શિક્ષિત, અનુભવી, પરોપકારી અને સજ્જન હતો. તે આ ગામમાં રહી બેતી અને દેશીકારીગરીને ઉત્તેજન આપતો અને અવકાશનો સમય સાહિત્ય-સેવામાં ગાળતો હતો. એક દિવસે તેની શિક્ષિત સ્ત્રી રામનાથને ઘેર મળવા ગઈ. રામનાથની માતાએ તેનો ઘણો આદર-સત્કાર કર્યો. ત્યારબાદ એકમેકના સુખ-દુઃખની વાતો થઈ. માતાએ યશોદાના શુભની વાત કહેવા માંડી તે તેણે ધ્યાનપૂર્વક સાંભળી, તેથી તેને યશોદાના ભણતરગણતરની અને તેની ઘરના કામકાજમાં પ્રવીણતાની વાત જાણવાની ઉત્કંઠા થઈ. તે ઉપરથી માતાએ યશોદાને તેની નીતિસુધાતરંગિણી અને શુંથણકામના નમુના લાવવા કહ્યું. તરતજ યશોદા જઈને સર્વ લઈ આવી.

પ્રથમ તો મામલતદારની સ્ત્રીએ યશોદાની વાચનમાં પરીક્ષા લીધી. યશોદાએ તેનો પસંદ કરેલો. પાઠ ઘણી સારીરીતે વાંચી બતાવ્યો જેથી તે ઘણીજ ખુશી થઈ ગઈ. ત્યારબાદ માતાની આજ્ઞાથી યશોદાએ પોતાના ભરત અને શુંથણ કામના નમુનાઓ બતાવ્યા.

મામલતદારની સ્ત્રી: “વાહવાહ.! ઘણુંજ ખુશી થવા જેવું છે.”

હવે તેણે પાર્વતી કે જે શાંત બેસી રહી હતી તેના તરફ જોઈને પૂછ્યું: “શું તમે પણ તમારી કારીગરીના નમુના બતાવશો?” પાર્વતીએ કાંઈ ક્યું હોય તો બતાવે ને? તેણે જવાબ આપ્યો: “મારી પાસે દેખાડવા જેવું કાંઈ નથી.”

મામલતદારની સ્ત્રી:—“ઘરના કામકાજનો બોલો હોવાથી તમને કુરસદ નહિ મળતી હોય.” આથી પાર્વતી શરમાઈ ગઈ.તેણે કાંઈ પણ ઉત્તર આપ્યો નહિ. તેમજ માતા તથા યશોદા પણ કાંઈ બોલ્યાં નહિ. આ વખતે યદુનાથ પાસેજ બેઠો હતો તે બોલી ઉઠ્યો: “ભાભી તો કાંઈ કામ કરતાં નથી.”

મામલતદારની સ્ત્રી:—શું તમે કાંઈ પણ કામ કરતાં નથી?

પાર્વતી:—મને ટેવ નથી અને એવું કામ મેં કદિ પણ મારે પિયર ક્યું નથી.

મામલતદારની સ્ત્રી:— ખરી વાત છે! પરંતુ ટેવ તો પાડી પડે છે, ટેવ પાડશે એટલે થોડી સુદૃઢતામાં સર્વ સહેલું લાગશે. સાસુના પછી ઘરનો સર્વ ભાર તમારેજ ઉપાડવો પડશે, માટે અત્યારથીજ તેમાં ભાગ લેશો તો પછી પાછળથી તમનેજ અઘરું નહિ પડે.”

એ પછી વખત થઈ જવાથી મામલતદારની સ્ત્રી પ્રેમસહિત રજા લઈને ઘેર ગઈ. તે મહિનામાં ત્રણ ચાર વખત રામનાથને ઘેર આવતી હતી અને સર્વની સાથે પ્રેમપૂર્વક વાર્તાલાપ કરી સારી સારી શિખામણની વાતો કહેતી હતી અને રામનાથના ઘરનાં સર્વ માણસોને તેની વાતોમાં વિશ્વાસ હતો.

(૮)

“અલી ઓ! ખબર પડી? પાર્વતી આવી છે. હજી તો બેજ મહીનાપર સાસરે ગઈ હતી!” આમ વાતો કરતી પાર્વતીની હકીકત જાણવા સારૂ ઈંદુમતી અને સરોજિની એકમેકના હાથ ઝાલી તેના ઘર તરફ જતી હતી.

વાચકવૃંદ! આ જાનને યુવતીઓ પાર્વતી પિયર પહોંચે તે પહેલાંજ આપણે પાર્વતીના પિયરની વ્યવસ્થાથી વાકેફ થઈ જઈએ. સામે જે મકાન દેખાય છે તેજ પાર્વતીનું પિયર છે. તેની પાસે જે નાનું સરખું મકાન છે તે રસોડું છે. તે મકાન તરફ જોતાંજ વિચાર આવે છે કે તેમાં રહેતાં મનુષ્યોને સુધડતાઈથી રહેવું

એ જીવનની જંજીરપ થઈ પડ્યું છે. આટલો બધો દિવસ ચઢ્યો છે, છતાં ઘરમાંથી હજી પૂંજે પણ નીકળ્યો નથી. કેટલાએ દિવસોથી આંગણામાંથી પણ પૂંજે કાઢ્યો નથી. આંગણામાં એકા પાણીના રેલા ચાલી રહ્યા છે. કચરો, રાખ, શાકનાં છોડાં વગેરે આમતેમ પડ્યું છે. દરેક ખંડના ખુણામાં કચરાની ઢગલીઓ પડેલી છે. વાચક ! આંગણામાં ઉભા રહી શકાય તેમ નહિ હોવાથી ચાલો આપણે અંદર જઈએ. ઘરમાં પણ સાફ જગ્યા મળવી દુર્લભ છે, રસોડામાં પણ એકાં વાસણ, શાકતું પાણી અને એકું અન્ન વગેરે ચારે બાજુ વિખરાયલું પડેલું છે અને તેનાપર માખીઓ બહુ-બહુ છે. દિવાલોપર પાનની પીચકારીઓ અને ચુનાના ડાઘ; પલંગ, ખુરશી વગેરેમાં માંકડના અને ધૂળના થર; કમાડ અને બારીઓ-પર થુંક અને બળખાના થર જામેલા છે. લગભગ આખા ઘરમાં ગંદકીનો વાસ અને સુઘડતાઈની ગેરહાજરી માલૂમ પડે છે.

પાઠકો ! તમને આ ઉપરથી ખ્યાલ આવશે કે, આ ઘરમાં રહેનાર ગૃહકાર્યમાં કેવાં કુશળ હશે ?

ઈંદુમતી અને સરોજિનીએ આવીને જોયું તો પાર્વતી પર-સાળમાં સાણુ ચોળી મોઢું ઘોઈ રહી છે અને એક દાસી તેના હાથ ઉપર પાણીની ધાર કરી રહી છે.

પાર્વતીની મા પલંગપર બેઠી બેઠી આ પીએ છે. પાસેજ હાથમાં ચાંદીની ખંગડીઓ અને મેલાં કપડાં પહેરેલી એક નીચ જાતની દાસી ઉભી રહી છે. પાર્વતીને એક ભાઈ છે, તેની ઉંમર સત્તર અઠાર વર્ષની છે. તે પાટલૂન અને ખમીશ પહેરી આંગણામાં ઉભો ઉભો સીટી વગાડતો કપૂતર ઉડાવી રહ્યો છે. ઈંદુમતી અને સરોજિનીને જોઈ પાર્વતી હાથમોઢું ઘોઈને જલદી ઉઠી અને તે-મને અંદર લઈ જઈ ખાટલાપર બેસાડી.

સરોજિની:—બહેનાં તને ગયાને બે માસ તો થયા નથી, એટલામાં પાછી કેમ આવી ? કાંઈ ખટપટ તો થઈ નથી ને ?

પાર્વતી:—માને નહિ મળવાથી ચેન પડતું નહોતું તેથી મળવા આવી છું.

માતા:—મને ખાત્રીજ છે કે પાર્વતી મારાથી દૂર રહી શકશે નહિ.

ઈંદુમતી:—શું માસિવાય કોઈ રહેતું નથી ? જો એમ હોય તો સ્ત્રીઓ પતિને ઘેર કેમ રહે છે ? શું તેઓ પોતાની માથી દૂર રહેતી નથી ?

માતા:-સ્વામીનું ઘર કેમ માંડે નહિ? સર્વ કોઈ માંડે છે. શું મેં નથી માંડ્યું? પણ આજકાલની સાસુનણુંદની તાબેદારી કોણ ઉઠાવે? નથી જાણતી કે અંગ્રેજ લોકોમાં તો લગ્ન થયાં કે તરતજ જૂઠું રહેવાનું.

સરોજિની:-ઠીક ત્યારે, આજથી હું જળ મૂકું છું કે જ્યાંસુધી મારો ઘણી જૂઠું ઘર માંડવાનું કપૂલ નહિ કરે ત્યાંસુધી હું તેમને ઘેર નહિ જાઉં.

ઈંદુમતી:-તેથીજ તારો પતિ આજ સાત સાત માસ થયાં તેડવા નહિ આવતો હોય !

સરોજિની:-આવીને શું મોઢું દેખાડે? મેં ચોખ્ખું પરખાવી દીધું છે કે જો મને ચાહતા હો તો મા, ભાઈ અને બહેનને ત્યજ દેજો અથવા તેમને ચાહતા હો તો મારી આશા છોડી દેજો. કેમ પાર્વતીની મા, ખરૂં કે નહિ ?

મા:-એમજ કરવું જોઈએ. હું પણ પાર્વતીને એમજ કહું છું કે તું ઘરની સર્વ વાતોમાં હાજી હા શું કામ કર્યા કરે છે? સાસુના કહેવા પ્રમાણે ચાલવાથી તે કાંઈ ઘરમાં પોતાનું ચલાવુ થાય ખરૂં? આજકાલ કરતાં આઠ મહિના થયા અને આટલી શિખામણો આપી તોયે પાર્વતી સાસુનો પગ ટાળી શકી નહિ !

પાર્વતી:-મા ! તું સમજતીજ નથી. કદાચ બીજી સાસુનણુંદ જેવી મારી સાસુનણુંદ હોત તો હું ઘડીના છઠ્ઠા ભાગમાં તેમનો પગ ટાળત; પણ હું મારી સાસુના જેવી ધાર્મિક અને સુશીલ સ્ત્રી બીજી કોઈ જોતી નથી. ઓ મા ! તેમની સાસુ જોલવા જતાંજ મને એટલી બધી ધાસ્તી લાગે છે કે રજેને તેમના મનને ખોટું લાગશે તો પરમાત્મા મને દુઃખ દેશે.

મા:-ગાંડી રે ગાંડી ! તારા જેવી મૂર્ખ છોકરી તો મેં બીજી કોઈ જોઈ નહિ, શું મેં તારી સાસુને જોઈ નથી કે ? તે ધાર્મિક અને સુશીલ ! રે એના જેવી પાખંડી તો કોઈ નથી.

પાર્વતી:-નહિ, નહિ. ! મા, એવી અસત્ય વાત જોલ નહિ. એનામાં ડપટનો તો વાસજ નથી. એવી પવિત્ર સાસુ સાથે લઢી હું પાપમાં કેમ પડું? હું ઘણાંજે અપરાધ કરું છું પણ તે મારા અપરાધની એક પણ વાત મારા ધણીને જાને નાખતી નથી અને પોતે પણ જ્યારે મારા અપરાધમાટે કંઈ મને કહે છે ત્યારે એવું તો મીઠું મીઠું જોલે છે કે મારાથી તેનો કાંઈ પણ ઉત્તર આપી શકાતો

નથી અને શરમાઇ નીચું જોવું પડે છે.

ઈંદુમતી:—ખરેખર! આવી સાસુના તો પગ ઘોઇ પીવા જોઇએ.

સરોજિની:—છાની મર, હજી લગ્ન તો થયાં નથી એટલે સાસુ નણુંદની તને તે શી ખખર? સાસુનણુંદના હાથનીએ અટવાઈશ ત્યારેજ ખધી ખખર પડશે.

પાર્વતી:—પણ અમે સર્વ એકઠાં રહીએ તેમાં તને શું નુકસાન છે ?

મા:—જા મર ! મને કહે છે કે તને શું નુકસાન છે ? હું તો તારા ભલાને માટે તને જૂદાં રહેવાની સલાહ આપું છું. ભલે, તને સાસુનણુંદનાં તાબેદાર રહેવાનું પસંદ હોય તો ભેગી રહે; અમારું શું જવાનું છે ? એવી પરતંત્ર સ્થિતિમાં રહેવાથી શું તું તારા હાથે કોઈને મુઠી અન્ન આપી શકીશ ? પોતાની ઓળખાણવાળા માણસને શું તું રહેવાનું કહી શકીશ અથવા રાખી શકીશ ? હું તારી મા થાઉં છું તો પણ હું તારે ઘેર આવી શકતી નથી તો ખીજું તો ક્યાંથીજ આવી શકે ?

પાર્વતી:—મા! આમ કેમ બોલે છે ? જ્યારે તું ગઈ હતી ત્યારે તે લોકોએ તને કેટલા માનથી રાખી હતી તે ભૂલી ગઈ ?

મા:—સુધ, પણ તું જૂદી હોય તેની તે વાત થાય ? આમ ને આમજ ચાલશે ત્યાંસુધી દાસ-દાસીઓ થોડાંજ તારા કહ્યામાં રહેવાનાં છે ! ઉલટું તારેજ નણુંદસાસુને તાબે રહેવું પડશે. માટે શું ? હું તો તારા સુખને સારૂં કહું છું; પણ વાર, જૂદા રહેવામાં રામનાથનો શો વિચાર છે ?

પાર્વતી:—તે તો વાત કહેતાં કહેતાંમાં દીલગીર થઈ જાય છે. અહીં આવવા પહેલાંજ જૂદા રહેવાની વાત મેં કહાડી હતી, તેથી તેમનું મન બહુ દુભાયું હતું; પણ તે છતાં તેમણે ધીરજ રાખીને મને ખૂબ સમજાવી હતી. મને સાથે બેસાડી રામાયણનો પાઠ કર્યો. તેથી મને બહુ પસ્તાવો થયો અને હું રડવા લાગી. મને તો જાણે હવે એમજ થયા કરે છે કે તેમનું મન દુભવીને હું ક્યા ભલે છટીશ ?

મા:—તેઓ ક્યારે આવશે ?

પાર્વતી:—તેમણે કહ્યું હતું કે હું જ્યારે બોલાવીશ ત્યારે તેઓ આવશે.

મા:—ત્યારે તો હાલજ કાગળ લખ કે તરત અહીં આવે. હું

તેમને બધું સમજાવીશ દઢશ; પરંતુ આજે તારા બાપ આવવાના છે તેમને આ વાતની ખબર ન પડે તેમ કરજે. માત્ર એક દહાડો મળી જાય એટલે બસ.

પાર્વતી સખીઓને સાથે લઈ કાગળ લખવા બેઠી.

પાર્વતીના પિતા મેરઠમાં નોકરી કરતા હતા. દર મહીને પચાસ રૂપીઆ મળતા તેમાંથી ત્રીસ રૂપીઆ તેઓ ઘેર મોકલતા હતા; છતાં પણ કોઈ કોઈ વખત તો દેવું થઈ જતું હતું. પાર્વતીના પિતા તેનો હિસાબ માગતા હતા, ત્યારે પાર્વતીની મા ઘણાં કટુ વેણે કહીને રડવા બેસતી હતી, તેથી હિસાબ માગવાનું તેમણે બંધ કર્યું હતું અને તેની સાથે વખતોવખત ઘેર આવવું પણ બંધ કર્યું હતું. માત્ર મહીને બે મહીને એકાદ વખત આવતા; પરંતુ સ્ત્રીના ત્રાસને લીધે વધુ વખત ઘેર રહી શકતા નહોતા. પાર્વતી આ ઉપરથી કેટલુંક સમજી ચુકી હતી, પણ માતાના ખરાબ શિક્ષણની અસર તેનામાંથી જતી નહિ. માતાપિતાનાં આચરણદ્વારાજ બાળકોનાં મન ઉપર સારી કે નરસી રીતભાતનું બીજ રોપાતું હોવાથી બાળકોનાં આચરણ સારાંનરસાં થવાની જવાબદારી માતાપિતા ઉપરજ રહેલી છે. અનેક માતાપિતા આ જવાબદારી સમજી શકતાં નથી, એ બહુ દુઃખની વાત છે.

(૧૦)

कर्म प्रधान विन्ध करी राखा ।

जो जस कीन्ह सो तस फल चाखा ॥ (તુલસીકૃત રામાયણ)

“ઈશ્વરે જગતને કર્મને મુખ્ય ગણીને તેને આધારે રચ્યું છે. જે જેવું કર્મ કરે છે, તે તેવું ફળ પામે છે.”

રામનાથને ઘેર આવતાંજ સાસરીઆંના નોકરે આવી તેને પ્રણામ કરી એક કાગળ આપ્યો. રામનાથે ઘરમાં જઈ માતાને ખબર કહી. માતાએ બહાર આવી વેવાણે મોકલેલી મિઠાઈ લીધી અને તેના કુશળસમાચાર પૂછ્યા; તથા યશોદાને કહ્યું કે: “આ મનુષ્યને જળપાન કરાવ અને નાસ્તામાટે બે આનાના પૈસા આપ” એ પછી કાગળ વાંચી રામનાથે કાગળમાંની પોતાને તરતમાં આવી જવાની હકીકત માને કહી. જરૂરનું કામ છે; આ વાત સાંભળી માતાનું મોહું ઉતરી ગયું અને કહેવા લાગી: “આટલી બધી ઉતાવળથી બોલાવવાનું કારણ શું ?”

રામનાથ લોજન કરી માતા અને બહેનની રજા લઈ સાસરી

તરફ રવાના થયો. સાંજ પહેલાં રામનાથ સાસરે જઈ પહોંચ્યો. ભોજન થઈ રહ્યા બાદ પાર્વતીની મા જમાઈની પાસે આવી અને કહેવા લાગી: “પાર્વતી ઘણીજ સૂકાઈ ગઈ છે એણે ઘરનું કામકાજ કરેલું નહિ ને ત્યાં તો સાસુ અને નણંદના હુકમ પાળવા પડે તેથી બિચારીને બહુ દુઃખ ભોગવવું પડે છે; માટે બુઝો, મારી સલાહ પ્રમાણે ચાલશે તો ખંને સુખી થશે અને પાર્વતી પણ તમારી સાથેજ આવશે.”

રામનાથ:—શી સલાહ?

સાસુ:—જૂદા રહેવાની.

રામનાથ:—એ તો ઠીક, અમારા સુખને અર્થે તમે આટલી બધી ચિંતા કરો છો; પરંતુ તમારા સુખને માટે તમે શું કર્યું છે? તમારી પુત્રવધૂ તમારી સાથે કેવો વ્યવહાર રાખશે? એ વિષે તમે કદિપણ વિચાર કર્યો છે?

સાસુ:—તમારા જૂદા રહેવાને અને આ વાતને શો સંબંધ છે?

રામનાથ:—રામાયણમાં કહ્યું છે કે:—

કર્મપ્રધાન વિશ્વ કરી રાખા ।

જો જસ કીન્હ સા તસ ફલ ચાખા ॥

અર્થાત્ તમે જેવું બીજાને : ।ખવશે તેવુંજ ભવિષ્યમાં તમારી પુત્રવધૂ પણ કરશે. પાવ રીની માએ નીચું ઘાલ્યું. ખરે-ખર, અઘાપિપર્યંત તેને પોતાની વહુ પણ પોતાનું અનુકરણ કરશે તેનો ખ્યાલજ આવ્યો નહોતો. અંતમાં તે કહેવા લાગી:— “મારે તો તમને જે કાંઈ કહેવું હતું તે કહી દીધું. તમે તો બાળક છો; તમારી સાથે ધર્મની વાતોમાં તકરાર શી?”

પાર્વતીની મા ઉઠીને પોતાના કામે લાગી. તે મનમાં વિચારવા લાગી કે પાર્વતી સાચુંજ કહેતી હતી. જમાઈ ઘણો ચતુર છે. એકજ વાતમાં તેણે માફ મોઢું બંધ કરી દીધું, તો પાર્વતી તો બિચારી હજી બાળક છે. તેના ગયા પછી રામનાથે પાર્વતીને કહ્યું: “શું આજ તારૂં જરૂરનું કામ છે કે?” પાર્વતીએ વિચાર કર્યો કે આ વખતે મારે જે કાંઈ કહેવું હશે તે કહી શકીશ, ફરીથી આવો સમય નહિ મળે. પાર્વતીએ કહ્યું: “મારી માએ જોડું તો કહ્યું નથી ને?” રામનાથ વિકળ થઈ કહેવા લાગ્યો: “જૂદા રહેવાની તારીજ મરણ છે કે બીજા કોઈની શીખવણીથી કહે છે? જો તું તારી માની સલાહથીજ કહેતી હશે તો હું તને હાલજ મારી સાથે પાછી



લઈ જઈશ અને ફરીથી તને કોઈ દિવસ અહીં મોકલીશ નહિ. તું જ કહે કે મારી સ્નેહાળ માતાએ તને કોઈ પણ દિવસે કટુ શબ્દ કહ્યો છે ? ” બોલતાં બોલતાં રામનાથનો અવાજ ખોખરો થઈ ગયો. આ સઘળું જોઈને પાર્વતી પણ પીગળી ગઈ. પાર્વતી સ્વામીને આહિ છે; પરંતુ કુશિક્ષા અને અહંકારના આવરણને અંગે તેના સર્વસ્વનો નાશ થાય છે. વિજયી પાર્વતીએ કહ્યું: “ જ્યાંસુધી જૂદા નહિ રહે. ત્યાંસુધી હું નહિ આવું. ” આ સાંભળી રામનાથ ઉભો થયો, જોડા પહેરી અને કપડાં લઈ કહેવા લાગ્યો: “ જૂદા રહેવાનો તારો પાકોજ નિશ્ચય છે ? ”

પાર્વતી:—હા.

રામનાથે તરતજ ચાલવા માંડ્યું. પાર્વતીએ હાથ પકડી રાખ્યો પણ તે તેનો હાથ તરછોડી ચાલતો થયો.

આ વખતે રામનાથની માતા પોતાના ઘરમાં શું કરી રહી છે તે હવે જોઈએ. તે સર્વને ખવરાવી પીવરાવી નિયમાનુસાર પાઠ કરી સૂઈ રહી હતી. નિશ્ચિંત બાળક અને પુત્રી જલદી ઉઠી ગયાં; પરંતુ માતાની આંખમાં ઉંઘ આવતી નથી. માતાનું મન વિચારમાં હોવાથી અસ્થિર છે. કોઈ કોઈ વખત વ્યાકુળ થઈ ચઢનાથને છાતી સાથે આંપી રહે છે અને કોઈ કોઈ વખત શાંતિને માટે પ્રાર્થના કરે છે. એટલામાંજ કોઈએ કમાડ ખખડાવ્યું. માતાએ બનતી ત્વરાએ ખારણું ઉઘાડ્યાં. પગ ધોઈ રામનાથ માતાની પાસે બેઠો.

માતા:—આટલી બધી રાતે કેમ ચાલ્યો આવ્યો ?

રામનાથ કંઈ પણ બોલી ન શકતાં ગળગળો થઈ ગયો. પછી ધીમે ધીમે તેણે સઘળું માતાને કહી સંભળાવ્યું.

ઘણા વખત સુધી વિચાર કર્યા પછી માતા અને પુત્ર બન્નેએ બહુજ દીલગીરી સાથે નિશ્ચય કર્યો કે જૂદા થવામાંજ ભલું છે.

(૧૧)

શઠ સુધર્મિ સતસંગત પાર્થિવ ।

પારસ પરસિ કુધાતુ સુહાર્દ ॥ (તુલસીકૃત રામાયણ)

“જેમ લોહું પારસમણિનો સ્પર્શ થતાં સુંદર સોનું થઈ જાય છે, તેમ દુષ્ટ મનુષ્ય સતસંગથી સુધરી જાય છે. ” કાલે યશોદાનો લગ્નદિવસ હોવાથી ઘરમાં સર્વત્ર આનંદ આનંદ વ્યાપી રહ્યો છે. રામનાથની માતા મનમાં દિલગીર છે, પરંતુ બહારથી આનંદિત

માલૂમ પડે છે. પુત્રી માતાને છોડી સાસરે જશે તેથી દિલગીર છે, પરંતુ આજે પુત્રીના લગ્નનો દિવસ છે તેથી અનંદિત છે. યદુનાથ સારાં સારાં કપડાં પહેરી સિદ્ધાન્ન ખાઈ રમ્યા કરે છે. પાર્વતી પણ જૂદા રહેવાની વાત હાલ તરતને માટે દૂર મૂકી એક સપ્તાહને માટે લગ્નમાં મહાલવા આવી છે.

લગ્નની ધમાલ હોવાથી આજે માતા ઘણાજ કામકાજમાં રોકાયેલી છે. અહીંતહીં જઈ સર્વ ઠીકઠાક કરે છે. આવતા મહેમાનોના કુશળ-સમાચાર પૂછી તેમને માટે સર્વ પ્રકારની વ્યવસ્થા કરે છે; હસમુખી યશોદા પણ નવી સાડી પહેરી, માતાને સહાય કરવા અહીં તહીં ફરે છે, પણ માતા તેને વારે છે, અને કહે છે: “ બેટા ! આજે તારે કામ કરવાનો દિવસ નથી; પરંતુ તેનું મન અસ્થિર હોવાથી તે વધારે વખત માતાથી દૂર રહી શકતી નથી. એટલામાં એક હાથમાં લાકડી અને બીજા હાથમાં સફેદ રૂમાલમાં બાંધેલું એક પુસ્તક લઈ એક વૃદ્ધ સ્ત્રી આવી પહોંચી.

યશોદાએ આસ્તે રહીને બુઢીનો હાથ પકડ્યો અને તેને પાથરણાપર બેસાડી અને પોતે પણ એક બાજુએ બેઠી. બુઢી યશોદાના માથાપર હાથ ફેરવતી ચારે બાજુ જોઈ કહેવા લાગી: “ આજે અહીં આનંદ આનંદ લાગે છે. યશોદાનાં લગ્ન જોવાની મને પ્રબળ ઇચ્છા હતી, તે આજે પૂરી થઈ. ” યશોદાની માતા આવી પહોંચી. તે બુઢીને જોઈ ખુશ ખુશ થઈ ગઈ; અને આદરથી રામ રામ કરી બુઢીની પાસે બેઠી. પછી બુઢીએ પોતાના બન્ને ધૂજતા હાથ ઉપાડી મા-દીકરીના માથે મૂકી ધૂજતા સ્વરથી આશીર્વાદ આપી કહ્યું: “ તમારાપર ઇશ્વરની કૃપા અખંડિત રહો. ” ત્યાર બાદ બુઢીએ રૂમાલ છોડી એક પુસ્તક કાઢ્યું. તે એક સારી મજબૂત બાંધણીથી બાંધેલી ગીતાનું પુસ્તક હતું અને તે યશોદાના હાથમાં મૂકી બુઢીએ કહ્યું: “ યશોદા ! લગ્નની ભેટમાં તને આ એક ગીતાનું પુસ્તક આપું છું. તેની શિક્ષા પ્રમાણે તું ચાલીશ તો તને કોઈ પણ વાતથી દુઃખ નહિ થાય. જગતના લોકને શાંતિ નથી આપી શકતા તે શાંતિ આમાંથી તને મળશે. ” યશોદાએ તે પુસ્તક પ્રેમપૂર્વક લઈ ડાશીમાને નમસ્કાર કર્યા

વાચકગણ ! શું યશોદાના પતિના વિષયમાં પણ કંઈ જાણવાની તમારી ઇચ્છા છે ? લગભગ બે વર્ષ ઉપર બનારસની નજદીક કોઈએક ગામમાં બે ઉપદેશક ઉપદેશ કરવાને ગયા હતા. ત્યાં

એક મોટું વૃક્ષ જોઈ તેની નીચે ઉભા અને તેમણે ધાર્મિક ગાયન લલકારવા માંડ્યું. તેઓ ખન્ને સારીરીતે ગાઈ શકતા હતા. ગાયનથી આકર્ષિત થઈને ઘણા લોકો તે સ્થળે આવી પહોંચ્યા. ભજન સમાપ્ત થયા બાદ એક ઉપદેશકે પુસ્તક ઉઘાડી કંઈક વાંચવાની શરૂઆત કરી અને પછી તેણે કુમાર્ગે ચાલવાથી શું નુકસાન થાય છે એ વિષય પર વ્યાખ્યાન આપ્યું. ગ્રીષ્મઋણના સખત તડકાને લીધે લોકો વધારે વખત સુધી ઉભા રહી શક્યા નહિ તેથી એક એક કરી સર્વ લોક વેરાવા લાગ્યા. છેવટે તેઓમાંથી માત્ર એક તરુણજ ઉભો રહ્યો. તેનું નામ વ્રજમોહન હતું. તેની સુંદર કાંતિ અને મુખના ભાવ આદિ જોઈ ઉપદેશકે એ તેને પૂછ્યું: “આપ ક્યાં રહો છો?” તેણે ઉત્તર આપ્યો: “હું આ ગામમાં રહું છું અને લખનૌની મેડીકલ કોલેજમાં અભ્યાસ કરું છું. હાલ ગરમીના દિવસો હોવાથી રજા પડી છે તેથી ઘેર આવ્યો છું. મારું નામ વ્રજમોહન આવસ્થી છે. જો આપનો આરામ લેવાનો વિચાર હોય તો કૃપા કરી મારે ઘેર ચાલો. ખન્ને ઉપદેશકે તેની વાતનો અંગીકાર કરી તેને ઘેર ગયા. વાચકો સમજી ગયા હશે કે આજ યશોદાનો વર છે. વ્રજમોહન પણ ઉપદેશકોને ઘેર જવા લાગ્યો અને ત્યાં ઘણાંખરાં ધર્મપુસ્તકોનું અવલોકન કરવા માંડ્યું. વ્રજમોહન ડોક્ટર થયેલો હોવાથી ખુટ્ટીની માંદગીની વાત સાંભળી તેને જોવા ગયો હતો. ત્યાં યશોદાને જોઈ ડાસી પાસેથી તેની ચાલચલગતની વાતથી વાકેફ થઈ તેની સાથે વિવાહ કરવાનો તેણે નિશ્ચય કર્યો હતો. વિવાહ પહેલાં યશોદાની સાથે વાતચીતનો પ્રસંગ પાડવાની તેની ઇચ્છા હતી પણ તે ઇચ્છા કોઈ પણ રીતે પાર પડી નહિ.

(૧૨)

जो जैसी करणी करे सो तसौ फल पाय ।

“જે જેવું કામ કરે છે, તે તેવું ફળ પામે છે.”

પાર્વતીને જૂદાં રહેવાનું નકકી થયા પછી પાડોશમાંનું એક મકાન છ માસને માટે ભાડે રાખ્યું હતું. એ ઘરમાં પાર્વતી જૂદી રહી ત્યારે તેણે માન્યું હતું કે મારા મુખની હવે સીમા નથી; પરંતું ખરેખર તે કેટલે અંશે સુખી થઈ તે હવે આપણે જોઈશું.

તેણે એક દાસી રાખી છે. પોતે ઘરનું કાંઈ પણ કામકાજ ન કરતાં બાદલામાં સૂતી સૂતી આખો દિવસ પુસ્તક વાંચે છે, તોપણ

તે સુખી નથી. આખા ઘરમાં કચરાનો તો હિસાબ નથી, આંગણા-માં કાદવ છે અને ખારીખારણું ઉપર ધૂળ જામી ગઈ છે, ઘરમાં-નો સર્વ સામાન કચરાથી ભરપૂર છે. રામનાથ આ જોઈ સદા ઉદાસ રહેતો હતો, તેથી પાર્વતી પણ શોકચ્ચસ્ત રહેતી.

કહેવત છે કે ‘આપ મુઆવિના સ્વર્ગે જવાતું નથી.’ જે ઘરની ધણીઆણી આળસુ હોય તે ઘરનાં દાસ-દાસી પણ ખરાખર કામ કરતાં નથી. પાર્વતીની માએ તેની સાથે પિયરથીજ એક દાસી મોકલી હતી; એટલે પછી તે કામકાજમાં એવી હોય એમાં નવાઈ પણ નથી.

એક દિવસે એક પાડોશણ પાર્વતી કેવી રીતે ઘર ચલાવે છે તે જોવાના ઇરાદાથી ઘરમા આવી અને સર્વ ગંદું જોઈ પાર્વતીને ઠપકો દેવા લાગી, ત્યારે પાર્વતીએ કહ્યું: “હું શું કરું? દાસીને બહુએ કહું છું પણ તે સાફસુફ રાખતી નથી.” આ સાંભળતાંજ દાસી રસોડા બહાર આવી મોટેથી કહેવા લાગી: “હું એકલી તે કેટલાં કામ કરું? પાણી ભરું, વાસણ માંજી, ઘરમાં સાફસુફ કરું કે ચોખા ખાંડું? શું શું કરું? એક વખત કરી જીએ એટલે બખર પડશે.”

એક દિવસે રામનાથે પણ કચરાવિષે પાર્વતીને કહ્યું.

પાર્વતીએ વિચાર્યું કે વધુ કહેવાથી દાસી ચાલી જશે અને આપદા પડશે, તેથી તેણે આજે પોતેજ સર્વ સાફ કર્યું.

અફસોસ ! જે પાર્વતીને સાસુનણંદનાં પ્રેમપૂર્ણ વચનો પણ કડવાં લાગતાં હતાં, તેજ પાર્વતી હવે દાસીનાં કડવાં વેણુ સાંખી રહી છે ! એક દિવસે પાર્વતી દાસીને પૂરીઓ બનાવવાનું કહી પુસ્તક વાંચવા બેઠી, ત્યારે દાસીએ કહ્યું કે પાણી પછી કયી વખતે ભરું? છેવટે પાર્વતી પોતેજ રસોઈ કરવા પેઠી. પહેલાં કોઈપણ વખતે રાંધવાનો પ્રસંગ પડ્યો નહોતો, તેથી ચૂલો પણ સળગાવ-તાં આવડ્યું નહિ; અને કંટાળી બહાર આવી રડવા લાગી. કોઈ કોઈ દિવસ યશોદા ભાણીને મળવા આવતી હતી તે આજે પણ ત્યાં આવી પહોંચી. પાર્વતી રસોડાની બહાર રડતી હતી અને રસોડા-માં લાકડાં વગેરે ચૂલા આગળ પડ્યું હતું, તેથી યશોદા સર્વ સમજી ગઈ અને ભોજનને આશ્વાસન આપતી કહેવા લાગી: “દાસી જતી રહી છે? ત્યારે મને કેમ બોલાવી નહિ?” એવું કહી ભોતભોતામાં ચૂલો સળગાવી ભાતનું વાસણ મૂકી દીધું અને પાર્વ-

એક મોટું વૃક્ષ જોઈ તેની નીચે ઉભા અને તેમણે ધાર્મિક ગાયન લલકારવા માંડ્યું. તેઓ બન્ને સારીરીતે ગાઈ શકતા હતા. ગાયનથી આકર્ષિત થઈને ઘણા લોકો તે સ્થળે આવી પહોંચ્યા. ભજન સમાપ્ત થયા બાદ એક ઉપદેશકે પુસ્તક ઉઘાડી કંઈક વાંચવાની શરૂઆત કરી અને પછી તેણે કુમાર્ગે ચાલવાથી શું નુકસાન થાય છે એ વિષયપર વ્યાખ્યાન આપ્યું. ગ્રીષ્મઋણના સખત તડકાને લીધે લોકો વધારે વખત સુધી ઉભા રહી શક્યા નહિ તેથી એક એક કરી સર્વ લોક વેરાવા લાગ્યા. છેવટે તેઓમાંથી માત્ર એક તરુણુજ ઉભો રહ્યો. તેનું નામ મજમોહન હતું. તેની સુંદર કાંતિ અને સુખના ભાવ આદિ જોઈ ઉપદેશકે એ તેને પૂછ્યું: “આપ ક્યાં રહો છો?” તેણે ઉત્તર આપ્યો: “હું આ ગામમાં રહું છું અને લખનૌની મેડીકલ કૉલેજમાં અભ્યાસ કરું છું. હાલ ગરમીના દિવસો હોવાથી રજા પડી છે તેથી ઘેર આવ્યો છું. મારું નામ મજમોહન આવસથી છે. જો આપનો આરામ લેવાનો વિચાર હોય તો કૃપા કરી મારે ઘેર ચાલો. બન્ને ઉપદેશકે તેની વાતનો અંગીકાર કરી તેને ઘેર ગયા. વાચકો સમજી ગયા હશે કે આજ યશોદાનો વર છે. મજમોહન પણ ઉપદેશકોને ઘેર જવા લાગ્યો અને ત્યાં ઘણાંખરાં ધર્મપુસ્તકોનું અવલોકન કરવા માંડ્યું. મજમોહન ડૉક્ટર થયેલો હોવાથી બુઢીની માંદગીની વાત સાંભળી તેને જોવા ગયો હતો. ત્યાં યશોદાને જોઈ ડાસી પાસેથી તેની ચાલચલગતની વાતથી વાકેફ થઈ તેની સાથે વિવાહ કરવાનો તેણે નિશ્ચય કર્યો હતો. વિવાહ પહેલાં યશોદાની સાથે વાતચીતનો પ્રસંગ પાડવાની તેની ઇચ્છા હતી પણ તે ઇચ્છા કોઈ પણ રીતે પાર પડી નહિ.

(૧૨)

जो जैसी करणी करे सो तसौ फल पाय ।

“જે જેવું કામ કરે છે, તે તેવું ફળ પામે છે.”

પાર્વતીને જૂદાં રહેવાનું નક્કી થયા પછી પાડોશમાંનું એક મકાન છ માસને માટે ભાડે રાખ્યું હતું. એ ઘરમાં પાર્વતી જૂદી રહી ત્યારે તેણે માન્યું હતું કે મારા સુખની હવે સીમા નથી; પરંતુ ખરેખર તે કેટલે અંશે સુખી થઈ તે હવે આપણે જોઈશું.

તેણે એક દાસી રાખી છે. પોતે ઘરનું કાંઈ પણ કામકાજ ન કરતાં ખાટલામાં સૂતી સૂતી આખો દિવસ પુસ્તક વાંચે છે, તોપણ

તે સુખી નથી. આખા ઘરમાં કચરાનો તો હિસાબ નથી, આંગણા-માં કાદવ છે અને ખારીખારણાં ઉપર ધૂળ જામી ગઈ છે, ઘરમાં-નો સર્વ સામાન કચરાથી ભરપૂર છે. રામનાથ આ જોઈ સદા ઉદાસ રહેતો હતો, તેથી પાર્વતી પણ શોકચ્ચસ્ત રહેતી.

કહેવત છે કે ‘આપ મુઆવિના સ્વર્ગે જવાતું નથી.’ જે ઘરની ધણીઆણી આળસુ હોય તે ઘરનાં દાસ-દાસી પણ ખરાખર કામ કરતાં નથી. પાર્વતીની માએ તેની સાથે પિયરથીજ એક દાસી મોકલી હતી; એટલે પછી તે કામકાજમાં એવી હોય એમાં નવાઈ પણ નથી.

એક દિવસે એક પાડોશણ પાર્વતી કેવી રીતે ઘર ચલાવે છે તે જોવાના ઇરાદાથી ઘરમા આવી અને સર્વ ગંદું જોઈ પાર્વતીને ઠપકો દેવા લાગી, ત્યારે પાર્વતીએ કહ્યું: “હું શું કરું? દાસીને બહુએ કંટું છું પણ તે સાફસુફ રાખતી નથી.” આ સાંભળતાંજ દાસી રસોડા બહાર આવી મોટેથી કહેવા લાગી: “હું એકલી તે કેટલાં કામ કરું? પાણી ભરું, વાસણ માંજી, ઘરમાં સાફસુફ કરું કે ચોખા ખાંડું? શું શું કરું? એક વખત કરી જુઓ એટલે ખખર પડશે.”

એક દિવસે રામનાથે પણ કચરાવિષે પાર્વતીને કહ્યું.

પાર્વતીએ વિચાર્યું કે વધુ કહેવાથી દાસી ચાલી જશે અને આપદા પડશે, તેથી તેણે આજે પોતેજ સર્વ સાફ કર્યું.

અફસોસ ! જે પાર્વતીને સાસુનાણુંદનાં પ્રેમપૂર્ણ વચનો પણ કડવાં લાગતાં હતાં, તેજ પાર્વતી હવે દાસીનાં કડવા વેણ સાંખી રહી છે ! એક દિવસે પાર્વતી દાસીને પૂરીઓ બનાવવાનું કહી પુસ્તક વાંચવા બેઠી, ત્યારે દાસીએ કહ્યું કે પાણી પછી કયી વખતે ભરું? છેવટે પાર્વતી પોતેજ રસોઈ કરવા પેઠી. પહેલાં કોઈપણ વખતે રાંધવાનો પ્રસંગ પડ્યો નહોતો, તેથી ચૂલો પણ સળગાવતાં આવડ્યું નહિ; અને કંટાળી બહાર આવી રડવા લાગી. કોઈ કોઈ દિવસ યશોદા ભાભીને મળવા આવતી હતી તે આજે પણ ત્યાં આવી પહોંચી. પાર્વતી રસોડાની બહાર રડતી હતી અને રસોડામાં લાકડાં વગેરે ચૂલા આગળ પડ્યું હતું, તેથી યશોદા સર્વ સમજી ગઈ અને ભોળાઈને આશ્વાસન આપતી કહેવા લાગી: “દાસી જતી રહી છે? ત્યારે મને કેમ બોલાવી નહિ?” એવું કહી જોતજોતામાં ચૂલો સળગાવી ભાતનું વાસણ મૂકી દીધું અને પાર્વ-

તીને કહ્યું: “ભાત ચડી ગયો છે તેથી તેને ઓસાવી શાક કરી લો.” પાર્વતીએ કદિ પણ કયું નહોતું તેથી ભાત ઓસાવતી વખતે ઓસામણના હાથે પગે છાંટા ઉડવાથી તે દાઝી. જેમ તેમ કરી શાક બનાવ્યું; પરંતુ તે સ્વાદરહિત બન્યું. રામનાથે કેવળ એક બે કોળી-આ ખાઈ રહેવા દીધું. યશોદાએ માતાને ઘેર જઈ પાર્વતીની થ-એલી સ્થિતિ માતાને કહી સંભળાવી તેથી માતાએ તેમને ત્યાં લોજન મોકલાવ્યું; ખન્નેએ માતાને ત્યાંથી આવેલી રસોઈ ખાધી. છેવટે પાર્વતી ઘણીજ પસ્તાઈ અને મનમાં વિચાર્યું કે હવે સાસુ ભેગાં રહેવાનું સહેજ પણ કહેશે તો તરતજ ભેગી રહીશ. આમ છતાં હજીસુધી તે સાસુ પાસે ક્ષમા માગીને એકઠાં રહેવાની વિનંતિ કરે એટલી નમ્ર નહોતી થઈ.

(૧૩)

નિજપ્રતિવિમ્બ મુકુર ગદ્દિ જાદ

જાનિ ન જાય નારિગતિ માદૃ ॥ (તુલસીકૃત રામાયણ)

“પોતાનું પ્રતિબિંબ કાચમાં ગ્રહણ કરી શકાય છે, પણ હે ભાઈ ! સ્ત્રીની ગતિ બાણી શકાતી નથી.”

વ્રજમોહનની મા ગૃહકાર્યમાં નિપુણ હતી. વ્રજમોહનનું ઘર પાકી બાંધણીનું નહોતું. ગામડાંના મકાનો જેવું હતું; પરંતુ વ્રજમોહનની મા તેને એટલું બધું ચોખ્ખું રાખતી હતી કે કદાચ જમીનઉપર રસોઈ પીરસવામાં આવે તો તે પણ ખાઈ શકાય. વ્રજમોહનની મા જેવી શુભવતી હતી, તેવી મુંદર પણ હતી. તેની ઉંમર માત્ર ૩૮ વર્ષની હતી. આ સર્વ શુભો હોવા છતાં તેનામાં ગર્વરૂપી એક મોટો દોષ હતો. તે જેને તેને ઘણી કડવી વાતો કહેતી હતી; તેથી મહોલ્લાનાં સર્વ સ્ત્રીપુરુષ અને બાળકો તેનાથી નારાજ રહેતાં હતાં.

વ્રજ આજ ઘેર આવશે અને વહુને સાથે લાવશે, એ વિચારથી વ્રજની માનું મન આનંદપૂર્ણ હતું; અને પુત્રવધૂની રાહ ભેટી હતી. એટલામાં પાલખીમાંથી વ્રજમોહન અને વહુ નીચે ઉતર્યા. એટલે તેમના ઉપર પુષ્પવૃષ્ટિ થઈ. દેશાચાર મુજબ વ્રજની મા વહુને ભેટી ઘરમાં લઈ ગઈ અને “ચિરંજીવી થાઓ” એવો આશીર્વાદ આપ્યો.

વ્રજની મા એ પછી પાસેના મકાનમાં ગઈ. લોજનનું કાર્ય સમાપ્ત થયું અને લોહોને વિદાય કરતાં કરતાં બે વાગી ગયા. હજી

સુધી યશોદાએ કાંઈ ખાધુપીધું નથી. સાસુએ કહ્યું: “કાંઈ ખાઈ લે.” યશોદાએ જવાબ આપ્યો: “હું તો તમારી સાથે ખાઈશ.” ઘણી સ્ત્રીઓ ત્યાં બેઠી હતી તે આ ઉત્તરથી બહુજ રાજી થઈ અને બોલી ઉઠી કે: “ખરેખર, ગુણસુંદરીની પુત્રી ગુણવાનજ હોય.” વ્રજની મા બોલી: “ગુણ તો બહુજ મોટા; જુઓને છોકરાને પરણ્યે છ માસ પણ પૂરા થયા નથી એટલામાં તો વહુને જૂદી કાઢી.”

યશોદા માતૃભક્ત હોવાથી માતા ઉપરનો મિથ્યા દોષ સહન કરી શકી નહિ; તેથી તે મનમાં પ્રાર્થના કરવા લાગી: “હૈ ઈશ્વર ! મને સહનશીલતા આપજે.” સાસુને તેણે કાંઈ કહ્યું નહિ. ત્યારબાદ આડોશીપાડોશી વિદાય થયા પછી યશોદા અને સાસુ બન્ને જમવા બેઠાં; પરંતુ યશોદાનું ચિત્ત માતાથી દૂર થવાથી અને પહેલેજ દિવસે સાસુનું આવું વર્તન જોવાથી દિલગીર થયું હતું, તેથી તે ખરાખર ખાઈ શકતી ન હતી. સાસુ તે ઉપરથી ગુસ્સે થઈ બોલી: “મારી પાસે આમ નહિ ચાલે, આમ બૂખી રહીશ તો મને બદનામી લાગશે. આમજ કરવું હોય તો તમે બન્ને ઘણીઘણીઆણી જૂઠાં રહો. માતાએ આવીજ કેળવણી આપી છે કે શું ?” આ સાંભળી યશોદા ચૂપ રહી શકી નહિ. તે બોલી: “માણ ! મારી માતાએ મને કદિ પણ ખરાખર શિક્ષણ આપ્યું નથી.” આથી સાસુ ઉઠીને ચાલી ગઈ અને બડબડવા લાગી: “જેયું, ઘરમાં પગ મૂકતાંજ સામા જવાબ આપે છે, તો થોડા દિવસ પછી કોણ જાણે શું એ કરશે ?” વ્રજ પાસેનાજ ઓરડામાં સૂતો હતો. તેણે આ સર્વ વાતચીત સાંભળી હતી. યશોદા રસોડાનું સર્વ કામકાજ પરવારીને સાસુને પાનસોપારી આપવા ગઈ અને બોલી:— “માણ ! હું તો તમારું બાળક છું. જે મારા બોલવાથી તમને ગુસ્સો ચઢ્યો હોય તો મને માફ કરો.” એવું કહેતાં કહેતાં યશોદાની આંખોમાંથી અશ્રુ વહેવા લાગ્યાં. સાસુએ મોઢું ફેરવી કહ્યું: “મારે ને તારે શું છે ? મારી પાસે શું કરવા ક્ષમા માગે છે ?”

યશોદા વીલેમોઢે બહાર નીકળી ત્યારે વ્રજ તેના ઓરડાના બારણામાં ઉભો હતો; તેણે યશોદાને પોતાની પાસે બોલાવી; યશોદા પતિ પાસે જઈ ઉભી. વ્રજ યશોદાનો હાથ પકડીને કહેવા લાગ્યો: “શું એકજ દિવસમાં થાકી ગઈ ?” યશોદા રડતી રડતી પતિની પાસે બેસી કહેવા લાગી: “ના, ના, થાકી નથી. તમે કાંઈ પણ



મનમાં લાવશે નહિ. મને મારી માતા સાંભરી આવી તેથીજ જરાઉદાસી લાગે છે.”

(૧૪)

રામ નામકો કલ્પતરુ, કલિ કલ્યાણનિવાસ ।

જો સુમિરત મયે માંગતે તુલસી તુલસીદાસ ॥

“કલિયુગમાં રામના નામરૂપ કલ્પતરુ કલ્યાણના નિવાસરૂપ છે. જે નામના સ્મરણથી તુલસીદાસ ભાંગના છોડની સ્થિતિમાંથી તુલસીરૂપ થયો.”

યશોદાના લગ્નસમયે પાર્વતી સાસુ સાથે આઠેક દિવસ ભેળી રહી હતી. આટલા સમયમાં પણ સાસુની ઇશ્વરપ્રત્યેની ભક્તિ અને સર્વની સાથેનો સારો વ્યવહાર તથા ઘરકામમાં કુશળતા જોઈને તેના મનમાં પોતાની અયોગ્યતાનો વિચાર દઢ થયો હતો. દાસીની તકરાર અને ખટપટથી પણ પાર્વતી ખૂબ કંટાળી ગઈ હતી. રામનાથ રોજ તેને સાથેજ રાખીને પ્રાર્થના કરતો હતો, તેથી તેનું મન બદલાઈ ગયું હતું; અને તેનો જૂદાં રહેવાનો નિશ્ચય પણ કર્યો હતો.

એક દિવસ રામનાથ બહારથી આવી જીએ છે તો પાર્વતી રસોઈ બનાવી રહી છે. તેણે પૂછ્યું: “દાસી ક્યાં છે ? ” પાર્વતીએ ઉત્તર આપ્યો : “ મરી ગઈ ” રામનાથે કહ્યું: “ એમ કેમ ? ” પાર્વતી બોલી: “ પીવાના પાણીમાં પોરા પડ્યા હતા તેથી મેં એને માટલી ધોવાનું કહ્યું એટલામાં તો તે બડબડવા લાગી ત્યારે મેં કહ્યું ચાલી જા.તે તરતજ ચાલી ગઈ.” રામનાથે પૂછ્યું: “ત્યારે આ સર્વ કેણે કર્યું ? ” પાર્વતી આનંદથી સ્વામી તરફ જોઈ બોલી “કેમ ! તમારી દાસીએ.” રામનાથે કહ્યું: “ આવું સુખ તો મેં કદાપિ જોયું નહોતું.”

પાર્વતી: “મને પણ આવું સુખ કદાપિ મળ્યું નથી.”

રામનાથે કહ્યું: “ તારા મનનો ભાવ બદલાઈ ગયો તેથી હું ઇશ્વરને ધન્યવાદ આપું છું.

પાર્વતી: “ હું પહેલાં અજ્ઞાત હતી કે સ્વામીની સેવા કરવામાં આવું સુખ છે. હવે ઇશ્વરે મારી આંખો ઉઘાડી છે. આજે તમને ખુશી થયેલા જોઈને મને જે આનંદ થયો છે, તેવો આનંદ મને કદિ પણ થયો નહોતો. મેં તમને અને મારાં સાસુને દુઃખી કર્યાં છે તેથી મને ઘણું ખેદ થાય છે.પછી તે રડતી રડતી

કહેવા લાગી: “તમારે મને ક્ષમા આપવી પડશે.”

રામનાથ:—મેં સર્વ માફ કર્યું છે. આ સાંભળી માતા કેટલી આનંદિત થશે ? આજ માતાપાસે જઈશ, ત્યારે રોજની પેઠે આપણા બંનેના ખુશખબર તે પૂછશે તે વખતે તારા તરફની આ સર્વ હકીકત સાંભળીને તેને કેટલી બધી શાંતિ વળશે ?

પાર્વતી:—અરે રામ ! બિચારાં દેવ જેવાં માતાને પણ મેં થોડું વીતાડ્યું છે? હે ભગવાન! મને માફ કરજે અને મારાં સાસુજી પાસે પગે પડીને મને માફ માગવાનું બળ આપજે. છેલ્લું વાક્ય બોલતાં બોલતાં પાર્વતી બહુજ ગળગળી થઈ ગઈ. તેનું હૃદય ભરાઈ આવ્યું. તેની આંખોમાં ચોધાર આંસુ ચાલવા લાગ્યાં અને પતિના બોળામાં પોતાનું માથું નાખી દઢ તે પોતાનું હૃદય ખાલી કરવા લાગી.

વાચકવૃંદા જોયું ? હવે પ્રથમની પાર્વતી રહી નથી. અહંકારના અખાડામાંથી હવે તે બહાર નીકળી છે. પિયર અને સાસરામાં શો ફેર છે અને સાસરાનાં સર્વ મનુષ્ય ઇશ્વર-ભક્ત છે તથા પોતાની માતાની સર્વ શિખામણુ ખરાબ છે અને તેણે પોતાને ઘરકામની કેળવણી નહિ આપીને કેટલું બધું તુકશાન કર્યું હતું, એ સર્વ વાત તે હવે સમજી ચૂકી છે.

પતિની અને સાસુની સેવા તથા ઇશ્વરની ભક્તિ કરીને તેમાંથી મળતો ખરો આનંદ ભોગવવાની હવે તેને ઇચ્છા થઈ આવી છે.

પાર્વતીને કેટલુંક આશ્વાસન આપ્યા પછી પતિપત્નીએ જમી લીધું. આજે વાસણુ પણ પાર્વતીએ માંજ્યાં હતાં. ઉત્તમ રીતે માંજવાને લીધે વાસણોનો ચકચકાટ પણ જેવો આજ તેણે જોયો તેવો આગળ દાસીના વખતમાં કદિ જોયો નહોતો; જેથી એ ચકચકાટથી પણ તેના હૃદયમાં આનંદ થયો. એવામાં રામનાથની દૃષ્ટિ પણ વાસણો તરફ પડી અને તેને પણ તે જોઈને બહુ આનંદ થયો. તેણે કહ્યું કે: “આજે જેવાં આ વાસણુ સર્વ મેલ ઘસાઈ જવાથી ચોખ્ખાં થયાં છે; તેવુંજ મારી પાર્વતીનું હૃદય પણ મારી તેમજ માતૃશ્રીની પ્રાર્થના સાંભળીને પ્રભુએ નિર્મળ કર્યું છે.”

પાર્વતીએ કહ્યું:—અહ્યું, એવી વાત શું કહ્યા કરો છો ? હવે તો ચાલો, આજ તમને પણ છુટીનો દિવસ છે એટલે માછની પાસે જઈ તેમની સાથેજ બેસીને રામકથાનું શ્રવણ કરીએ.

રામનાથ:—હા ચાલો, તે બિચારીનું મન આપણા તરફથી દુઃખી રહે છે, તે પણ આપણા જવાથી આનંદ પામશે અને આપણા બલા માટે તેમજ પાછાં આપણે તેની ભેગાં જઈ રહીએ તે માટે તે રોજ રોજ ભગવાનની પ્રાર્થના કર્યા કરે છે, તે બાબતની પણ તેને વધારે આશા અંધારો.

પાર્વતી:—હવે વળી આશા કેવી ? ત્યાં જઈને તેમની પાસે ક્ષમા મેળવ્યાવિના નિરાંતજ કેને વળનાર છે ! અને પછી ત્યાંથી અહીં પણ કેને આવવું છે !

રામનાથના આનંદનો પાર રહ્યો નહિ. પ્રભુની કૃપામાટે તેનાં નેત્ર સજળ થઈ આવ્યાં અને મનવડે તે કૃપાળુના ચરણમાં હબરો પ્રણામ અને ધન્યવાદ તેણે અર્પણ કર્યા.

(૧૫)

एकइ धर्म एक व्रत नेमा ।

काय वचन मन पाते पद प्रेमा ॥

“શરીર, વાણી અને મનથી પતિના ચરણમાં પ્રેમ રાખવો એજ મુખ્ય ધર્મ, વ્રત અને નિયમ છે.”

યશોદા શાંત થઈ મનમાં વિચારવા લાગી કે પહેલેજ દિવસે આમ થયું તો આગળ ઉપર શી વલે થશે ? વ્રજ પણ આવાજ વિચારોમાં નિમગ્ન હતો. આંખો લોહી હસતા માટે તેણે પતિ તરફ જોઈ કહ્યું : “હવે હું કદાપિ રડીશ નહિ.”

યશોદાને સાસરે વળાવતી વખતે માતાએ જે જે શિખ-વચનો કહ્યાં હતાં તેમાંનું એક એ પણ હતું કે સાસુની વિરુદ્ધ પતિને કાંઈ પણ કહેવું નહિ. નમ્રતા અને ધૈર્યપૂર્વક તેની વાત સાંભળવામાં જ બલાઈ છે. પતિની વાત સાંભળતાં જ યશોદાને માતાની ઉપલી શિખનું સ્મરણ થઈ આવ્યું હતું, તેથીજ તેણે ઉપર મુજબ ઉત્તર કહ્યો હતો. એ પછી યશોદા પતિ સાથે પ્રકુલિતચિત્તે અને હસતે મુખે વાતો કરવા લાગી, જેથી વ્રજના મુખ ઉપરથી પણ શોકરૂપી વાદળ ધીમે ધીમે વિખરાવા લાગ્યું.

વ્રજ:—યશોદા! તારી વાતો અને હસતા મુખથી મને પણ આનંદ થાય છે; પરંતુ મને પણ એમ લાગે છે કે મેં વિવાહ કરવામાં તને અન્યાય કર્યો છે; કેમકે મા કલુઆખોર છે. માનાં કંદુ વચન મારે તો સહેવાનાં જ હતાં, પરંતુ એ બાર બીજા ઉપર નાખવામાં મેં ભૂલ કરી છે.

યશોદા:—ચિંતા ન કરો; તમારો બાર ઉતારવાને માટેજ

ધૃત્વરે મને મોકલી હશે. તમારા દુઃખમાં હવે હું ભાગીદાર થઈ છું, માટે એ વાતની હવે ચિંતા કરશો નહિ.

બધા દિવસ કાંઈ સરખાજ રહે છે ? શું માતાનું મન કદિ પશુ નહિ ફરે ? ભગવાનની દયાથી તે પશુ ફરશેજ. માતાનું મન ફેરવવા આપણે બન્ને પ્રાર્થના કરીશું.

વ્રજ:- ખ્યારી ! તારો વિશ્વાસ જોઈ અને તારી વાત સાંભળી મને નવું જીવન આવે છે. હવે હું કદિ પશુ આવી ચિંતા નહિ કરું; એ પછી અભરાઈ ઉપરથી રામાયણ લઈ વ્રજ વાંચવા બેઠો. યશોદાએ કહ્યું: “ માતાને બોલાવો. ”

વ્રજ:- તે નહિ આવે.

યશોદા હસી પડી અને બોલી: “ બોલાવી તો જુઓ. આપણે આપણી ફરજ બજાવવી; પછી તેમાં યશ મળવો ન મળવો ઈશ્વરાધીન છે. ”

વ્રજ ઉઠી માના ઓરડામાં ગયો તો તેને માલૂમ પડ્યું કે તે પથારી પાસે ઉભી છે. વ્રજે નમ્રતાથી કહ્યું: “ મા ! આટલે દિવસે ઈશ્વરે તારી ઈચ્છા પૂર્ણ કરી, તેથી તેને ધન્યવાદ આપવો જોઈએ. ”

વ્રજની મા બોલી: “ ઈચ્છા તો તારી પૂર્ણ થઈ; એમાં મારું શું થયું ? હું તો નહિ આવું. વહુ હજી આજજ આવી એટલામાં તો મને જીદી બનાવી. ”

“ હું તો મારે કાલેજ આ ઘરમાંથી જૂદી રહીશ. મારું હવે શું ચલણ છે ? ”

વ્રજ નિરાશ થઈ ત્યાંથી ગયો. યશોદાએ આ સર્વ સાંભળ્યું. તે સમજી ગઈ કે સાસુ ગુસ્સામાં છે.

વ્રજે ઓરડામાં આવી કાંઈ કહ્યું નહિ અને રામાયણનું વાચન શરૂ કર્યું. પાઠ થઈ રહ્યા બાદ યશોદાને સ્તુતિ કરવા કહ્યું.

યશોદાએ સ્તુતિ ગાઈ; નમ્રતા, ધૈર્ય, શીલતા અને પ્રેમને માટે પ્રભુપ્રાર્થના કરી. પછી સાસુ તરફ પ્રેમ વધે અને તેની સર્વ વાતો અને કટુ વચનો સહન થાય તે માટે પ્રાર્થના કરી. વ્રજની મા આ સર્વ છુપાઈને જોતી હતી. તે મનમાં કહેવા લાગી કે આ તે કેવી વિચિત્ર સ્ત્રી હશે ? તેના મનમાં યશોદા ઉપર બહુ પ્રેમ આવ્યો.

લગ્નબાદ બે દિવસ યશોદા સાસરે રહી. ત્રીજે દિવસે વ્રજ તેને તેના પિયર મૂકવાનો ગયો. વાચક ! આપ યશોદાનો પોતાની માતા સાથેનો આદર અને વ્યવહાર જોઈ ગયા હો અને એ

પણ જોયું કે તેણે સાસુના પ્રેમરહિત વર્તન વચ્ચે પણ કેવીરીતે દિવસો ગાળ્યા. વાંચનાર ! એક વહુ હેતાળ સાસુની પણ અવગણના કરતી, ત્યારે બીજી બાબુએ એક વહુ વઢકણી સાસુનાં નિષ્ઠુર વચનો સહન કરી પતિ અને સાસુની પ્રેમપાત્ર બની શકી, એનું કારણ શું ? પાર્વતીને માતાનું સાઈં શિક્ષણ નહિ હોવાથીજ તે એકવાર પોતાનું સુખ ખોઈ બેઠી હતી; અને યશોદાને માતા તરફથી ધર્મની અનેક કામકાજની સારી કેળવણી મળેલી હોવાથી-જ તે સુખી થઈ હતી.

(૧૬)

વિનુ સત્સંગ વિવેક ન હોઈ ।

રામકૃપા વિનુ સુલભ ન સોઈ (તુલસીકૃત રામાયણ)

“સત્સંગવિના વિવેક આવતો નથી, પણ તે સત્સંગ પરમાત્માની કૃપાવિના સુલભ નથી. ”

મન ક્યું કેને કહે છે ? માઈં મન ફેરવવા યશોદાએ શામાટે પ્રાર્થના કરી ? આ તો નવાઈની વાત ! ઋજની માતાનું મન આવા વિચારમાં પડી ગયું હતું.

યશોદાએ પ્રાર્થના કરી હતી કે: “હૈ ઈશ્વર ! જેવી રીતે માઈં અને મારા સ્વામીનું મન તેં શુદ્ધ આપ્યું છે, તેવુંજ મારી સાસુનું મન પણ શુદ્ધ કરજે. હે કૃપાસાગર પ્રભુ ! જ્યારે પણ સાસુ મારાપર નારાજ થાય અને હું દુઃખી થાઉં, ત્યારે મને તેમની સાથે નમ્રતા-પૂર્વક બોલવા અને વર્તવાની શક્તિ આપજે કે જેથી હું તે સઘળું સહન કરી શકું અને તારો મહિમા વધાઈ. ”

ઋજની માતાના મનમાં આવ્યા કરતું કે: “હું આટલી મોટી થઈ, બીજું સર્વ સમજું છું પણ આ વહુની વાત સમજી શકતી નથી. આવી વિનવિલોપિ મેં કદાપિ સાંભળી નથી. છેવટે તેણે નક્કી કર્યું કે હવે હું તેને બરાબર કસોટીપર ચઢાવીશ. કાલથી તેની સાથે જરા વધારે ગુસ્સાથી વાત કરીશ અને પછી જોઈશ કે તે કેવીક નમ્રતાથી વર્તે છે ! જો તે શાંતિથી સાંભળી રહેશે તો હું સમજીશ કે વહુનું મન નિર્મળ થયું છે. ” તેને આખી રાત ઉંઘ આવી નહિ. વાચક ! જે વાતનો ઋજની માતા સ્વપ્ને પણ વિચાર કરતી નહોતી, તેના ઉપર તે આજે આટલો બધો વિચાર કેમ કરે છે ? યશોદા ! પ્રથમ દિવસેજ ઈશ્વરનો મહિમા તેં વધાર્યો છે.

ઈશ્વરે યશોદાને નવું બળ અને શાંતિ આપેલ છે. તેની પરીક્ષામાં યશોદામાં સર્વ સારા ગુણો સાસુને માલૂમ પડ્યા. તેનાં બીજા સાસુના મનરૂપી ખેતરમાં પડ્યાં અને તેનું કૃણ યશોદાને પણ મળ્યું. તેની સાસુનું મન શુદ્ધ થયું એટલુંજ નહિ પણ મજનું મન પણ નવા ઉત્સાહથી પરિપૂર્ણ થયું. “હે ઇશ્વર ! હવે હું એકલો નથી. તે મને મારા સુખદુઃખની ભાગિયણ આપી છે.” એમ વિચારી મજ ઇશ્વરને વારંવાર ધન્યવાદ દેવા લાગ્યો. સાચી શ્રદ્ધા અને પ્રાર્થનાનું બળ અદ્ભુત છે, એમાં સંદેહ નથી.

મજની માતાએ રાતે જેવો વિચાર કર્યો હતો તેવુંજ કર્યું. યશોદા જે કાંઈ કરતી-કરાવતી હતી તેમાં તે ભૂલો કાઢવા લાગી. જો યશોદા કોઈ કામ કરવાનું ભૂલી જતી તો સાસુ હજારો વાતો સંભળાવતી હતી. યશોદાને કોઈ દિવસે ઉઠતાં વાર લાગતી તો સાસુ તેને અનેક કઠોર શબ્દો કહેતી હતી. યશોદા પોતાની અછલ સુખ કોઈ કામ કરતી તો તે કહેતી કે: “મારો કાંઈ હિસાબ છે ? તું ઘરની ધણીઆણી એટલે તારી નજરમાં આવે તેમ તું કરે કેમ ?”

આડોશીપાડોશી ખેસવા આવે ત્યારે પણ યશોદા ત્યાં ખેડી હોય તો તે તેનાં પિયરીઆંની નિંદા કર્યા કરતી; પરંતુ યશોદા દરરોજ ઇશ્વરનું સ્મરણ અને પ્રાર્થના કરીને પોતાના હૃદયના ઘાને પૂરતી હતી. યશોદાને એ પરીક્ષામાં પાસ થવાને પરિણામે બહુજ સુખ મળ્યું.

પતિની સાથે કથા-વાર્તા કરવામાં તેને સુખ મળતું હતું. મજ રોગીઓની પરિચર્યા કરી દરરોજ બપોરે ઘેર આવતો હતો. તે વખતે યશોદા ચાતકની માફક તેની રાહ જોતી હતી. ભોજન કર્યા બાદ બપોરે યશોદા પતિ સાથે વાર્તાલાપ કરતી હતી અને સાંજના મજ પાછો બહાર જતો હતો. યશોદા ઉપર મજનો ઘણો પ્રેમ હતો તેથી પણ યશોદાને શાંતિ મળતી હતી.

ભોજન થઈ ગયા બાદ જે દિવસે મજની માતા તેના ઓરડામાં આવી વાતચીત કરતી હતી તે દિવસે યશોદા ઘણી ખુશી થતી હતી. યશોદાને પિયરમાં માતા અને ભાઈ સાથે વાતો કરવામાં જે આનંદ પડતો હતો, તેજ આનંદ તે આહીં પણ લૂંટતી હતી. આ વખતે સાસુ મીઠા શબ્દો કહેતી હતી. કોઈ કોઈ વખત મજ રોગીઓની સ્થિતિ કહેતો હતો. ઔષધોપચાર કરતી વખતે

મજ રોગીઓને ઇશ્વરમહિમા સંભળાવતો અને દિલાસો આપતો, કે ઇશ્વરની કૃપાથી રોગ જલદી મટી જશે.

કોઈ કોઈ વખત રોગીઓના પરમેશ્વરપ્રત્યેના અચળ પ્રેમ અને વિશ્વાસની વાતો તે પોતાની માતા અને સ્ત્રીને કહેતો હતો. આ સર્વ વાતો તેની માતા ધ્યાનપૂર્વક સાંભળતી હતી. માતાએ પણ હવે તેની પ્રાતઃકાળની પ્રાર્થનામાં અડચણ નાખવી છોડી દીધી હતી અને તે પોતે પણ તેમની સાથે પ્રાર્થનામાં અને વાતો તથા વિચાર કરવામાં સામીલ થતી હતી. મજ અને યશોદા તેનામાં આવો ફેરફાર થએલો જોઈને વારંવાર પ્રભુને ધન્યવાદ આપતાં હતાં.

(૧૭)

गई बहोरि गरीबनिवाजू ।

सरल सबल साहिव रघुराजू

“સ્વામી રામચંદ્ર ગઈ વસ્તુને પુનઃ આપનારા છે, ગરીબ ઉપર અનુગ્રહ કરનારા છે અને સરલ તથા બલવાન છે.”

મજ કોઈ કોઈ વખત રોગી સ્ત્રીઓની સેવા કરવા સારૂ યશોદાને પણ સાથે લઈ જતો હતો. યશોદા પણ એ કામ બહુજ પસંદ કરતી હતી. જ્યારે મજ તેને વિશ્વાસપૂર્વક કોઈ ભારે કામ કરવાનું કહેતો હતો, ત્યારે તે અધિક પ્રસન્ન થતી હતી. પહેલે દિવસે જ્યારે મજે યશોદાને આવા કામપર મોકલવાનો નિશ્ચય કર્યો, ત્યારે મજની માતાએ કહ્યું: “હું તો વહુને બહાર નહિ મોકલું.” યશોદા શાંતિથી પતિની પાસે ઉભી રહી. જ્યારે માતા શાંત પડી ત્યારે મજે ધીમેથી કહ્યું: “મા ! યશોદાના ગયા સિવાય એ કામ થાય એવું નથી. તે સ્ત્રી ગરીબ છે અને તે તેની માતાની એકની એક પુત્રી છે. મા અને દીકરી બન્ને વિધવા છે. પુત્રીને બે પુત્ર છે. મહેનત કરી તેઓ જે કાંઈ કમાય છે તેમાં દુઃખે-સુખે એ બધાં બિચારાં ગુજરાન ચલાવે છે. જો તે સ્ત્રી મરી જશે તો ડાંસી અને બન્ને બાળકો રવડી મરશે. દુઃખ વધારે છે. કલાકે કલાકે દુઃખ વધતું ઘટતું જોઈ દવા આપવાની છે. અભણ માણસથી આ કામ થઈ શકે એમ નથી; આજે બે દિવસ થયાં હું સૂતો નથી તે તારાથી અનુભવું નથી. જો આજે પણ હું ઉભાગરો કરીશ તો પછી જરૂર બિમાર પડી જઈશ. તે દર્દીનું સ્થળ અહીંથી દૂર નથી. કહો તો પાલખી મંગાવું અને નહિ તો તમે બંને જણ જઈને આટલું કામ કરી આવો. મારો ધંધો હજી નવોસવો છે. યોગ્ય ઉપચારવિના

તે સ્ત્રી મરી જશે તો મારી જગતમાં પણ અપકીર્તિ થશે; અને ધર્મશ્વરના આગળ પણ હું ગુન્હેગાર ઠરીશ. ”

પુત્રની આ સર્વ વાત સાંભળી માતા પણ યશોદા સાંથે જવાને તૈયાર થઈ. ભોજનાદિથી પરવાર્યા બાદ વ્રજે માતાને અને યશોદાને વિદાય કર્યાં. તેમણે રોગીને ત્યાં જઈ જોયું તો તેનું ઘર માત્ર નાની સરખી ઝુંપડી જેવું છે. ઘરમાં ૩૦ વર્ષની સ્ત્રી જવરથી પીડાતી બેશુદ્ધ હાલતમાં પથારીમાં પડી છે. તેની પાસે એક વૃદ્ધ સ્ત્રી અને બે અજ્ઞાન નાનાં બાળકો બેસી રહી રહ્યાં છે. યશોદાને પાલખીમાંથી ઉતરતી જોઈ ડોસી ચમકી અને તેમની પાસે જઈ પૂછવા લાગી: “ આપ કોણ છો ? ” યશોદાએ જવાબ આપ્યો: “ અમે ડૉક્ટર બાબુને ઘેરથી આવ્યાં છીએ. ” ડોસી વ્રજની માતા તરફ જોઈ બોલી:—“ શું આપ ડૉક્ટર બાબુની મા થાઓ છો ? ” યશોદાએ જવાબ આપ્યો: “ હા, એ મારાં સાસુ છે. ” ડોસી આશીર્વાદ દઈ કહેવા લાગી: “ ભગવાન તમારું ભલું કરજો. ડૉક્ટર બાબુ જતી વખતે કહી ગયા હતા કે ભગવાને માટે એક માણસ મોકલીશ, તે કયાં છે ? ” યશોદા બોલી: “ અમેજ તમારી પુત્રીની સેવા કરવા આવ્યાં છીએ. ” ડોસી ચક્રિત થઈ બન્ને તરફ જોવા લાગી અને બોલી: ‘ મારા જેવી ગરીબપર આટલી બધી દયા ! આપ મારી ઝુંપડીમાં આવશો એવો તો મને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ નહોતો. આપને શો આશીર્વાદ આપું ? આપનો પુત્ર ચિરંજીવી થાઓ. આહા ! જેવી બાબુની દયા છે તેવું માતાનું મન કેમ ના હોય ? માતા તેવાં સંતાન ! ”

વ્રજની માતા તો શરમાઈ ગઈ, પરંતુ યશોદાએ જોયું કે તે ડોસી ગળગળી થઈ ગઈ છે. વ્રજની આજ્ઞાનુસાર યશોદા ઘેરથી કપડાં વગેરે લાવી હતી. થોડી વારમાં યશોદાએ દીવો સળગાવી જમીન સાફ કરી પથારી પાથરી દીધી. પછી તે રોગી સીતું મોઢું ઘોષ ચોખ્ખાં કપડાં પહેરાવી તેને પથારીમાં સુવાડી અને બીજા ઘોષેલી ચાદર ઓઢાડી. રોગીને ઘોષેલાં કપડાં પહેરાવવાથી અને બિછાનું ઠંડું લાગવાથી તે ઉઠી ગઈ. યશોદાએ આ સર્વ ડોસીની મદદથી કર્યું. વ્રજની માતા એક બાબુએ બેઠી બેઠી સઘળું જોવા કરતી હતી. ડોસી યશોદાને સાવધાનીથી સેવા કરતી જોઈ નિશ્ચિંત થઈ સૂઈ ગઈ. રાતોના ઉબગરાથી અને કામને લીધે થાકી જવાથી તે સૂતાંવારજ ઉઠી ગઈ. વ્રજની માતા સુઘડ હોવાથી તેને



પથારી વગેરેને લીધે ઉંઘ આવશે નહિ, એમ સમજીને પ્રથમ-થીજ યશોદા ઘેરથી ધોએલી ચાદર તથા પથારી વગેરે સાથે લઈ ગઈ હતી. ઘરમાં એક બાબુએ સાફસુફ કરી પથારી પાથરી યશોદાએ સાસુને કહ્યું: “ મા! પથારી તૈયાર છે. સૂઈ જાઓ. ” યશોદા પોતાની કાળજી રાખી ઘેરથી પથારી લઈ આવી છે, એ જોઈ મજની મા પ્રસન્ન થઈ સૂઈ ગઈ અને યશોદા એકલી બેઠી બેઠી રોગીની સેવા કરવા લાગી. મજની માતા સૂઈ ગઈ હતી પણ તેને ઉંઘ આવતી નહોતી. તેના મનમાં અનેક વિચારો આવતા હતા. તે પોતે પણ બહુ મહેનતુ હતી; પરંતુ તે માત્ર પોતાના સુખને માટે-જ. બીજાને માટે કષ્ટ સહિવું તેને રુચતું નહોતું. કોઈ કોઈ વખત પોતે અથવા મજ માંદાં પડતાં આડોશી-પાડોશી તેના ડરથી તેના ઘરમાં આવતાં નહોતાં; અને તે પોતે પણ અહંકારી હોવાથી કોઈને બોલાવતી નહોતી. આજે તે પોતાની દૃષ્ટિસમીપ એક તેથી ઉલટુંજ દૃશ્ય જોઈ રહી છે. પરોપકાર કરવાથી જે મોટું સુખ થાય છે, તેના આજે થોડોઘણો અનુભવ મળવાથી તેના અંતઃકરણમાં એક નવીજ ઈચ્છા ઉત્પન્ન થઈ. રાત પૂરી થતાંજ રોગી સ્ત્રી પોતાની પાસે તરુણ યશોદાને જોઈ પૂછવા લાગી: “ તમે કોણ છો ? ”

યશોદા:—“ હું તમારી સેવા કરવા આવી છું. ” રોગી સ્ત્રી કાંઈક વિચાર કરીને બોલી: “ આપને કોણે મોકલ્યાં છે ? ” યશોદાએ જવાબ આપ્યો: “ ઈશ્વરે ! ” રોગીએ પૂછ્યું: “ ઈશ્વર કોણ છે ? ” યશોદાએ કહ્યું: “ મારો, તમારો અને સર્વ પાપી-ઓનો ઉદ્ધારક છે. ” યશોદાની વાત સાંભળી રોગી સ્ત્રી આંખ મીચી જઈને વિચાર કરવા લાગી. મજની માતા જાગતી હતી, તેને આશ્ચર્ય લાગ્યું કે યશોદા રોગીને ઈશ્વરનો મહિમા કહી રહી છે; અને તે શાંતિથી સાંભળી રહી છે. થોડા સમય બાદ રોગી સ્ત્રી બોલી: “ મા ક્યાં છે ? મારે ઉઠવું છે. ” યશોદાએ જવાબ આપ્યો: “ તમારી મા થાકી જવાથી ઉંઘી ગયાં છે. હું તમને ઉઠાડી બેઠાં કરું ? ” પછી યશોદાની મદદથી તે સ્ત્રી બેઠી થઈ. મજની માતા દીવાની નજદીક સૂતી હતી. દીવાના પ્રકાશથી તેનું સુખ દેખાતું હતું. રોગી સ્ત્રીએ તેને જોઈને પૂછ્યું: “ આ કોણ છે ? ”

યશોદા:—મારાં સાસુ છે.

રોગી સ્ત્રી:—તમે ક્યાંથી આવ્યાં છો ?

યશોદા:—ડૉક્ટર બાબુના ઘેરથી.

રોગી સ્ત્રી:—શું તમે ડૉક્ટર બાબુનાં ઘરનાં માણસ છો ?

યશોદા:—હા.

રોગી સ્ત્રી:—તમારું ઘર છોડી આ ગરીબની ઝુંપડીમાં તમે ક્યાંથી ?

યશોદા:—જે અનાથનો નાથ છે, તેણે અમને મોકલ્યાં છે.

રોગી સ્ત્રી:—અનાથનો નાથ કોણ ?

યશોદા:—ઈશ્વર.

રોગીએ ફરીથી એક વાર આંખો બંધ કરી. આવો સુયોગ જોઈ યશોદાએ મનવડે બહુજ પ્રેમ અને શ્રદ્ધાપૂર્વક વિનંતિ કરી: “હે ઈશ્વર ! હે અનાથના નાથ ! આ સ્ત્રી પર દયા કરો ! તેની માતા અને બાલકો પર દયા કરી તેને સાજી કરો ! ” રોગી સ્ત્રી થોડી વાર બાદ કહેવા લાગી: “મારે મોટું ધોવું છે.” યશોદાએ તેનું મોટું ધોવરાવી પછી ડોસીને ઉઠાડી. સવાર થવા આંખું હતું, આજે ખરાખર નિદ્રા આવવાથી ડોસી પ્રકુલિલત વદને ઉઠી યશોદાને અને તેની સાસુને આશીર્વાદ દેવા લાગી.

ઋજુ રાતે મળુરોને કહી મૂક્યું હતું, તેથી તેઓ સવારના પહોરમાં યશોદાને અને ઋજુની માને લેવાને ગયા. પાલખી આવતાં જ યશોદા રોગી પાસેથી વિદાય થતી વખતે બોલી: “હવે અમે જઈએ છીએ, જરૂર પડે તો મારાં સાસુને ખબર મોકલજો. તમારી આરોગ્યતા માટે હું રોજ ઈશ્વરની પ્રાર્થના કરીશ. ”

રોગી:—મારી મા અને બાળકોને લીધે જીવવાની ઇચ્છા થાય છે.

યશોદા:—હું ઈશ્વરની પ્રાર્થના કરીશ. તે જરૂર તમારું ભલું કરશે.

યશોદા અને ઋજુની મા ઘેર આવ્યાં. સ્નાન, ભોજન વગેરેથી પરવાર્યા પછી યશોદા સૂઈ ગઈ. તેને ખૂબ ઉંઘ આવી ગઈ. ઋજુની માતાએ તેને ઉઠાડી નહિ. જ્યારે પાછલા પહોરે તે જાગી ત્યારેજ તેને ખબર પડી કે ઉંઘમાં વખત વધારે નીકળી ગયો. ઉંઘમાંથી તેને ઉઠેલી જોઈને ઋજુની માતા પ્રેમપૂર્વક બોલી: “સારું કર્યું કે તું સૂઈ ગઈ. નહિ તો ઉજાગરાથી માંદી પડત.” સાસુનાં આવાં પ્રેમ-યુક્ત વાક્યોથી યશોદાનું મન આનંદ પામ્યું અને તેણે કહ્યું:—

“માજી ! તમારી કૃપા હશે તો દશ રાતોનું જાગરણ કરવા છતાં પણ માંદી નહિ પડું.” ઋજુની માતા પ્રસન્ન થઈ ત્યાંથી ચાલી ગઈ. યશોદાની કોમળ અને પ્રેમભરી વાણીથી તેના હૃદયમાં પણ પ્રેમ અને કોમળતા વ્યાપી ગયાં.

હવેથી જ્યારે જ્યારે વ્રજ કોઈપણ રોગીની સારવાર કરવા યશોદાને મોકલતો હતો, ત્યારે ત્યારે માતા પણ તેની સાથે આનંદથી જતી હતી અને આખી રાત યશોદાની સાથે રહી રોગીની સારવાર કરતી હતી. હવે તેનું મન બહુજ કોમળ થઈ ચુક્યું છે; હવે તે ઘણો વખત રામાયણ વાંચવામાં ગાળતી હતી. કડવાં વેણુ અને કોધનું સ્થાન હવે તેનામાં મધુર વચને અને પ્રેમભાવે લીધું હતું. વાચકવૃંદ ! તમે કદાચ પૂછશો કે રામાયણ વાંચવાથી અને પ્રભુ-પ્રાર્થના કરવાથી તેને શો લાભ થયો ? રામાયણ વાંચવાથી તેને માલૂમ પડ્યું કે તેનામાં અવગુણ છે અને તે દૂર કરવાની જરૂર છે; તથા અહંકાર કરવો એ વૃથા છે. પ્રથમ તે ધર્મની બાબતથી તદ્દન અજ્ઞાન હતી. હવે જ્યારે કોઈ ઉંઠી ધર્મની કે વ્યવહારની બાબતમાં તેને સમજ પડતી નહોતી ત્યારે તે કહેતી કે: “હે ઇશ્વર ! હું મૂર્ખ છું. મને સમજવાની શક્તિ આપો.” ભક્તતાથીન ભગવાન પ્રત્યેની ખરા હૃદયની તેની પ્રાર્થના નિષ્ફળ જતી નહિ અને દિવસે દિવસે તે વધારે ને વધારે નિરભિમાની અને ભક્તિપરાયણ થવા લાગી. પાપની શિક્ષા હુંખ અને મૃત્યુબાદ નરક છે તથા સર્વ પાપ અને અવગુણથી છૂટવાનો ઉપાય માત્ર પ્રભુની ભક્તિ અને દીનદુઃખી પ્રાણીઓની સેવા કરવી એજ છે; એ વાત હવે તેને બહુ સારીરીતે સમજાઈ ચુકી છે. હવે તે તેજ પ્રમાણે વર્તે છે અને સર્વભાવે ઇશ્વરને શરણુ થઈ પૂર્ણ શાંતિ તથા આનંદપૂર્વક પોતાના પુત્ર તથા પુત્રવધૂ સાથે આયુષ્ય ગાળે છે.

વાચક ભાઈબહેનો ! તમે પણ યશોદા, તેની માતા તેમજ વ્રજની માતાની માફક ખરા હૃદયથી અને શ્રદ્ધાથી ઇશ્વરની ભક્તિ, રામાયણનો પાઠ અને દીનદુઃખીઓ તરફ દયા કરતાં રહેશો તો ઇશ્વર તમને પણ એવીજ શાંતિ અને આનંદ આપશે કે જે શાંતિ અને આનંદ આ સંસારના બીજા ગમે તેવા વૈભવ પણ આપી શકતા નથી.

વાચક સજ્જન ! સાસુનો વિશ્વાસ, રામનાથનું ધૈર્ય, યશોદાની નમ્રતા અને વ્રજમોહનનો પરોપકાર જોઈને તમારા મનમાં પણ તેવા ગુણો મેળવવા અથવા ખીલવવાની ઇચ્છા જાગૃત અથવા મજબૂત થઈ છે ? પ્રભુ દયાળુ છે.

(મૂળ લેખક-શ્રીયુત કામતાપ્રસાદ ગુરુ)



## ૪૦-એક દુઃખમય ઘટના

આજકાલ જ્યાં હું રહું છું, તેનાથી થોડે દૂર એક નાનું પણ સુંદર ગામ આવેલું છે. તે આસપાસની જમીન કરતાં ઉંચી જમીન-પર આવેલું છે. તે ગામની આબુખાબુ ખજૂરનાં પુષ્કળ ઝાડો છે. તે ઝાડોપર રંગબેરંગી ફળોના સુંદર શુશ્કા લટકે છે. ઇશ્વરે ખજૂરના કાનમાં સુવર્ણના તારથી ઝવેરાતના ઝુમખા લટકાવી દીધા હોય એવું લાગે છે. જેવી રીતે આ ફળ દેખાવમાં આંખને સારાં લાગે છે, તેવી રીતે તે ખાવામાં પણ સ્વાદિષ્ટ હોય છે. આ ગામની પાસેજ એક મોટી નદી આવેલી છે. એ નદીમાં શ્રાવણ-સાદરવામાં એટલું બધું પૂર આવે છે કે જેથી તેનું પાણી ગામની આસપાસ ફરી વળે છે અને ગામનાં લોકો એવા દિવસોમાં હોડકાંસિવાય આવજાવ કરી શકતાં નથી. અહીં હિંદુઓની વસ્તી વધારે છે. તેઓ ખેતીવાડી અને વેપાર કરી અસલી રીતભાતથી રહે છે. હજી તેમને નવા જમાનાની ખરાબ અસર વધુ થઈ નથી; કારણ કે હજીસુધી રેલ દેવીએ આ ગામની આસપાસની ધરતીને પવિત્ર ( ! ) કરી નહોતી.

આ ગામમાં ચંદ્રશંકર નામે એક ધનવાન પુરુષ રહેતો હતો, જેની પાસે લગભગ લાખ રૂપિયા નગદ હતા. તે ઉપરાંત તેની પાસે સ્થાવર અને જંગમ મિલકત પણ હતી. જમીનોની વ્યવસ્થા કરવાને માટે તેની પાસે સેંકડો નોકરચાકર હતા. તેને ત્યાં ચાર પાંચ શુમાસ્તા હતા અને તે ધીરધારનો ધંધો કરતો હતો. ધનની સંપત્તિ સાથે પરમાત્માએ તેનાપર સંતાનની બક્ષીસ પણ કરી હતી. તેને સંતાતિમાં પરમાનંદ નામે એક પુત્ર અને બે કન્યાઓ હતી. ધનવાન હોવા છતાં પણ ચંદ્રશંકર તેનાં વસ્ત્રોપરથી એક સાધારણ દુકાનદાર જેવો લાગતો હતો. તેણે ધરકામમાટે હજી એક પણ નોકર રાખ્યો નહોતો.

પરમાનંદ છ વર્ષનો થયો, ત્યારે એક રાધા નામે કન્યાની સાથે તેની સગાઈ કરવામાં આવી. આ વખતે રાધા ચાર વર્ષની સા. દું. વા. ૩૨

હતી. જ્યારે રાધાની ઉંમર દશ વર્ષની થઈ, ત્યારે તેનાં લગ્ન કરવાનું નક્કી થયું; પણ દુર્ભાગ્યવશાત્ રાધાને બળીઆ નીકળવાથી તે વર્ષે લગ્ન બંધ રહ્યાં. પરમાત્માની કૃપાથી રાધા એમાંથી બચી તો ગઈ પણ તેની એક આંખમાં ફૂલ પડ્યું અને તેના મોઢાપર કાળા ડાઘ પડી જવાથી તેના સુંદર રૂપમાં મોટી ખામી આવી. એ પછી ત્રણ વર્ષ સુધી લગ્નનું સુદૂર્ત નહિ આવવાથી રાધા ચૌદ વર્ષની થઈ ત્યારેજ લગ્ન કરવાનો યોગ આવ્યો.

પરમાનંદ હવે ખરૂંખોટું સમજવા લાગેલો હોવાથી તેણે તેની માતાને કહ્યું: “હું રાધા જેવી બદસુરત છોકરી સાથે નહિ પરણું.” પરંતુ ચંદ્રશંકરને ગળે આ વાત ઉતરે એમ નહોતું. લગ્નનો દિવસ નક્કી થયો. લગ્નને દિવસે વાળાં વાગ્યાં, જ્ઞાતિ-જમણુ થયું, આનંદ મનાયો અને લગ્નક્રિયા સમાપ્ત થઈ, પરંતુ એથી કરીને પરમાનંદ જરા પણ ખુશી થયો નહિ. તેનાં માતા-પિતા, સગાં-વહાલાં, જ્ઞાતિજનો અને અન્ય સર્વ ખુશી થયાં; પણ તે પોતે તો દુઃખ અને ચિંતામાં રહ્યા કરતો હતો.

લગ્ન પછી બે વર્ષ વીતી ગયાં. રાધા સાસરીમાંજ રહે છે. શિયાળાની ઋતુ ચાલતી હતી. એક દિવસે બપોરના સમયે રાધા તેની પાડોશણુ બહેનપણી જમનાના મકાનની અગાશીમાં તડકે બેસી જમના સાથે સુખદુઃખની વાતો કરી રહી હતી.

રાધા:—ભલી બહેન! મારા જેવી કમનસીબ સ્ત્રીને પ્રભુ કેમ ઉપાડી લેતો નથી? મેં એવાં તે શાં પાપ કર્યાં હશે? અહીં આવ્યાને આટલા બધા દિવસ થયા છે તોપણ મારા સ્વામીએ એક વખત પણ મારા તરફ હસીને જોયું નથી. આખો દિવસ મનુરની માફક ઘરનું કામ કર્યાં કરું છું, છતાં કોઈ શાખાશી તો ક્યાંથી આપે પણ ઉલટો સવારથી સાંજ સુધી ગાળોનોજ વરસાદ વરસતો રહે છે. આજથી આઠ દિવસ પહેલાં હું મારા સ્વામી માટે ચુલાપર પાણીની દેગડી મૂકી ચોકડી સાફ કરતી હતી, એટલામાં ખૂમ પડી કે: “જલદીથી ગરમ પાણી ચોકડીમાં મૂક.” હું તેથી ગભરાઈ ને દેગડી ઉપાડી ચોકડીમાં મૂકવા ગઈ, પરંતુ ચોકડી લીની હોવાથી પગ ખસી ગયો અને ગરમ પાણીની દેગડી મારા પગપર પડી. ગરમ પાણી પડવાથી મારા પગ સખત દાઝ્યા અને મારાથી ચીસ પડાઈ ગઈ, હું મારા પગ પકડીને રડતી હતી એટલામાંજ મારા પતિદેવ આવી પહોંચ્યા. તેમણે પગમાંથી પાવડીએ કઢાડી, કાંક

પણ વિચાર કર્યા વિના મને ખૂબ મારી અને ગાળોનો વરસાદ વરસાવ્યો. છેવટે તેમણે કહ્યું: “કુતરી! પાણી ઢાળી દીધું; ને પાછી ઢાંગ કરી પગ પકડીને બેસી રહી છે. તું અમને સર્વને દુઃખ દેવાને માટે આવી છે. તું મરી જાય તો આ હમેશનો ઝગડો ખતમ થાય. ચાલ જલદી કર, બીજું પાણી ગરમ કર. ઘડી પછી આવું છું.”

જમના:—એ તો સ્વપ્ન મેં સાંભળ્યું પણ તારા પગે કેમ છે?

રાધા—બેન ! ઠીક છે; પણ પગ વાળીને બેસવાની કુરસદ મળતી નથી, એટલે કેવી રીતે ઘા ડૂંઝાય ! શું કહું બહેન ! આજે સવારે લીંપવાને માટે છાણ લઈને ઘેર આવતી હતી એટલામાંજ મારા પતિદેવ બારણામાં મળ્યા. તે કોઈ કામપ્રસંગે બહાર જતા હતા. સવારના પહોરમાં તેમનાં દર્શન થવાથી હું તો મનમાં ખુશી થઈ, પણ મને જોઈને તેઓ ક્રોધે ભરાયા અને બોલ્યા:—‘રે ! તેં સવારના પહોરમાં તારું મોઢું કેમ બતાવ્યું ? પ્રભુ જાણે કે આજે શું મુસીબત નડશે અને ભોજન પણ મળશે કે નહિ ?’ આટલું કહીને તેણે છાણની ડોલ મારા માથાપર ઉંધી વાળી અને કહ્યું: ‘તેં મને મોઢું બતાવ્યું તેની સજા,’ માંડે માથું, મોઢું અને કપડાં સર્વ છાણવાળું થઈ ગયું. હું દોડતી દોડતી ગો-સાંઈવાળા કૂવાપર ગઈ. ત્યાં મેં સ્નાન કર્યું, કપડાં ધોયાં અને સૂકવ્યાં અને જલદી જલદી બીજું છાણ લઈ ઘેર આવી. મેં ગમે તેટલી ઉતાવળ કરી તોપણ એકાદ કલાક તો થઈ ગયો. ઘેર આવતાંજ સાસુજીએ મોઢું ચઢાવી કહ્યું: “રાધા ! હવે તો તારા રંગઢંગ જૂદા લાગે છે. આજે સવારની ક્યાં ગઈ હતી ? આ વખતે નહાવાઘોવાતું કેવું ? શું કાણું કરીને તો નથી આવીને ? બોલ હત્યારી ! કેમ બોલતી નથી ?” જમના બહેન ! આવાં વચનો સાંભળી મારી શું સ્થિતિ થઈતે હું કહી શકતી નથી. જો તે વખતે ઇશ્વરે મને ધરતીમાં માર્ગ આપ્યો હોત તો હું સમાઈ જાત. ઇશ્વર પણ સાંભળતો નથી ! મારી સાસુનાં આવાં માઠાં વચનો સાંભળીને હું ખૂબ રડી. મારી આંખોમાંથી આંસુની ધાર વહેવા લાગી.

સાસુ પાસે સ્વામીની ફરીઆદ કરવાતું મને મારા ધર્મથી વિરુદ્ધ લાગવાથી મેં સાસુને જૂઠું કહ્યું કે મારો પગ ખસી જવાથી મારાં શરીર અને કપડાંપર છાણ પડ્યું હતું, તેથી મને નહાતાં અને ધોતાં વાર લાગી હતી; પણ મારા કહેવાપર કોણ વિશ્વાસ રાખે ? સાસુએ મને એવાં વચનો કહ્યાં કે જેવાં વચનો કોઈ પુરુષ

હોતું. હવે તેને જરા લાન આવ્યું અને “ પાણી ” એવો શબ્દ તેના મોઢામાંથી નીકળી ગયો.

આ વખતે માત્ર લીલાવતીની દાસી જાગતી હતી. તેણે રાધા પાસે આવીને જોયું તો તેને માલૂમ પડ્યું કે પેટી આગળ જમીન પર રાધા પડી છે, તેનું માથું ફટી ગયું છે અને તેના લોહીમાં તેનું માથું અને મોઢું લદખદ થઈ ગયું છે. દાસીને જોઈને રાધાએ પાણી માગ્યું. દાસીએ તેના મોઢામાં પાણી મૂક્યું. ત્યાર બાદ રાધા કાંઈક કહેવા ઈચ્છતી હતી પણ તેનાથી બોલી શકાયું નહિ. એટલામાંજ લીલાવતીએ દરદને લીધે ચીસ પાડવાથી સર્વ ઉઠીને બેઠાં થઈ ગયાં. થોડી વાર પછી સવાર પડતાં રાધાનું શબ પડેલું જણાયું. સર્વને ચિંતા થઈ કે કદાચ આ વાતની ચોખ્ખોળ થશે અને પોલિસને ખબર પડશે તો પગ્યાત થશે; તેથી જલદી જલદી તેને ક્ષમશાનભૂમિમાં લઈ જઈ બાળી મૂકી અને તેના મરણનું બનાવટી કારણ જાહેર કર્યું.

લીલાવતીનો પણ જોઈએ તેવો ઉપાય ન થવાથી તેનો જ્વર દિનપ્રતિદિન વધતો ગયો. થોડા દિવસમાં તેના પગમાં ઘારાં પડ્યાં અને એક માસની સખ્ત પીડા લોગવીને તે પણ સંસારમાંથી આલી ગઈ. હવે પરમાનંદને ઉદાસીનતાથી આખું ઘર સૂનું ભાસવા લાગ્યું. લીલાવતીને મર્યાને ઘણો સમય થયો નહોતો, એવામાંજ એક દિવસે પડોશમાં જન આવતી હતી. આતશબાજી ફૂટવા માંડતાં જોનારાઓની ભીડ વધી ગઈ. આતશબાજી ઘણી સારી હોવાથી લોકો તે જોઈને ઘણા ખુશ થતા હતા. પરમાનંદ પણ મેડીની અગાસીમાંથી આતશબાજી જોતો હતો. દુર્ભાગ્યવશાત્ એક હવાઈ આડી થઈ જવાથી તે ફરફર કરતી પરમાનંદના ધોતિયામાં આવી ભરાઈ; ઘણો પ્રયત્ન કર્યા છતાં પણ આગ ચોલવાઈ શકી નહિ અને પરમાનંદ આખા શરીરે દાઝ્યો. તેને મેડીમાં લઈ જવામાં આવ્યો, ઘણા ઇલાજો કર્યા પણ કશાથી ફાયદો થયો નહિ; તેની પીડા વધતીજ ગઈ, તેના શરીરમાં કીડા પડ્યા અને અંતમાં તે પણ તેનાં માતાપિતાને સંસારમાં એકલાં મૂકીને પરલોકમાં ગયો.

અંદ્રશંકર અને તેની સ્ત્રીને હવે આ સંસાર દુઃખમય દેખાવા લાગ્યો. તેમણે રડી રડીને નેત્રો ખરાબ કર્યાં પણ ક્યાંસુધી ? કાળના વહેવા સાથે પુત્રવિયોગનો ઘા ફાટતો ચાલ્યો.

પરમાનંદના મૃત્યુને બે વર્ષ વીતી ચૂક્યાં હતાં અને તેની બહેન કમળા કે જેને બારમું વર્ષ જતું હતું, તેના લગ્નની તૈયારી થઈ રહી હતી. જાન આવવાને ચાર દિવસજ બાકી હોવાથી ચંદ્રશંકર રાત્રિદિવસ કામકાજ કર્યા કરતો હતો. એક દિવસે તે ઘણો થાકી ગયો હતો. રાત્રિએ જરા આડો થયો કે તરતજ તેને ઘસઘસાટ ઉંઘ આવી ગઈ. રાત્રિએ ચંદ્રશંકરે એક સ્વપ્ન જોયું તેમાં તેણે જોયું કે:—

“સ્વર્ગમાં ધર્મરાજનો દરબાર ભરાયો છે. દરબારનો ઠાઠમાઠ એવો છે કે તે તરફ આંખ ઉંચી કરીને જોઈ શકાતું નથી. જોત-જોતામાં એક મોટો અવાજ થયો. અવાજની સાથેજ ઉપરથી એક તખ્ત નીચે ઉતર્યું. આ તખ્તનો પ્રકાશ ઘણોજ હતો. તેના તરફ જોતાં અંજાઈ જવાતું હતું. તખ્તની વચ્ચે એક સુંદર સ્ત્રી બેઠી હતી. આ તખ્તને દરબારની એક બાજુએ લઈ જવામાં આવ્યું. ત્યારબાદ થોડાજ સમયમાં પ્રથમના તખ્ત કરતાં વધારે શોભાય-માન એક બીજું તખ્ત નીચે ઉતર્યું; જેમાં ધર્મરાજ બેઠેલા હતા. પ્રથમ તો તેમણે પ્રથમના તખ્ત તરફ જોયું. પછી કહ્યું: “પેલા બે કેદીઓને લાવો. આટલું કહેતાંજ સામે થોડે દૂર લોઢાના એક પાંજરામાં કેદીઓ દેખાયાં. તેમની સ્થિતિ દયાજનક હતી. રહી રહીને તેમનાં શરીરોમાંથી આગના ભડકા નીકળતા હતા, તેને લીધે તેમનાં શરીર ઘાઝતાં હતાં અને તેઓ પીડાથી ખૂંમે પાડીને કાગારોળ કરી મૂકતાં હતાં. આ જોઈને ચંદ્રશંકર કંપી ગયો. તેણે વધારે ધ્યાન આપી જોયું તો તેને જણાયું કે તખ્તમાં બેઠેલી રમણી તેની પુત્રવધૂ રાધા હતી અને એ બંને કેદીઓ તે તેનો પુત્ર પરમાનંદ અને પુત્રવધૂ લીલાવતી હતાં. ધર્મરાજએ ચિત્રગુપ્ત પાસે તે કેદીઓનાં કર્મની નોંધ જોવરાવીને હુકમ કર્યો કે: “દરવાજો ખંધ કરો અને આ કેદીઓને તેમના જેવાંજ પાપી પ્રાણીઓ પાસે નરકવાસમાં મોકલી દો.” એક પટાવાળાએ ચંદ્રશંકરને પણ ખુણામાં બેઠેલો જોયો અને તે તેને પકડવા માટે દોડ્યો. ચંદ્રશંકર કંપી ઉઠ્યો અને તેનાથી એક ભયંકર સારી ચીસ પડાઈ ગઈ. તે આંખો ચોળતો ચોળતો બેઠો થયો ને બોલી ઉઠ્યો: “હે! સર્વ સ્વપ્ન હતું કે અર્ધ હતું?” ખરી રીતે તો આ સ્વપ્નજ હતું; પણ ચંદ્રશંકરના મનપર એ સ્વપ્નનો એટલો બધો પ્રભાવ પડ્યો કે બે દિવસ સુધી તો તેનો જીવન ઠેકાણે આવ્યો.



નહિ. દૈવેચ્છાથી કમળાને સાસરેથી જાન આવવાને આગલેજ દિવસે આકાશમાં વાદળાં ચડી આવ્યાં. આકાશમાં કાળી ઘટા છવાઈ ગઈ. ચંદ્રશંકરને લાગ્યું કે વરસાદ આવશે તેથી જે સરસામાન વરસાદમાં ખરાબ થાય એવો હતો, તે તેણે ઓસરીમાં મૂકાવ્યો. રાત્રે ખૂબ વરસાદ પડ્યો, ઘરનાં સર્વ માણસો થાકી ગયાં હતાં. ખાઈ-પરવારીને દાસી ઓસરીમાં સૂઈ રહી અને ચંદ્રશંકર, તેની સ્ત્રી અને કમળા મેડીએ સૂતાં. વરસાદનું જોર વધતું જતું હતું, વિજળીના ચમકારા અને વાદળાંના કડાકાલડાકા મનુષ્યને થરથરાવી મૂકતા હતા, જાણે હાલજ વિજળી પડશે એમ લાગતું હતું. જેમ તેમ કરતાં સવાર થયું. વરસાદ બંધ થયો. લોકો જાગૃત થઈને ઉઠવા લાગ્યા; એટલામાંજ ચંદ્રશંકરના ઘરમાંથી ખૂમ પડી. આડોશી પાડોશીઓએ જઈ પહોંચીને જોયું તો ચંદ્રશંકર અને તેની સ્ત્રી બંને વિજળી પડવાથી મુરદુ થઈને પડ્યાં છે. અને ખિચારી કમળા તથા દાસી બંને છાતીફટ રડી રહ્યાં છે !

આખા ગામમાં હાહાકાર થઈ ગયો. જે કોઈ આ સમાચાર સાંભળતું તે કંપી ઉઠતું હતું. એક પતિવ્રતા સ્ત્રીના નીસાસાએ તેના આખા કુટુંબનો નાશ કર્યો હતો.

વાચક બંધુ અને બહેનો! જોયું? આ એક ખાલ્યાવસ્થાની સગાઈ અને વિવાહની વાત છે! મને લાગે છે કે આપના મનપર આ વાતથી ઘણી અસર થઈ હશે. આપનામાંથી ઘણાં ખરાંને નાનાં પુત્રપુત્રીઓ અથવા બહેનો હશે ! આપને મારી એજ પ્રાર્થના છે કે આ વાત આપના સ્મરણમાંથી ખસેડતાં નહિ અને કદિ પણ ભૂલે-ચૂકે તમારી સંતતિની સગાઈ કે વિવાહ તેમના બચપણમાં કરતાં નહિ.

મૂર્ખ અને જુદમી પતિઓ તથા સાસુસસરાઓને પણ આ વાતમાંથી ઘણું સમજવાનું અને ચેતવાનું છે. આ વાર્તા વાંચતાં હૃદય કંપી ઉઠતું હોય તો નીચલી મતલબનો સદ્બોધ સારી પેઠે ધ્યાનમાં રાખીને પોતાની જુદમી રીત એકદમ તેમણે બંધ કરવી જોઈએ:-

“ તુલસી હાય ગરીબકી, કપૂ ન ખાલી જાય;  
સુવે ઢોર કે આમસે, લોહા ભસ્મ હો જાય ”

(શ્રીમતી શાન્તીદેવી)



## ૪૧-સાચી સુંદરતા

એક દિવસે ત્રણ સ્ત્રીઓ પોતપોતાની સુંદરતાપર માંહોમાંહે લડતી હતી. એક સુંદર સ્ત્રી દિવસમાં વીસ વખત ઉત્તમ સાબુવડે પોતાનું શરીર ધોતી હતી. બીજી કે જે શ્યામ રંગની હતી તે પોતાના શરીરપર ઇંટ અને પથ્થરના ટુકડા ઘસતી હતી અને ત્રીજી સ્ત્રી ગોરી હતી તોપણ વધારે સુંદર દેખાવા માટે અનેક પ્રકારની આબધિઓનું સેવન કરતી હતી. તે ત્રણે સ્ત્રીઓ લડતી લડતી એક વૃદ્ધ સ્ત્રી પાસે ગઈ; અને તેમણે પોતપોતાના હાથ બતાવીને કહ્યું: “અમારામાંથી કોના હાથ વધારે સુંદર છે ?” તે બિચારી વૃદ્ધ સ્ત્રીને ઘણી ભૂખ લાગી હતી. તે ભિક્ષા માગવા જતી હતી. તેણે કહ્યું: “મને ભૂખને લીધે કંઈ ગમ પડતી નથી, મને કંઈ ખાવાનું આપો તો હું કહું કે કોના હાથ સુંદર છે.” તે વૃદ્ધ સ્ત્રીની વાત સાંભળી સર્વે ચૂપ રહી. કોઈએ કંઈ પણ ઉત્તર આપ્યો નહિ અને સર્વ તે વૃદ્ધ સ્ત્રીની સાથે સાથે આગળ ચાલી. થોડેક દૂર ગયા પછી સામેથી પાઠશાળામાંથી એક કન્યાને આવતી જોઈને તે વૃદ્ધ સ્ત્રીએ કહ્યું: “બેટી ! મને બહુજ ભૂખ લાગી છે.” આ સાંભળી તે કન્યા તે સ્ત્રીને ત્યાં ઉભી રાખી પોતાને ઘેર ગઈ અને માતા પાસેથી શેકેલા ચણા વગેરે ખાવાનું લઈ આવીને તે વૃદ્ધ સ્ત્રીને આપ્યું. વૃદ્ધ સ્ત્રી તે ખાઈ રહ્યા પછી પાણી પીને બોલી: “જુઓ, તમારામાંથી જે વિલાયતી સાબુથી પોતાનું શરીર સુંદર બનાવવા ચાહે છે તેના હાથ સુંદર નથી; કારણ કે તે તેના ધર્મ અને ધન બંનેનો નાશ કરી રહી છે, કેમકે વિલાયતી સાબુ અશુદ્ધ વસ્તુઓમાંથી બને છે અને મોઢો મળે છે. જે પોતાના હાથપગ પથ્થર અને ઇંટોના ટુકડા ઘસી સુંદર બનાવવા મથે છે, તે પણ મૂર્ખ છે; કારણ કે ગંધેડાને ઘસી ઘસીને ધોવાથી કંઈ તે ગાય બની જતું નથી; અર્થાત્ ખરી સુંદરતા એમ કરવાથી આવી શકતી નથી. જે સ્ત્રી અનેક પ્રકારની આબધિઓનું સેવન કરે છે તે પણ તેના ધનનો વ્યર્થ નાશ કરે છે અને તે તમારા બંને કરતાં વધારે

મૂર્ખ છે; કારણ કે ખરેખર તે સુંદર થવું એ કાંઈ ઔષધિથી બનતું નથી. ”

“જેનાં માતા-પિતા સુંદર છે તેજ સુંદર હોય છે. તેનો દા-ખલો તમારા આગળ મેં જૂદ છે. આ કન્યાએ મને દુઃખથી વ્યાકુળ જોઈ તેની માતા પાસે વાંધે મારા માટે ખોરાકની વ્યવસ્થા કરી. માટે આ કન્યાના અને તેની માતાના હાથજ ખરેખરા સુંદર છે. જે પોતાના હાથે પરોપકાર કરે છે તેમના હાથજ સુંદર કહેવાય છે. હાથની શોભા પરોપકાર છે, એમ ધર્મશાસ્ત્રોમાં પણ કહ્યું છે.”

ખ્યારી બહેનો ! સુંદર બનવા માટે વ્યર્થ ધન નષ્ટ કરો નહિ. આપણા દેશનાં અસંખ્ય જનોને દિવસમાં એક વાર પણ પેટ-પૂરતું અન્ન મળતું નથી; અને તમે સુંદરતા વધારવા માટે રૂપી-આનું પાણી કરો છો એ શું એણું દુઃખજનક છે ? આપણે તો એવોજ ઉપાય કરવો જોઈએ કે જેથી કરીને આ લોક અને પર-લોકમાં આપણા હાથ સુંદર કહેવાય અને આપણા દેશ તથા આપણી જાતિનું લઘું થાય.

તે વૃદ્ધ સ્ત્રીની શિખામણ સાંભળી ઉક્ત વ્રણે સ્ત્રીઓ હવે પછી તે સુજળ કરવાની પ્રતિજ્ઞા કરી પોતપોતાને ઘેર ગઈ.





## ૪૨-મહાન પૂજા

જાપાનના મહારાજ સિયુજિગાકુઈન ( ઇસ્વી સન ૯૩૦ )ના સમયમાં જાપાનમાં એક અદ્ભુત તારો દેખાયો. આ તારાને જોઈને એક પ્રખ્યાત જ્યોતિષશાસ્ત્રીએ કહ્યું કે રાજ્યના બે મહાન લશ્કરી અમલદારોમાંથી એકપર મોટી વિપત્તિ આવશે.

આ વખતે નખીરા અને સન્યોરી નામના બે અમલદારો મુખ્ય હતા. તેઓ બન્ને સૈન્યના જમણા અને ડાબા હાથની માફક હતા. જ્યારે સન્યોરીએ જ્યોતિષશાસ્ત્રીની આગાહી સાંભળી ત્યારે તે તેના કુટુંબકબીલા સાથે પાસેના એક બુદ્ધમંદિરમાં જઈ પૂજા-પાઠ કરવા લાગ્યો. નખીરાએ આવું કાંઈ પણ કર્યું નહિ.

જ્યારે પુરોહિત કે જે સન્યોરીને પૂજા કરાવતો હતો, તેના જાણવામાં આ વાત આવી ત્યારે તેણે નખીરાને પોતાની પાસે બોલાવ્યો અને ઘણા આશ્ચર્યથી કહ્યું: “તારાના ઉદય થવાથી સન્યોરીપર વિપત્તિ ન આવે તેટલા માટે તે દરેક મંદિરમાં જાય છે અને તમે તેવું કેમ કરતા નથી ? ”

નખીરાએ ઉત્તર આપ્યો: “ કારણ કે એ તારાના ઉદયથી અમારા બેમાંથી એકના પર અવશ્ય વિપત્તિ આવશેજ. તેથી મેં વિચાર કર્યો કે હું વૃદ્ધ થઈ ગયો છું અને મારા માથે દિનપ્રતિદિન શક્તિ ઓછી થતી જાય છે; જ્યારે સન્યોરી હંમેશા યુવાન છે અને તે મારાથી વધારે અક્ષલમંદ છે. જો હું પ્રાર્થના કરું અને કદાચ મારી પ્રાર્થના માન્ય થાય તો આ વિપત્તિ સન્યોરી ઉપર પડે અને તેથી રાજ્યને એક મોટું નુકશાન થાય; માટેજ હું મારા પરથી વિપત્તિ ટાળવા માગતો નથી. ”

પુરોહિતે આ વાત સાંભળતાંજ કહ્યું: “ ધન્ય છે ! આ પણ એક અતિ ઉત્તમ કાર્ય છે. શું આ વિચારને એક ‘મહાન પૂજા’-તરીકે ગણી ન શકાય ? જો દેવતાગણ અને બુદ્ધદેવ સત્ય છે તો આ વિપત્તિ તમારા ઉપર નહિજ પડે. ” આટલું કહી તે ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો અને તેની વાત સત્ય ઠરી.

(મૂળ લેખક શ્રીયુત પ્રભુવતનાથ સમ્ર)



## ૪૩-દોરા-ધાગાના ઢોંગ

(૧)

“ શું તમે ભૂત-પ્રેતની વાત માનતા નથી ? ”

“ ના. ”

“ ત્યારે ચાર પાંચ માસના ગર્ભ લોપ થઈ જાય છે, તેનું કારણ શું ? ”

“ સ્ત્રીઓનો ગર્ભાશયસંબંધી રોગ. પહેલાંની અને હાલની સ્ત્રીઓની રહેણી-કરણીમાં ઘણો ફેર પડી ગયો છે તે. ”

“ મહેરબાની કરી કહો કે એ ફેર શો છે ? ”

“ ફેર એજ કે હાલની સ્ત્રીઓમાં બાળકને જન્મ આપવાની તેમજ ગર્ભવતી સ્ત્રીઓએ કેવી રીતે રહેવું તથા ખાવુંપીવું જોઈએ તે વાતની દૃષ્ટિજ હોતી નથી. ”

એક મકાનના દિવાનખાનામાં ઉપલી વાતચીત ચાલતી હતી. પ્રશ્ન કરનાર સ્ત્રીની ઉંમર આશરે પાંત્રીસ વર્ષની હતી. ઉત્તર આપનાર એક કૉલેજનો વિદ્યાર્થી આશરે ચોવીશ વર્ષનો હતો. તેનું નામ વીરેન્દ્રનાથ હતું, પરંતુ ઘરનાં માણસો તેને વીરેન્દ્ર કહીનેજ બોલાવતાં હતાં. પ્રશ્ન કરનાર સ્ત્રીનો વીરેન્દ્ર જમાઈ હતો. આજે ઘણા દિવસે તે તેને સાસરે આવ્યો છે. તેની ચારે બાજુ ઘરની યુવાન સ્ત્રીઓ બેસીને તેની ઠઠા-મશ્કરી કરે છે. પ્રશ્ન કરનાર સ્ત્રીની પુત્રી શાંતિને વીરેન્દ્ર સાથે પરણાવેલી હતી.

(૨)

સાંજ પડતાં જમાઈને માટે ખાવાની તૈયારીઓ થવા લાગી. સ્ત્રીઓના ટોળામાંથી ઉડીને વીરેન્દ્ર નગરની શોલા જોવા નીકળી પડ્યો. એટલામાં તે ઘરમાં એક સ્ત્રીના મસ્તકમાં અને ઉદરમાં પીડા થવા લાગી. આખા ઘરમાં ગભરાટ વ્યાપી ગયો. ઉપાયને માટે સર્વ પોતપોતાની સલાહ દર્શાવવા લાગ્યાં, કોઈએ કહ્યું :  
ચઢની કબરપર ચાદર ચડાવવી જોઈએ; કોઈએ કહ્યું કે બદ્દીનાથ

ખાવો હોશિયાર છે; એક વૃદ્ધ સ્ત્રીએ કહ્યું કે અહીંથી ચાર ગાઉ-  
પર એક ખાવાજી રહે છે, તેણે સેંકડો સ્ત્રીઓને સારું કર્યું છે, એટ-  
લુંજ નહિ પણ જેને સંતાનની આશા નહોતી તેવી સ્ત્રીઓના  
ખોળામાં ખાવાજીના ચીઢીદોરાથી ચાર ચાર ખાળકો રમે છે.  
વિલંબ કરવાનો સમય નહોતો, તેથી ઉપાયોની શરૂઆત થઈ.  
દાદીમા સ્નાન કરી ચાદર લઈને સૈયદની કબર તરફ ચાલ્યાં. જતાં  
જતાં રસ્તામાં તેમને લગલો હજમ મળ્યો. તેને તેમણે બદ્રીનાથ-  
ને બોલાવવા મોકલ્યો. દાદીમાએ સૈયદની કબર ઉપર ચાદર અને  
સવા રૂપીઆની ભેટ મૂકી અને હાથ જોડીને તે ઘર તરફ વળ્યાં. ઘર  
આગળ બદ્રીનાથ દાદીની રાહ જોતો ઉભો હતો. દાદીમા આવતાંજ  
તે પણ ઘરમાં પેઠો. ઘરમાં જઈ તેણે પોતાની જાળ પાથરવા માંડી.  
થોડા સમય સુધી ચૂપચાપ બેઠા પછી તેણે માથું ધુણાવવાની અને  
ફેદવાની શરૂઆત કરી દીધી. લગલગ અર્ધ કલાક સુધી આમ  
કર્યા પછી તેણે કહ્યું: “તમારા ઘરમાં બ્રહ્મરાક્ષસનો કોપ છે, જે તમે  
અગિયાર રૂપિયા, એક લોટો ભરીને દૂધ અને એક પાનનું બીડું  
આપો તો હું તેને તે ચીજો પહોંચાડું. આમ નહિ કરો તો તે શાંત  
થશે નહિ ને તેનો કોપ વધશે.” દાદીમાથી આ સાંભળીને કેમ  
બેસી રહેવાય? તરતજ તેમણે બદ્રીનાથને તેની કહેલી સામગ્રી અને  
અગિયાર રૂપિયા આપ્યા. બદ્રીનાથ પ્રસન્ન થતો થતો અને જય  
જય શબ્દોનું ઉચ્ચારણ કરતો કરતો પોતાના ઘર તરફ ચાલતો થયો.  
એટલા સમય દરમિયાન રોગી સ્ત્રીને કંઈક ચર્બુ ઇત્યાદિ પણ  
આપવામાં આવ્યું અને પીડા પણ ઓછી થવા લાગી.

(૩)

લગલગ બે કલાક સુધી જોવા જેવાં સ્થળો જોઈ દીવા વખતે  
જમાધરાજ પાછા આવ્યા તો ઘરની સર્વ સ્ત્રીઓને ચિંતા ભરેલો  
ચહેરો બેઠેલી જોઈ. આવી દશા જોઈને વીરેન્દ્ર શંકારીલ થઈ  
દિવાનખાનામાં જઈ લૂગડાં ઇત્યાદિ ઉતારીને ત્યાં આગળ પડેલા  
એક ખાટલાપર બેઠો. લગલો હજમ તેમને પંખો નાખવા લાગ્યો.  
દાદીએ તેમની પાત્રી ગોમતીને ધીમેથી કહ્યું: “બહેન! તારા બનેલી  
ફરીને આવ્યા છે તેમને માટે થાળી પીરસ, વાળુ કરવાનો સમય  
થઈ ગયો છે.” ગોમતીએ થાળી પીરસીને વીરેન્દ્રને જમવા  
બોલાવ્યો. વીરેન્દ્ર ખાટલાપર જમવા બેઠો એટલામાં સામેની  
ચોરડીઓમાંથી એક હૃદયલેદક અને દયા ઉપજાવે એવી ગીત

સંભળાઈ. એ ચીસના શબ્દો એા મા.....મરી.....હતા.  
વીરેન્દ્રથી હવે રહેવાયું નહિ. તેણે ખાવાનું બંધ કર્યું અને પૂછ્યું.  
વીરેન્દ્ર:—ગોમતી ! આ કોણે ચીસ પાડી ?

ગોમતી:—આજે કાકીના પેટમાં પીડા થાય છે. તમે ઘરમાંથી  
બહાર ગયા કે તરતજ તેમના પેટમાં પીડા થવા લાગી.

વીરેન્દ્ર:—કંઈ દવાની ગોઠવણ કરી કે નહિ ?

ગોમતી:—દાદી કાંઈ કરે છે તો ખરાં.

વીરેન્દ્ર:—દાદી ક્યાં છે ? તેમને મારી પાસે બોલાવશો ?

ગોમતી:—હા, બોલાવી લાવું.

વીરેન્દ્ર થોડુંઘણું ખાઈને હાથ ધોઈને ખાટલાપર જઈ બેઠો.  
ત્યાં આગળ ગોમતીની માતા ( તેની સાસુ બેઠી હતી. તેણે એક  
પાનનું બીડું બનાવીને વીરેન્દ્રને આપ્યું. એટલામાં ગોમતી દાદી-  
માને બોલાવીને આવી. દાદીને જોઈને વીરેન્દ્રે કહ્યું:—

વીરેન્દ્ર:—શું તમારી વહુના પેટમાં દરદ થાય છે ?

દાદી:—હા વીરેન્દ્રનાથ ! જ્યારે તમે ફરવા ગયા ત્યારથીજ  
તેના પેટમાં દરદ થવા લાગ્યું છે. બિચારી બહુ પીડાય છે.

વીરેન્દ્ર:—તેનું કારણ કંઈ માલૂમ પડ્યું ?

દાદી:—કારણ શું ? તેને ત્રણ મહિના થયા છે. તેણે અમારું  
કહેવું માન્યું નહિ ને માધવને ઘેર ગઈ, ત્યાંથી આવતાંજ તેની આ  
દશા થઈ ગઈ.

વીરેન્દ્ર:—શું માધવને ઘેર જવાથીજ આ દુઃખ ઉભું થયું ?

દાદી:—હા, ત્યાં ભૂતપ્રેતનો વાસ છે; નહિ તો મારે તેને ત્યાં  
જવાને માટે શામાટે રોકવી પડે ?

વીરેન્દ્ર:—પણ કાંઈ ઉપાય કર્યો કે નહિ ?

દાદી:—જેણે જે ઉપાય બતાવ્યા તે સર્વે કર્યા; પરંતુ દુઃખમાં  
ઘટાડો થતો નથી. થોડો સમય દુઃખ ઓછું થયું, પણ પાછું  
વધ્યું છે.

વીરેન્દ્ર:—શું ઉપાયો કર્યા ?

દાદી:—સૈયદની કળરપર ચાદર ચઢાવી; બકરીનાથને દેખાડ્યું.  
તે પણ અગીઆર રૂપીઆ લઈ જતો રહ્યો. હવે અહીંથી ચાર  
ગાઉપર એક ગામ છે ત્યાં એક બાવો રહે છે. સાંભળવા પ્રમાણે તે  
ઘણું હોશિયાર છે; તેને બોલાવવા માટે ભગલા હજમના છોકરાને

મોકલ્યો છે.તેને કહ્યું તો છે કે જેમ બને તેમ બાવાને સાથે લઈ-  
નેજ આવજે.

વીરેન્દ્ર:-પણ કોઈ ડોક્ટર અથવા વૈદ્યને બતાવ્યું ?

દાદી:-બસા એમનું નામ અમારા ઘરમાં દેતા નહિ. જીવવાની  
આશા હશે તોપણ તેઓ મારી નાખશે.

દાદી-સાસુની વાતો સાંભળી વીરેન્દ્રને અત્યંત દુઃખ થયું.  
તેણે મનમાં ને મનમાંજ કહ્યું:“હા ! ભારતમહિલાઓમાં મૂર્ખતાની  
કાંઈ સીમા છે ! હા વિધાતા ! શું તે ભારત-નારીઓના અધઃપ-  
તનનું બીડું ઝડપ્યું છે? હા પ્રભુ! શું અજ્ઞાનતાને મોટે બીજું સ્થાન  
નહોતું કે તેને આ બિચારી કોમળ સ્ત્રીજાતિના મસ્તકમાંજ  
સ્થાન આપ્યું ? ” આવી રીતે વીરેન્દ્ર દુઃખીહૃદયે વિચાર કરતો  
કરતો બહાર ગયો અને ત્યાં પાથરેલા એક ખાટલાપર સૂતો.

(૪)

જે કે વીરેન્દ્ર ખાટલાપર સૂતો હતો, મંદ મંદ શીતળ પવન  
આવતો હતો,પરંતુ તેને એન પડ્યું નહિ;કેમકે ઘરમાંથી ચીસોના  
હયામણા “ઓ મા !” “ઓ મા !” શબ્દો આવતા તે સીધા તેના  
કાનમાં પહોંચતા હતા અને તેથી તેના હૃદયના ટુકડા થતા હતા.  
તે આમતેમ પાસાં બદલતો હતો; એટલામાં બરાબર રાત્રીના નવ  
વાગે લગલા હજામનો છોકરો એક બાવાને લઈને આવ્યો.  
બાવાના શરીરનો રંગ એટલો બધો કાળો હતો કે જેને જંગલી  
કાગડાના રંગ સાથે અથવા તો ખૂટના કાળા પોલીશ સાથે સર-  
ખાવી શકાય. તે શરીરે બહુજ સ્વલ્પ હતો. હાથમાં લોઢાનો  
ચીપીઓ અને માત્ર ફાટલી લંગોટી પહેરીને ચમના દૂતની પેઠે  
સીતારામ બોલીને તે બારણા આગળ આવી પહોંચ્યો. દાદીમા  
બાવાના આવવાના સમાચાર સાંભળીને તરતજ બહાર આવ્યાં  
અને તેને ઘરમાં લઈ ગયાં. અંદર જઈને બાવો એક આસનપર  
બેઠો અને તેણે પોતાની જાળ પાથરવાનો આરંભ કર્યો; તે  
મનમાં અને મનમાં કાંઈ જાપ જપવા લાગ્યો. લગભગ અઘા  
કલાક સુધી તે ચુપચાપ બેસી રહ્યો. જાપ સમાપ્ત થયા બાદ  
એક તાવીજ બનાવીને દાદીમાને આપ્યું અને કહ્યું:“આ તાવીજ  
તમારી વહુના ગળામાં બાંધો. રામ રક્ષા કરશે આટલું કહી તે  
લેટ લઈને ચીપીઆનો અવાજ કરતો કરતો પોતાના સ્થાન  
તરફ ચાલતો થયો.તરતજ દાદીએ બાવાના તાવીજને વહુને ગળે



ખાંધું. આટલા બધા ઉપાયો થયા છતાં રોગીના કષ્ટમાં તો સહેજ પણ તફાવત પડ્યો નહિ. બાવાના ગયા બાદ વીરેન્દ્રને જેમ તેમ કરીને ઉંઘ આવી.

વીરેન્દ્રના સૂતા બાદ એક કલાક વીત્યો નહોતો એટલામાં એકાએક ઘણા ઉચ્ચ સ્વરે આકેદ સંભળાયું. વીરેન્દ્ર ચમક્યો અને તરતજ ઉઠીને ઘરમાં ગયો. અંદર જઈને જોયું તો તેને રોગીની દશા અત્યંત શોચનીય લાગી. રોગી (સ્ત્રી) ને તેના શરીરનું ભાન નહોતું. તેની સામે માંસ અને રુધિરના ઢગલા પડ્યા હતા. દાદીમા ઉચ્ચ સ્વરે રુદન કરતાં હતાં: “વહુ ! હવે હું તારા વિના આ જીંદગી કેવી રીતે પૂરી કરીશ ? તું મારી વૃદ્ધાવસ્થાનો આશરો હતી. હવે મને લોટી ભરીને કોણ પાણી પાશે ? ” બીજા બાબુએ ગોમતીની મા ઉચ્ચસ્વરે રુદન કરતી હતી અને કહેતી હતી: “તમારી માને કાંઈ કહેવું છે ? દિયરને તાર કંઈ માતાનું નામ સાંભળતાંજ રોગીની આંખમાંથી અશ્રુની ધારાઓ વહેવા લાગી; કારણ કે આ સંસારમાં માતૃપ્રેમથી અધિક કોઈ પ્રેમ નથી, એ નિર્વિવાદ છે. દિયરનું નામ અર્થાત્ તેના પતિનું નામ સાંભળી તેનામાં ચૈતન્ય આવ્યું અને તેણે સાદલાનો છેડો પોતાના મોઢાપર નાખ્યો, જે થોડાજ સમયમાં આંસુથી ભીંજાઈ ગયો. હવે વીરેન્દ્રથી રહેવાયું નહિ તેણે અંદર જઈ સર્વ સ્ત્રીઓને કહ્યું: “અહીંથી જાસો.” બાદ તે બહાર આવ્યો, એક પાડોશીની બાઈસોકલ લઈને તે દવાખાને ગયો અને જલદીથી એક લેડી ડૉક્ટર અને એક હિંદુ ડૉક્ટરને લઈ તે પાછો આવ્યો; જો કે દાદીમા વીરેન્દ્રના આ કાર્યથી અસંતુષ્ટ થયાં હતાં, ‘તોપણ વીરેન્દ્રે તેની કાંઈ પણ દરકાર રાખી નહિ. ડૉક્ટરે રોગીને તપાસીને કહ્યું: “રોગ વધી ગયો છે, તમારે અત્યાર આગમચ કોઈપણ ડૉક્ટરની સલાહ લેવી યોગ્ય હતી. તમે નાહક વિલંબ કર્યો છે, પણ ઇશ્વર માલિક છે.” આટલું કહીને ડૉક્ટરે એક શીશીમાંથી દવા કહાડી રોગીને માથે ચોપડી. આથી દરદીને ચૈતન્ય આવ્યું. ચૈતન્ય આવતાંજ તેને બીજા પલંગપર સૂવાડી બીજા ઓરડામાં લઈ જવામાં આવી. લેડી ડૉક્ટર આખી રાત રોગી પાસે રહીને તેને યોગ્ય સમયે દવા આપતી હતી. પ્રાતઃદ્રાણ થતાં લેડી ડૉક્ટર ચાલી ગઈ અને પછી દરરોજ તે દિવસમાં એકવાર આવતી હતી. આવી રીતે લગભગ પંદર દિવસ વીત્યા બાદ રોગીને આરામ થયો.

ગિનીઓ ! તમારો આવા દુષ્ટોના ક્રંદામાં કસાઇને  
 નેઓ વેઠવાનો વિચાર છે ? જ્યાં ત્યાં આવાં ઉદાહ-  
 રણો આવે છે, પરંતુ અજ્ઞાનતા તમારો કેડો મૂકતી નથી.  
 રાગની ચિકિત્સા તેનાં કારણ તપાસીને તેને દૂર કર-  
 શકે છે. ભૂત-પ્રેત બતાવનાર ઠગોના ક્રંદામાં કસાઈ  
 પોતાના હાથેજ પોતાના પગપર કુહાડો મારવા

(મૂળલેખક ચતુર્ભુજ સહાય ચતુર્વેદી)





## ૪૪—મૂર્ખ સ્ત્રી

રમાનેા સ્વભાવ કજીઆખોર છે, રોજ રોજ તે તેના પતિ સાથે ઝગડો કરે છે. રમાનેા પતિ દર મહિને ૫૦ રૂપીઆ કમાય છે. રમા દરરોજ પતિના ખીસ્સામાંથી કંઈ ને કંઈ ચોરે છે અને પતિને હાડમારીમાં રાખે છે. તેના પતિને જ્યારે જરૂર પડે છે, ત્યારે તે તેને એક કોડી પણ આપતી નથી અને તેની સાથે ઝગડો કરે છે; તે ખિચારો જેમ તેમ કરી તેનું કામકાજ ચલાવી લે છે.

એક દિવસે એક સ્ત્રી રમાની પાસે આવી અને તેને કહ્યું: “રમા બહેન ! મારા દુઃખની શું કથની કહું ? મારા ઘરનાં સર્વ માણસો મારી સાથે લડે છે. મને ઘણું દુઃખ છે. મારાપર દયા કરી મને પાંચ રૂપીઆ આપો. અદ્ય સમયમાંજ હું તમારા રૂપીઆ વ્યાજસહિત પાછા આપીશ. રૂપીએ બે પૈસા વ્યાજ આપીશ.” રમાને તેની વાતપર વિશ્વાસ આવ્યો. તરતજ તેણે તે સ્ત્રીને પાંચ રૂપીઆ આપ્યા. તે સ્ત્રી રૂપીઆ લઈ ઘેર ગઈ.

એક મહીના પછી તે સ્ત્રી રમાને પાંચ રૂપીઆ મુદ્દલ અને વ્યાજના અઢી આના આપી ગઈ.

થોડા દિવસ પછી તે સ્ત્રી ફરીથી આવી અને રમાને કહેવા લાગી: “બહેન ! તમે જાણો છો કે મને કોઈની કોડી ઓળવવી ગમતી નથી. જ્યાંસુધી હું ઋણમાંથી મુક્ત થતી નથી, ત્યાંસુધી મને ઉંઘ આવતી નથી.” રમા બોલી: “હા, તમારો સ્વભાવ બહુ

ારો છે. જ્યારે કામ પડે ત્યારે બેલાશક દશ વીસ રૂપીઆ લઈ જા.” તે સ્ત્રીએ કહ્યું: “દશ વીસજ નહિ પણ આજે તો મને ૫૦ રૂપીઆની આવશ્યકતા છે. જો તમે મને એટલી રકમ ધીરશો તો હું તમને દર રૂપીએ એક આનો વ્યાજ આપીશ.” તરતજ રમાએ તે સ્ત્રીને ૫૦ રૂપીઆ ગણી આપ્યા. તે રૂપીઆ લઈ તે ઘેર ગઈ. થોડા સમય પછી તે સ્ત્રી પાછી રમા પાસે આવી અને કહેવા લાગી: “બહેન ! તમે બહુ ઉતાવળાં છો. આજે તમે મને ૫૦ ને

બદલે ૫૧ રૂપીઆ આપ્યા હતા. લો તમારો રૂપીઆ. કોઈ નાદાન માણસ હોત તો તમારો રૂપીઆ ઓળવત. ” રમાએ તેના હાથ-માંથી રૂપીઆ લીધો અને મનસ્વીપણે કહ્યું: “ આ સ્ત્રી ઘણી પ્ર-માણિક છે ! તેને કોઈની હુરામની વસ્તુ ખપતી નથી. ”

થોડા દિવસ બાદ તે સ્ત્રી રમાની પાસે આવી અને તેણે રમાને ૫૦ રૂપીઆ મુદ્દલ અને ૫૦ આના વ્યાજના આપ્યા અને કહ્યું: “ બહેન! તમારા રૂપીઆ ગણી લો, જ્યારે મને જરૂર પડશે ત્યારે હું ફરીથી લઈ જઈશ. ” રમાએ કહ્યું: “ આટલી બધી ઉતાવળ શું કરવા કરો છો ? જરૂર હોય તો પાછા લઈ જાઓ. તમારી પાસે હશે તે મારી પાસેજ છે. ” સ્ત્રીએ કહ્યું: “ વાર, તમે કહો છો ત્યારે હું થોડા દિવસ માટે આ રૂપીઆ પાછા લઈ જઈ છું, પણ આજે તમારું એક કામ પડ્યું છે. ” રમાએ કહ્યું: “ કહો શું કામ છે ? બોલો. ” સ્ત્રીએ કહ્યું: “ મને બીજા પચાસ રૂપીઆની આવશ્યકતા છે; અને મારા એક સગાને ત્યાં લગ્નપ્રસંગ છે તેથી મારે ત્યાં જવાની પણ જરૂર છે, માટે જો ચાર દિવસને માટે તમારાં ઘરેણાં આપો તો હું લગ્નમાંથી પાછી આવીને તરતજ તમારાં ઘરેણાં પાછાં આપી જઈશ. ” રમાએ ખુશી થઈ પચાસ રૂપીઆ અને પોતાનાં સર્વ આભૂષણો તે સ્ત્રીને આપ્યાં.

લગભગ બે મહિના વહી જવા છતાં તે સ્ત્રી આભૂષણો કે રૂપીઆ આપવા આવી નહિ; ત્યારે રમાને ઘણી ત્ર્યંતા થઈ. એક દિવસે રમા પૂછતી પૂછતી તે સ્ત્રીને ઘેર જઈ પહોંચી અને તેણે તે સ્ત્રી પાસે રૂપીઆની અને આભૂષણોની માગણી કરી. તે સ્ત્રી વિકરાળ સ્વરૂપ કરી રમા તરફ દોડી અને કહ્યું: “ લુચ્ચી! બદમાસ! તેં કેને ઘરેણાં આપ્યાં છે ? કોઈને ગળે પડવા આવી છે ? આમ કહી ધક્કો મારીને તેણે રમાને ઘરમાંથી બહાર કહાડી મૂકી અને કહ્યું: “ જો ફરીથી અહીં આવી તો ટાંટીઆજ લાગી નાખીશ. ” રમા તો આ બધું સાંભળીને અને જોઈને એવી ડરી ગઈ કે કાંઈ પણ બોલી શકી નહિ; અને કરેલા કાર્ય માટે પસ્તાવો કરતી કરતી ઘેર આવી. ધીમે ધીમે તેના પતિને આ સર્વ વાતની ખબર મળી, તે બિચારો સ્ત્રીધો, અને સરળ આદમી હતો, એટલે તેણે રમાને કાંઈ કહ્યું નહિ; નહિ તો રમાની શી વલે થાત તે કહેવું અશક્ય છે. તેણે રમાને નીચે પ્રમાણેની શિખામણ આપીનેજ સંતોષ માન્યો:—

(૧) કોઈ અજ્ઞાત મનુષ્યને તમારે ઘેર આવવા દેશો નહિ;

અને કદાચ આવવા દો તો એકદમ તેનાપર વિશ્વાસ કરશો નહિ.

(૨) વ્યાજનો લોભ કરી ચોરી-છુપીથી કોઈને કોઈ વસ્તુ આપશો નહિ.

રમાના પતિની ઉપલી બે શિખામણો સાથે અમે પણ મળતા થઈ વિશેષમાં જણાવીશું કે ઘરમાંથી ચોરી કરીને અથવા બીજી કોઈ પણ રીતે ઘણીના છાના પૈસા લેગા કરવા એ મહાપાપ છે. ઉપલી વાર્તામાં કહ્યું તેમ તેનું પરિણામ ઘણું ભાગે તો “ચોરીનું ધન એળે જાય, પાપી હાથ ઘસતો થાય” એવુંજ આવે છે; છતાં કદાચ છેવટસુધી એ પૈસા બચી રહ્યા અને મરતી વખતે પુત્ર-પુત્રીઓને સોંપવા પડ્યા તોપણ ચોરી કરવાનું પાપ તો ચોટિલુંજ રહે છે. વળી એથી તેમ કરનારની પુત્રીઓ તથા વહુઓ પણ દેખા-દેખીથી પોતપોતાના ઘરમાંથી એવી ચોરી કરતાં શીખે છે.

(જહૂરબક્ષ માસ્તર)





## ૪૫-પત્નીની વીરતા

ઘોર અંધારી રાત્રિ છે, આકાશ સ્થિર છે, સાગર પણ સ્થિર છે. આવી ગાઢ શાંતિનો ભંગ કરતી 'ટાઇટેનિક' નામે બહુ મોટી નવી ખનાવીને પ્રથમવારનાજ પ્રવાસમાટે ચલાવેલી આગ-ખોટ રાત્રિના અગીઆર વાગે ઈંગ્લાંડથી અમેરિકા તરફ પ્રયાણ કરી રહી છે. આકાશ વાદળાંથી છવાઈ ગયું છે. કોઈ કોઈ વખત આકાશમાં નક્ષત્ર ચમકે છે. સમુદ્ર શાંત છે. નાની નાની લહેરો એક અથવા બીજી બાજુથી આવી એકમેકની સાથે અથડાઈ પડે છે, જળ ઉંચે ઉછળી ઉછળીને પાછું નીચે પડે છે અને અગાધ-અપરિમિત એટલેન્ટીક મહાસાગરના જળમાં મળી જાય છે. જાણે કે આ લહેરો યાત્રીઓને 'તમારી અમેરિકા પહોંચવાની આશા અમારા જેવી વૃથા છે' એવું સૂચન કરતી હોય એમ લાગે છે.

\* \* \* \* \*

જુઓ સેંકડો સ્ત્રી-પુરુષ નિદ્રાદેવીના સુખશાંતિમયખોળામાં વિશ્રામ કરી રહ્યાં છે, માત્ર એકાદ બે ઓરડામાં કેટલાંક નર-નારી પાનાં ઈત્યાદિની રમતો રમી નિદ્રાદેવીનું અપમાન કરી રહ્યાં છે.

જુઓ, આ ઓરડામાં આ બે આત્મા સુખથી સૂતા છે. હા ! થોડા સમય પછી શું થશે એ તો એ જગદાધાર પરમાત્માસિવાય બીજું કોણ જાણી શકે ?

સૂતેલા બે આત્માઓમાં એક યુવક અને એક યુવતી છે. બન્નેની અવસ્થા ૨૦-૨૫ વર્ષથી અધિક નહિ હોય. યુવકનું નામ મિસ્ટર ડાયમંડ છે, તે ઈંગ્લાંડના એક જમીનદારનો પુત્ર છે. કોઈ વિશેષ કાર્યવશાત્ તે ન્યુયૉર્ક ગયો હતો, ત્યાંજ તે યુવક તથા યુવતી લગ્નગ્રંથિથી જોડાયાં હતાં. એ પછી તેઓ ઈંગ્લાંડ આવ્યાં હતાં. ત્યાં કેટલોક સમય રહીને તેઓ ટાઇટેનિક પર સ્વાર થઈ અમેરિકા તરફ જવા નીકળ્યાં છે. અહા ! કેવી પ્રગાઢ નિદ્રા ! કેવાં સુંદર,

સરળ મુખમંડળ ! કેવાં સુકુમાર અંગો !

\*

+

\*

\*

આવી રીતે થોડો સમય ગાઢ નિદ્રામાં રહ્યા પછી યુવતી એકાએક ઝબકીને ઉઠી, આંખો ઉઘાડી ખારણા તરફ જોયું અને પછી આંખો ખંધ કરી દીધી, પણ ઉંઘ આવી નહિ. તેણે એકવાર ફરીથી આંખો ઉઘાડી તેના પ્રિય પતિ તરફ જોયું અને ઉઠવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગી. જે મુસાફરો પહેલીજવાર દરિયાની મુસાફરી કરે છે, તેમને ઉંઘમાંથી ઉઠતી વખતે ઘણીજ અશક્તિ લાગે છે. તે યુવતી પણ ઉઠવા લાગી ત્યારે તેના પગ ડગમગવા લાગ્યા. તરતજ તેણે દિવાલ પકડી દીધી તોપણ તે પડી ગઈ. હાથે ખાંધેલું સોનાનું બ્રેસલેટ-વૉચ પાસે પડેલા ટેબલની સાથે અથડાવાથી અવાજ થયો, એટલે મિસ્ટર ડાયમંડની પણ આંખ ઉઘડી ગઈ. તેણે ઉઠી યુવતીને ઉઠાડી અને તેના પડવાનું કારણ પૂછ્યું; પણ યુવતીએ કંઈ જવાબ આપ્યો નહિ.

આવા શાંત ભાવમાં કેટલીક સેકન્ડો વીતી ગઈ. અંતમાં યુવતી બોલી: “ મેં આજે એક મોટું ભયાનક સ્વપ્ન જોયું છે. આપણે એક ભાગેલી નૌકાપર ચઢી કોઈ દૂર દેશની જાત્રા કરી રહ્યાં છીએ. ચારે બાજુ ભયાનક ચૂપકીદી વ્યાપી રહી છે. કોઈ પણ સ્થળેથી કશોજ અવાજ સંભળાતો નથી. સખ્ત પવન આવવા લાગ્યો. પ્રથમ તો માત્ર સાગરનું જળ કંપાયમાન થયું અને તે પછી..... મોટી મોટી.....લહેરો ઉઠવા લાગી. અંતે એક બહુજ મોટી લહેરમાં પડી આપણે બન્ને.....”આટલું બોલી તે યુવતી થોડી વાર થોભી, તેનો કંઠ રૂંધાઈ ગયો; તેણે અશ્રુપૂર્ણ નેત્રોએ પતિ તરફ જોયું અને કહ્યું: “.....આપણે તો અપાર જળમાં ડૂબી ગયાં છીએ.....” યુવક કંઈક દુઃખ અને હાસ્યભર્યા સ્વરમાં “હ” કહી ચૂપ રહ્યો.

અલ્પ સમય બાદ તે યુવતી સૌકષપર સૂતી અને તેને નિદ્રા આવી ગઈ. આ જોઈને એ યુવક પણ અશાંતચિત્તે સૂઈ રહ્યો.

“ટક્કર” ! કેટલાએ સ્ટીમરના કામદારોના મુખમાંથી નીકળતા આ શબ્દે શાંતિના રાજ્યમાં કોલાહલ મચાવી દીધો. એક દાણુ-માંજ લોકો આમ તેમ દોડવા લાગ્યાં. યુવક પણ અશાંતચિત્તે તરતજ બહાર આવ્યો. બહાર આવી તેણે જે કંઈ જોયું તેનો તેને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ આવ્યો નહોતો. તેણે જોયું કે સ્ટીમરનો પંખો

તૂટી ગયો છે, સ્ટીમરની પાસેજ ઉજળવળ ખરફના પહાડ જેવી કોઈ વસ્તુ લહેરોદ્વારા પાણીમાંના પોતાના પ્રતિબિંબને કંપાયમાન કરી રહી છે અને આગબોટમાં એક સ્થળેથી બે પ્રીટ જેટલી મોટી જળધારા શત્રુની માફક પ્રવેશ કરી રહી છે ! અર્ધરાત્રિના સમયે સ્ટીમર ઉપર ઘોર કકળાટ થઈ રહ્યો, મિસ્ટર હાયમંડે આકાશ તરફ જોયું તો ત્યાં પણ ઘોર અધિકાર વ્યાપી રહેલો ! શીતળ વાયુ સન્ સન્ કરતો ફૂંકાતો હતો. “આજે શું થશે ?” એ વિચાર-થી આ યુવકનું હૃદય કંપી ઉઠ્યું.

\*

\*

\*

\*

ખચાવનાં હોડકાંઓ સાગરમાં ઉતારવામાં આવ્યાં, વાયરલેસ ટેલીગ્રાફીદ્વારા સહાયતાને માટે ખબરો મોકલવામાં આવી અને કેટલાંક બિનઅનુભવી મનુષ્યો પંપદ્વારા જળ કાઢવાનો અસંભ-વિત યત્ન કરવા લાગ્યાં.

\*

\*

\*

\*

પતિપત્ની બંને ઉતરવાના સ્થાન આગળ આવી પહોંચ્યાં. મિસ્ટર હાયમંડે કહ્યું : “ દેવિ ! જાઓ પ્રાણ બચાવો..... મારા સંબંધીઓને મારા પ્રણામ કહેજો..... અને મારી એક પ્રાર્થના હતી.....” આટલું કહેતાં તેનો કંઠ રૂંધા-ઈ ગયો. આંખોમાંથી પ્રબલ અશ્રુધારાઓ વહેવા લાગી. તેની વીર પત્નીએ કહ્યું : “તમે શું કહો છો ? શું તમે એમ માનો છો કે હું તમને છોડીને એકલીજ જઈશ ? આવો, આપણે બન્ને મૃત્યુ-દેવી-ના ખોળામાં સુખથી સહાનિદ્રાનો અનુભવ લઈએ કે જેમાંથી પછી ઉઠતું પડે એમ નથી.....” મિસ્ટર હાયમંડે કહ્યું : “શોક માત્ર એટલોજ છે કે આપણા બન્નેના લાગ્યમાં સુખ ભો-ગવવાનું લખ્યું નથી..... ખેર..... ઈશ્વરેચ્છા .....” એટલામાંજ સ્ટીમરમાં છેવટનું બેંડ વાગ્યું. સર્વ મનુષ્યો એકસ્વરથી ઈશ્વરનું સ્મરણ અને મૃત્યુનું આવાહન કરવા લાગ્યાં ! જેતજેતામાં ટાઈટેનીકનો અડધો ભાગ જળમગ્ન થઈ ગયો અને બાકીનો ભાગ પણ જલદીથી સાગરના ગર્ભમાં સમાવા લાગ્યો. તુતકપર પણ જળ ફરી વળ્યું અને એક મોટા અવાજ સાથે ટા-ટેનીક સ્ટીમર તેનાં મનુષ્યો તેમજ મનુષ્યોની રહી સહી આશા-ઓને સાથે લઈ વિલીન થઈ ગઈ ! વાચક ! ઉક્ત પતિપત્નીરૂપ બે દિવ્ય પ્રાણી પણ એની સાથેજ આ જગતમાંથી સદાને માટે



જતાં રહ્યાં; પરંતુ પોતાની દિવ્ય કહાણીરૂપી અમૂલ્ય વારસો બચેલાં મનુષ્યોદ્ધારા આ જગતને આપતાં ગયાં, કે જેથી કરીને જગતની ઠોટયત્રધિ સન્નારીઓ આગળ સહધર્મિણીના મહાવ્રતને દર્શાવનારા એક આદર્શ દૃષ્ટાંતનો વધારો થયો. ધન્ય છે એ પતિપત્નીને !

(મૂળ લેખક નવલખિહારી મિશ્ર)





## ૪૬-હસવાનું ખસવું !

પાઠકો ! આજે અમે આપને ગામડાંની હોળીનું એક એવું હૃદયવેધક દૃશ્ય બતાવવા માગીએ છીએ કે જે વાંચી રૂંવાટાં ઉભાં થઈ જાય છે અને મશ્કરીનું અનિષ્ટ પરિણામ દેખાઈ આવે છે. અમને તો આશ્ચર્યજ થાય છે, કે સ્ત્રીઓ અને પુરુષો વચ્ચે મશ્કરી કેવી ? કુળવાન મનુષ્યો તો કોઈ પણ પરપુરુષની કે પરસ્ત્રીની મશ્કરી કરવામાં અત્યંત હલકાઈ સમજે છે.

કુંદનનામનો એક આહીર પાસેના એક ગામડામાં—જ્યાં તેની સાસરી હતી ત્યાં—હોળીને ટાંકણે ગયો. સાસરીમાં માત્ર તેનો સાળો અને સાળાવેલી બેજ જણ હતાં. તેઓએ કુંદનનું સ્વાગત કર્યું.

હોળીને દિવસે કુંદન અને તેની સાળાવેલી બન્ને સારી ચેઢે હોળી રમવા લાગ્યાં. રંગ, ગુલાલ, ધૂળ અને કાદવદ્વારા કુંદને તેની સાળાવેલીને રંગી; પણ તે શરીરે બળવાન નહિ હોવાને લીધે નણુદોઈને કાંઈ કરી શકી નહિ અને તેનો લહાવો લઈ શકી નહિ, તેથી તે બીજી રીતે નણુદોઈને બતાવવાના ઉપાય ઘડવા લાગી.

બપોરનો સમય થયો, સર્વ જમી પરવર્યાં. કુંદન એક મોટા વૃક્ષની નીચે ખાટલો નાખી સૂઈ ગયો. તેની સાળાવેલી આવો લાગ જોઈ ઘરમાંથી મોટાં મોટાં બે દોરડાં લઈ આવી. કુંદન જાણે નહિ તેવી રીતે તેના દરેક પગે અકકેક દોરડું બાંધ્યું. પછી તેમાંના એક દોરડાનો છેડો ઝાડ સાથે બાંધ્યો અને બીજાનો છેડો ત્યાં એક લેંસ બેઠી હતી તેના પગ સાથે બાંધ્યો. પછી તે જોરથી તાળીઓ પાડી હસવા લાગી અને લેંસને એક ડફળાથી મારવા લાગી.

પાઠકો ! હવે હૃદય કંઠણ કરી સાંભળશો ? લેંસને ડફળાનો માર પડવા લાગતાંજ તે ઉડીને નાસવા લાગી. તે વખતે હા ! બિચારા નિરપરાધી કુંદનની ચીસોથી આખું ગામ ચોંકી ઉઠ્યું અને ઘણા લોકો ગભરાયલે ચહેરે ત્યાં આવી પહોંચ્યા; પણ હવે

તેઓનો શો ઉપાય ? કુંદનના તો વચમાંથી બે ટુકડા થયા હતા !!

ખબર મળતાં જ પોલીસનાં માણસો આવી પહોંચ્યાં અને તપાસ કરી સાળાવેલીને જીલ્લાકોર્ટમાં મોકલી દીધી. ન્યાયાધીશે આવી મશ્કરીપર પોતાનો શોક પ્રગટ કર્યો અને આવી મશ્કરીની ભૂખી સાળાવેલીને દેશનિકાલની સજા કરી.

પાઠકબંધુઓ અને ખડેનો ! હસવાનું ખસવું થઈ જવાનું આ અતિ ભયપ્રદ દૃષ્ટાંત છે, પરંતુ ઠઠ્ઠા-મશ્કરીમાંથી તેમજ ધીંગા-મસ્તીમાંથી આવાં નહિ તો આથી ઓછાં શોચપ્રદ પરિણામો અનેક જગ્યાએ થવાના બનાવો દરેક ગામમાં પ્રસિદ્ધ હોય છે; માટે એવી રીતની રમત અને ઠઠ્ઠામશ્કરીથી સદા દૂર રહેજો.

(મૂળ લેખક લક્ષ્મીનારાયણ ગુપ્ત)





## ૪૭-આદર્શ નારીરત્ન

(૧)

આ વાતાની હઠીકત તદ્દન સત્ય છે, આ વાત બન્યાને આજ-કાલ કરતાં દશ અગીઆર વર્ષ થયાં છે. જે વખતે આ ઘટના બની તે વખતે મારી ઉંમર બાર વર્ષની હતી; મારા રહેવાના સમીપમાં આ ઘટના બની હતી. આ વાર્તામાં જણાવેલાં મનુષ્યો ઉચ્ચ કુળનાં છે અને તેમનાં નામ કે સ્થાન આખ્યા વિનાજ હું મારી વાર્તા કહીશ.

યુક્ત પ્રાંતના કોઈ એક ગામમાં એક ઠાકોર રહેતો હતો. તે એક મોટો જમીનદાર હતો. ભાઈભાંડુઓમાં સંપ પણ સારો હતો. તેની ધર્મપત્ની અત્યંત સુંદર અને પતિવ્રતા હતી. પેટે કાંઈ સંતતિ નહિ હોવાથી કોઈ કોઈ વખત તેનું ચિંતિત ઉદાસ થઈ જતું હતું, પણ તે તેના પતિદેવને તેનું સર્વસ્વ લેખી ચિંતને પ્રસન્ન રાખતી હતી; છતાં તેનો પતિ અત્યંત મૂર્ખ અને દુરાચારી હતો. સ્ત્રી તેને શિખામણ આપતી, પણ તેનાપર તેની કાંઈ અસર થતી નહિ. એક દિવસ તેની સ્ત્રીએ તેને બહુજ ઠપકો દીધો. દુરાચારી ઠાકોર એ ઉપરથી કોઈ પણ રીતે એ લલી સ્ત્રીનો જીવ લેવાનો ઇરાદો પોતાના મનથી કયો અને મોઢેથી સાડાં મનાવવા સાડાં કહ્યું કે:-

હું એવું કશું કરતો નથી; પરંતુ તને વિશ્વાસ નથી તો ચાલ, આપણે ગંગાજીમાં સ્નાન કરી આવીએ. ત્યાં હું નીમ લઈ મારા સર્વ ખુશ સ્વભાવોને રજા આપીશ.

પાતનાં આ વચનો સાંભળી પત્ની અત્યંત ખુશ થઈ અને તેણે યાત્રા જવાની તત્પરતા દર્શાવી.

એટલામાં બહારથી કોઈએ ઠાકોર સાહેબને ખૂમ પાડી, તેથી એક લાંબો અને મોટો ‘હું-ઉં ઉ’ અવાજ કરી તે બહાર ગયો. સાંજના ઘેર આવી વાળુ કર્યા પછી તેણે પત્નીને પૂછ્યું: “દેમ, જવાની તૈયારી કરી છે ને?” જવાબ મળ્યો: “હા.”

તેઓનો શો ઉપાય ? કુંદનના તો વચમાંથી જો ટુકડા થયા હતા !!

ખબર મળતાંજ પોલીસનાં માણસો આવી પહોંચ્યાં અને તપાસ કરી સાળાવેલીને જીલ્લાકોર્ટમાં મોકલી દીધી. ન્યાયાધીશે આવી મશ્કરીપર પોતાનો શોક પ્રગટ કર્યો અને આવી મશ્કરીની ભૂખી સાળાવેલીને દેશનિકાલની સજા કરી.

પાઠકબંધુઓ અને બહેનો-! હસવાનું ખસવું થઇ જવાનું આ અતિ લયપ્રર દૃષ્ટાંત છે, પરંતુ ઠઠ્ઠા-મશ્કરીમાંથી તેમજ ધીંગા-મસ્તીમાંથી આવાં નહિ તો આથી ઓછાં શોચપ્રદ પરિણામો અનેક જગ્યાએ થવાના બનાવો દરેક ગામમાં પ્રસિદ્ધ હોય છે; માટે એવી રીતની રમત અને ઠઠ્ઠામશ્કરીથી સદા દૂરજ રહેજો.

(મૂળ લેખક લક્ષ્મીનારાયણ ગુપ્ત)





## ૪૭-આદર્શ નારીરત્ન

(૧)

આ વાતાની હકીકત તદ્દન સત્ય છે, આ વાત બન્યાને આજ-કાલ કરતાં દશ અગીઆર વર્ષ થયાં છે. જે વખતે આ ઘટના બની તે વખતે મારી ઉંમર બાર વર્ષની હતી; મારા રહેવાના સમીપમાં આ ઘટના બની હતી. આ વાર્તામાં જણાવેલાં મનુષ્યો ઉચ્ચ કુળનાં છે અને તેમનાં નામ કે સ્થાન આખ્યા વિનાજ હું મારી વાર્તા કહીશ.

યુક્ત પ્રાંતના કેાઈ એક ગામમાં એક ઠાકોર રહેતો હતો. તે એક મોટો જમીનદાર હતો. ભાઈભાંડુઓમાં સંપ પણ સારો હતો. તેની ધર્મપત્ની અત્યંત સુંદર અને પતિવ્રતા હતી. પેટે કાંઈ સંતતિ નહિ હોવાથી કેાઈ કેાઈ વખત તેનું ચિંતિત ઉદાસ થઈ જતું હતું, પણ તે તેના પતિદેવને તેનું સર્વસ્વ લેખી ચિત્તને પ્રસન્ન રાખતી હતી; છતાં તેના પતિ અત્યંત મૂર્ખ અને દુરાચારી હતો. સ્ત્રી તેને શિખામણ આપતી, પણ તેનાપર તેની કાંઈ અસર થતી નહિ. એક દિવસ તેની સ્ત્રીએ તેને બહુજ ઠપકો દીધો. દુરાચારી ઠાકોર એ ઉપરથી કેાઈ પણ રીતે એ ભલી સ્ત્રીનો જીવ લેવાનો ઇરાદો પોતાના મનથી કયોઈ અને મોઢથી સારું મનાવવા સારું કહ્યું કે:-

હું એવું કશું કરતો નથી; પરંતુ તને વિશ્વાસ નથી તો ચાલ, આપણે ગંગાજીમાં સ્નાન કરી આવીએ. ત્યાં હું નીમ લઈ મારા સર્વ ખુરા સ્વભાવોને રજા આપીશ.

પાતનાં આ વચ્ચે સાંભળી પત્ની અત્યંત ખુશ થઈ અને તેણે યાત્રા જવાની તત્પરતા દર્શાવી.

એટલામાં બહારથી કેાઈએ ઠાકોર સાહેબને ખૂમ પાડી, તેથી એક લાંબો અને મોટો ‘હું-ઉં ઉં’ અવાજ કરી તે બહાર ગયો. સાંજના ઘેર આવી વાળુ કર્યા પછી તેણે પત્નીને પૂછ્યું: “કેમ, જવાની તૈયારી કરી છે ને?” જવાબ મળ્યો: “હા.”

રિચિત ઠાકોરની પત્નીજ હતી.

ઠાકોર:—પરંતુ, તું અહીં કેવી રીતે આવી ?

પત્ની:—તમે ગયા પછી એક ભરવાડણ ત્યાં આવી પહોંચી. મને એવી સ્થિતિમાં જોઈને તેણે નજીકના ગામના પટેલને ખબર આપી અને ત્યાંથી મને દવાખાનામાં ઉપાડી ગયા.ત્યાં જરા શુદ્ધિ આવતાં મેં મારાં માતાપિતાનું ઠેકાણું બતાવી તેમને ત્યાં બોલાવ્યાં. પછી હું તેમની સાથે અહીં આવી.

ઠાકોર આ સર્વ સાંભળીને બહુજ આશિયાળો બની પત્નીને પગે પડ્યો અને પછી રોઈ પડીને કહેવા લાગ્યો: “ પ્રિયે ! તને ધન્ય છે ! તું સાક્ષાત્ દેવી છે. હું અત્યંત નીચ મનુષ્ય છું ! ! હું તારા લાયક નથી. મારા અપરાધની તું મને ક્ષમા આપે એજ બિક્ષા હું તારી પાસે માગું છું.”

પત્નીએ સ્વામીને ઉઠાડી પોતાના હૃદય સાથે ચાંપ્યો અને કહ્યું: “ તમારો કાંઈ અપરાધ નથી. એ સર્વ મારાં કર્મનાં ફળ છે. હવે એ સર્વ વાત ભૂલી જાઓ. ”

ઠાકોરના હૃદયને આ સાંભળ્યા છતાં પણ શાંતિ વળી નહિ. તેના પશ્ચાત્તાપનો પારજ રહ્યો નહિ.તે ઉભો થઈ ગયો અને ફરી-વાર હાથ જોડીને તથા મસ્તક નીચું નમાવીને કહેવા લાગ્યો: “ હે દેવિ ! તું સાક્ષાત્ ભવાની છે. તારામાં સાક્ષાત્ ભોળા ભગવાન મહાદેવનો વાસ મને જણાય છે. હે ભગવતિ ! તારી પવિત્રતાએ, તારી ઉદારતાએ અને તારી સહનશીલતાએ આજે મારા જેવા પાપી દુરાચારીને પણ ક્ષમા આપી છે; છતાં મને શાંતિ થતી નથી. મારા પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત માત્ર મરણજ છે, એમ મને લાગે છે. મારા હૃદયમાં સળગી ઉઠેલા પશ્ચાત્તાપના અગ્નિને હું સહન કરી શકતો નથી. હે દેવિ ! હે ભોળા ભગવાન ! એ, અગ્નિની પીડામાંથી મને બચાવો, બચાવો. ”

પવિત્ર પતિવ્રતા પત્નીનાં ચક્ષુમાંથી ચોધારાં આંસુ આ વખતે ટીલી રહ્યાં હતાં. તેના હૃદયમાં પરમાત્માની મહિમાવાન જ્યોતિ અગ્ની રહી હતી. એ અપૂર્વ જ્યોતિએ ગ્રેરણા કરીને તે આર્ય-પત્નીના શરીરને પતિદેવની સામે ધુંટણમંડીએ બેસાડીને નીચલા શબ્દો તેના મુખમાંથી બોલાવ્યા:-

“ હે ભગવાન ! હે દીનદયાળ ! હે બૂડતાના બેલી ! જો મારા પતિસિવાય અન્ય પુરુષનું સ્વપ્ને પણ મેં ધ્યાન કર્યું ન હોય,

જે પતિની સેવા કરવામાં હું ચૂકી ન હોઉં, જે કોઈ પણ પ્રાણીનું મેં ખૂંટું છઞ્છયું ન હોય અને જે કાંઈ પણ પુણ્યદાન, વ્રતનિયમ વગેરે શુભ કર્મ મારાથી થયાં હોય તે તે સર્વનું ફળ મારા પતિદેવને અર્પણ થજો; અને તેમનાથી જાણતાં-અજાણતાં જે કાંઈ પણ પાપ થયાં હોય તે સર્વની તેમને ક્ષમા આપજો. તેમના હૃદયને શાંતિ આપજો અને હવે તેઓ કોઈ જાતનું કુકર્મ કે કુછંદ કરે નહિ એવી તેમના પર કૃપા કરજો. ”

જે ભાવથી ઠાકોરની પત્નીએ આ પ્રાર્થના કરી હતી, તે ભાવ એક મહાન ભક્તને શોભે તેવો હતો. વાચક ! આવા ઉચ્ચ ભાવની પ્રાર્થના કે આશીષ સફળ થયા વિના રહે ખરી ?

દયાના સાગર પરમાત્માએ તરતજ ઠાકોરના હૃદયને શાંતિ આપી. પત્નીની પ્રાર્થના અને તે સમયની તેની મુખજ્યોતિથી ઠાકોરને પૂર્ણ શ્રદ્ધા બેસી ગઈ કે પત્નીએ જરૂર પ્રભુ પાસે પોતાને ક્ષમા અપાવી છે. ઠાકોરે પણ ઉભા થઈને બે હાથ જોડી પ્રાર્થના કરી કે: “ હે દેવ ! જે કુછંદ હું તીર્થમાં જઈને પણ છોડી શક્યો નહિ અને ઉલટો વધારે પાપકર્મમાં પડ્યો, તે કર્મ આજ તેં આપેલી આ મહા પવિત્ર અને ઉદાર પત્નીના પ્રતાપથી હું ખરા હૃદયથી સદાને માટે છોડી દેવા પ્રતિજ્ઞા કરું છું; અને મારા દેશમાં જે કોઈ પણ પતિઓ પોતાની સ્ત્રીઓપ્રત્યે જરા પણ કઠોરતા દર્શાવતા હોય તથા દુરાચારનું સેવન કરતા હોય તેમની કઠોરતા અને દુરાચાર દૂર કરવા કૃપા કરજો. ”

(મૂળ લેખક:—રાજ બલકૃષ્ણસિંહ)







## ૪૮-ગરીબની હાથ

“ અન્યાયોપાર્જિતં દ્રવ્યં દશ વર્ષાણિ તિષ્ઠતિ ॥

પ્રાપ્તે એકાદશે વર્ષે સમૂલં ચ વિનશ્યતિ ॥ x (માણુકમ)

“શેઠ ! આપને હાથ જોડું છું. મારા ગરીબના સામું ને મારાં બાળ-બચ્ચાં સામું દયા કરીને જીવો ! ”

“ તને એક વખત તો કહી દીધું ? ”

“ના શેઠ ! જો આપ આટલી દયા નહિ કરો તો મારી શું દશા થશે ? ”

“ખસ ચૂપ રહે, વધારે બકબક ના કર. ”

“ના, ના, માલિક ! એવા નિષ્કુર ના થાઓ ! મારાપર નહિ તો મારાં નાનાં નાનાં બાળકોપર તો કાંઈ દયા કરો. ”

“ એક વખતે કહી દીધું ને ? ફરીથી એજ વાત ! ”

“ શેઠ સાહેબ ! હું હાથ જોડું છું, આપના પગે પડું છું. મારા ગરીબપર આપ એટલી દયા જરૂર કરો. ”

“ અરે, કેવો આદમી છે ? વ્યર્થ શામાટે હેરાન કરે છે ? ”

“શેઠજી ! આપ માફ કરવું સર્વસ્વ લઈ જાઓ, પણ આટલું-ખસ આટલું અનાજ તો રહેવા દો ! ”

“ તું તે આદમી કે હેવાન ! નાહકનો શામાટે માથું ખાઈ જાય છે ? એક દાણો પણ નહિ રહે, દાણો. ”

“ માલિક ! પણ જો એમ કરશો તો મારી અને મારાં છોકરાંની શું દશા થશે ? ”

“ તમે સર્વે ખાડામાં પડો, તેમાં મને શું ? ”

“ હા ! પરમેશ્વર ! ! ! ”

વાચક ! ઉપર લખેલ વાતચીત: એક ગામડાના નાના સરખા મકાનમાં એક ધનવાન શેઠ અને એક ગરીબ ખેડૂત

x અન્યાય અથવા અનાનિયી ઉત્પન્ન કરેલું દ્રવ્ય દશ વર્ષ સુધી ટકે છે, અગીઆરમું વર્ષ થતાંજ તે મૂળસાધિન નષ્ટ થઈ જાય છે.

વચ્ચે થઈ રહી છે. શેઠ ધીરનાર અને ખેડુત તેનો આશામી છે.

વાચકવર્ગ જાણેજ છે કે હાલ કેટલાંએ વર્ષોથી અનાવૃષ્ટિ, અતિવૃષ્ટિ, ઉંદર, તીક વગેરે આફતો ઉપરાઉપરિ પડ્યા કરે છે અને સારી ફસલ-મોસમ પાકતી નથી અને તેથી ખેડુતોની દશા બહુજ ખરાબ થઈ ગઈ છે. સારો પાક થવાની આશામાં ને આશામાં બિચારા ખેડુત લોકો જીવ તોડીને પરિશ્રમ કરે છે; પણ આખરે એક યા બીજી આફત આવીને ઉભીજ રહે છે; અને સર્વ કચું કારખું ધૂળ-ધાણી થઈ જાય છે. તેમને નિરાશાનો પ્રબળ પ્રહાર સહન કરવો પડે છે. તે બિચારાઓ કુદરતના આવા અસહ્ય તથા ઉપરાઉપરિ પ્રહારોથી અધમુઆ થઈ રહ્યા છે. કદાચ લાગ્યના બળથી થોડું-ઘણું અન્ન પાકે છે, તો તે ખેતરોનું દાણ ભરવામાં ચાલ્યું જાય છે. કહેવાની જરૂર નથી કે તેઓને એક વખત પણ પેટ ભરીને લુખું સૂકું પણ અન્ન મળતું નથી અને તેમના પરિવારનું પાલન કરવાને માટે તેમને સાહુકારોના દેવાદાર બનવું પડે છે.

આપણી વાર્તાના મુખ્ય નાયક ખેડુતની પણ એજ દશા છે. તેનો પરિવાર અધિક છે, તેથી આ વખતે તેની દશા અત્યંત દયા-જનક છે. દર સાલ સારો પાક નહિ ઉતરવાથી તેણે તેનું ખેતર, ઘર આદિ ગીરવી મૂકી કેટલાંક વર્ષો સુધી જેમ તેમ કરીને પરિવારનું પાલન કર્યું. સાહુકારના રૂપીઆ નહિ ભરી શકાવાથી તેણે તેનું ઘર વગેરે લખાવી લીધું છે; અને તોપણ તે ખેડુત બિચારો ક-રજના યોગ્યથી છૂટી શક્યો નથી. હવે તે બિચારો મહેનત મળુ-રી કરીને કોઈ પણ રીતે તેનાં બાળ-બચ્ચાંનું પોષણ કરે છે.

આપણા દેશના ધનના મદવાળા શેઠ-શાહુકારોનું તો કાંઈ પૂછશોજ નહિ ! તેમની લીલા અપરંપાર છે. તેમની સાથે પ્રસંગ પડ્યો હોય તેજ તેમને સારી પેઠે ઓળખે છે. આસામીને નાણાં ધીર્યા બાદ તેમનાં ઘરખાર સર્વ પચાવી પડવાની તેમની દાનત હોય છે. જો કોઈ એકવાર તેમના પંખામાં ફસાયો તો પછી નહીજ સમજવું કે તેનો નાશ થઈ ગયો. કદાચ કોઈ બચ્યો તો એકના બે કે ચારગણા આપીનેજ સુફકેલીથી છૂટી શક્યો હોય છે.

આપણી વાર્તાના નાયક બિચારા ખેડુતની પણ એજ દશા થઈ. દેવા કરતાં બમણા રૂપીઆ વસૂલ આખ્યા તોપણ તેને તેની મિલકત આપી દેવી પડી અને તોપણ હજી તેના ઉપર શાહુકારનું લખ્યું બાકી રહ્યું. શાહુકારે દાવો કરી હુકમનામું મેળવ્યું છે. શા-

હુકાર કાંઈ જેવો તેવો નહોતો. તેણે ધીરધારનો ધંધો શરૂ કર્યો ત્યારે તો તે સાધારણ આદમી હતો, પણ ધીમે ધીમે વ્યાજ અને વ્યાજનું વ્યાજ વસુલ કરીને તે લક્ષ્યાધિપતિ બની ગયો છે. તેની કુખા (1) થી અનેક જેડુતો ઘરખારવિનાના થઈ ગયા હતા.

શાહુકારે ઉપલા જેડુતપર દાવો માંડ્યો ત્યારે પણ જેડુતે તેને બહુએ કાલાવાલા કર્યા હતા. અંતમાં તેણે જેડુતપર હુકમનામું મેળવી જેડુતના ઘરમાં જે કાંઈ થોડાઘણો સરસામાન હતો તે પણ સર્વ જપ્ત કરી લીધો અને તેટલાથી પણ લેણું પૂરું નહિ થઈ રહે એમ જણાતાં તેની નજર અનાજપર પડી. તેણે તે અનાજ પણ જપ્ત કરી લીધું. અનાજ જપ્ત કરતી વખતે જેડુતે જે કાલાવાલા કર્યા હતા, તે વાત આ વાર્તાની શરૂઆતમાંજ લખવામાં આવી છે.

શાહુકાર કોઈપણ રીતે માનવાનો નથી, એવી જ્યારે જેડુતની ખાત્રી થઈ ત્યારે તેણે કહ્યું કે: “ ભલે, આપ સઘળું અનાજ લઈ જાઓ; પણ અમને આટલો મહીનો ચાલે એટલું અનાજ તો રહેવા દો ! હું મારાં બાળકોને શું ખવરાવીશ ? ” પણ નિર્દય શાહુકારને દયા આવી નહિ અને સઘળો સરસામાન લઈ તે ચાલતો થયો. ઘેર જવાથી તેને કાંઈ દયા આવશે અને થોડુંક અનાજ આપશે, એવી આશાથી બિચારો જેડુત તેની પાછળ પાછળ તેને ઘેર ગયો.

બાળકો ખાવાનું માગશે, ત્યારે તેમને શું આપીશ એ વાતની જેડુતને જેટલી ચિંતા હતી, તેટલી તેને તેના માલમિલકતની ચિંતા નહોતી; કારણ કે નિર્દય શાહુકારે તેના ઘરમાં અન્નનો દાણો સરખો રહેવા દીધો નહોતો.

શાહુકારે ઘેર આવીને સઘળો સામાન ઠેકાણે મૂકાવ્યો અને પછી બીજા કામમાં લાગ્યો. બિચારો જેડુત આશાભરી દૃષ્ટિથી શાહુકારના મોઢા તરફ જોતો એક બાળુએ બેસી રહ્યો. ત્યારે સંધ્યાકાળ થવા આવ્યો, ત્યારે તેણે ગળગળા થઈને કહ્યું: “ શેઠ ! માલિક ! મને શું હુકમ છે ? દયા લાવીને થોડું અનાજ આપો તો હું જઈને મારાં બાળકોને ખવરાવું. શેઠજી ! વધારે નહિ તો થોડા દિવસ ચાલે એટલું તો આપો ! ” આમ કહેતાં કહેતાં તેની આંખોમાંથી ચોધાર આસુ ચાલી નીકળ્યાં.

જેડુતની દીનતાભરી પ્રાર્થનાપર શાહુકારે કાંઈ પણ દાન

આપ્યું નહિ. જેમ જેમ વધારે સમય જતો ગયો તેમ તેમ ખેડુત બિચારો વધારે ને વધારે કાલાવાલા કરવા લાગ્યો; પણ શેઠનું પાપાણુહૃદય પીગળ્યું નહિ. અંતમાં શેઠજીએ બહુજ ક્રોધમાં આવી જઈને ખેડુતને મનમાં આવી એવી ગાળો દીધી અને છેવટે પોતાના નોકરને બોલાવીને હુકમ કર્યો કે: “આ હરામખોરને અહીંથી બહાર કહાડ !” હુકમ મળતાંજ નોકરે બિચારા ખેડુતને ધક્કા મારી ઘરમાંથી બહાર કહાડ્યો અને ઉપરથી એક લાત લગાવી દીધી. નોકરની લાતથી બિચારો દુર્બળ ખેડુત રસ્તાપર ઉંઘામોઢે પડી ગયો. તેણે ત્યાંથી જેમતેમ ઉઠીને શાહુકારના મકાનની સામે પોતાના બંને હાથ પટક્યા અને પછી તે આકાશ તરફ ઉંચા કરી અત્યંત ગળગળા થઈને પ્રાર્થના કરી: “હે દયામય ભગવાન ! મારાં નાના બાળકોની શું દશા થશે ? ઘેર જતાંજ બાળકો ખાવાનું માગશે તેમને હું શું આપીશ ? હે દયાસાગર ! મૃત્યુને મોડલી મને દુખીઆને તારી પાસે બોલાવી લે.”

ખેડુત આટલું કહી રહ્યો હતો કે તરતજ શાહુકારનું મકાન એકાએક ભડભડ બળવા લાગ્યું અને થોડાજ સમયમાં ચારે તરફ આગ ફેલાઈ ગઈ. જોતજોતામાં શાહુકારનું આખું મકાન સર-સામાનસહિત ભસ્મીભૂન થઈ ગયું અને તે સાથે તેના પરિવાર-નાં સઘળાં મનુષ્યો પણ બળી મરી ગયાં. એકાએક પોતાની આવી દશા થએલી જોઈ શાહુકાર પણ ગાંઠો થઈ ગયો અને થોડાજ દિવસોમાં અત્યંત દુઃખ લોગવી મરણશરણ થયો. મહાત્મા તુલસીદાસજીએ સત્ય કહ્યું છે કે:—

તુલસી હાય ગરીબકી કવૂ ન खाली जाय ।  
मुवे ढोरके चामसे लोहा भस्म हो जाय ॥

[મૂળ લેખક શ્રીયુત ચંપાલાલ જૈડરી (સુધાધર)]





## ૪૯-માતાનો જીવ

(૧)

રમેશચંદ્રનો પગાર પાંચ રૂપીઆ વધવાથી તેને લાગ્યું કે હવે જો તે પોતાની સ્ત્રીને દેશમાંથી તેડાવી લે તો પણ ખર્ચ આવી શકશે.

રમેશચંદ્ર રેલ્વે આફિસમાં નોકર હતો. તેની માતાએ કદિ પંણ પુત્રવધૂને પુત્રની સાથે મોકલવા કહેલું નહિ હોવાથી રમેશચંદ્ર પોતાના મનથી માતાપર ઘણોજ ચીડાતો હતો. તેના ઘરમાં તેની સ્ત્રી, વૃદ્ધ માતા અને એક માવિનાના ભાણેજસિવાય અન્ય કોઈ નહોતું.

રમેશચંદ્ર રજા લઈને ઘેર આવ્યો. પુત્રને પરદેશથી ઘેર આવેલો જોઈને માતાના આનંદની સીમા રહી નહિ. આનંદથી તે ગાંડી-ઘેલી બની ગઈ છે અને પુત્રની પોતાથી બનતી સગવડ જાળવવા રાત્રિદિવસ મથી રહી છે. એક દિવસે માતાએ રમેશચંદ્રને લોજન કરતી વખતે પૂછ્યું: “બેટા ! શાક કેવું થયું છે ?” રમેશચંદ્રે જરા હસીને કહ્યું: “મા ! વીશીમાં ખાવાથી મને સ્વાદ ખેસ્વાદ-નું જ્ઞાન રહ્યું નથી. હું ઘેર આવીને જે કંઈ ખાઉં છું તે સર્વ મીઠું મીઠું લાગે છે” રમેશચંદ્રનાં આ વાક્યે તેની માતાના હૃદયપર એક

હુ આઘાત કર્યો. માતાએ દીર્ઘ શ્વાસ લઈને હુઃખીસ્વરે કહ્યું: “ભાઈ ! શું કરીએ ? પાપી પેટ ભર્યાવિના ચાલતું નથી, પેટને માટેજ સર્વ કંઈ સહન કરવું પડે છે; નહિ તો શું આટલું કષ્ટ વેઠવા હું તને પરદેશ જવા દઉં ?” આટલું કહેતાં કહેતાં તેનો કંઠ ભરાઈ આવ્યો અને તે વધારે બોલી શકી નહિ. થોડો સમય રહીને તેણે કંઈક વિચાર કરીને કહ્યું: “ભાઈ ! એક કામ કર. તને મારા સમ છે. આ વખતે તું વહુને સાથે તેડી જા. રોજનું લાગ્યું, માટે આવું કષ્ટ ક્યાંસુધી સહન કરીશ ?” માતાના આ શબ્દો સાંભળીને રમેશચંદ્રે આનંદ અને શરમથી નીચું જોયું; પણ તેજ વખતે તે વિચારવા લાગ્યો: “શું, ખરેખર, માતા સરળ મનથી

કહી રહી છે કે મારું મન રાખવાને માટે કહે છે ? આટલા દિવસ સુધી તો તેણે એક પણ વખત આમ કહ્યું નહોતું.’ રમેશચંદ્ર માતાના નિષ્કામ તથા ઉંડા સ્નેહને હજી સમજી શક્યો નહોતો. બાદ બેચાર કોળીઆ બાઈને તે બોલ્યો: “ વારૂ, પણ સા ! તું ઘરમાં એકલી કેમ રહીશ ? ” માતાએ કહ્યું: “ કેમ નહિ રહેવાય ભાઈ ? હું અહીં સુખમાં રહું અને તું પરદેશમાં દુઃખી થાય તેના કરતાં તો મારે મરવું પડે તોપણ મને દુઃખ ન થાય. મારા દીકરા ! તને હું સુખી જોડું તેમાંજ મારું સર્વ સુખ છે. ”

આટલું કહેતાં કહેતાં તે વૃદ્ધ સ્ત્રીની આંખમાં પાણી આવ્યાં. રમેશચંદ્રે કહ્યું: “ વારૂ, હું એમજ કરીશ. ”

વિમળા બારણા પાછળ ઉભી રહીને આ સર્વ વાત સાંભળતી હતી. માતા અને પુત્રની વાતચીતથી તેના મનમાં આનંદ વ્યાપી ગયો; પણ તેજ વખતે તેને લાગી આવ્યું કે શું વૃદ્ધ માણને એકલાં અહીં મૂકીને મને સાથે લઈ જશે ?

એક દિવસ રમેશચંદ્ર તેના એક મિત્રને મળવા ગયો, ત્યાં તેણે ઉપલી હકીકત કહેતાં મિત્રે જરા ઠપકાના રૂપમાં કહ્યું કે: “ વૃદ્ધ માણને અહીં એકલાં રાખીને જવું એ તો બહુજ ખોટું. ઘડપણમાં તેમની સેવા ન થાય તેટલી ઓછી. ”

રમેશે માની લીધું કે માનો ન માનો પણ માએ મિત્ર આગળ મારી નિંદા કરી હશે.

રજા પૂરી થતાંજ રમેશચંદ્ર વિમળાને લઈને નોકરીપર આવ્યો ગયો, પણ તે પોતાની પ્રેમાળ માતાના સંબંધમાં એક અવગળીજ શંકા મનમાં લેતો ગયો. માતાના શુદ્ધ સ્નેહનું તેને ભાન થયું નહિ. રમેશચંદ્રના ગયા પછી તેની માતાને તો પુત્ર તથા વહુના વિયોગથી ઘણું દુઃખ થયું; કેમકે વિમળા ઘરમાં આવ્યા પછી તેની આંખ આગળથી એક દિવસ પણ દૂર રહી નહોતી. તેને વહુ-વિનાનું ગૃહ સ્મશાનતુલ્ય લાગવા માંડ્યું. તેણે એક ઉંડા શ્વાસ લઈને જેમ તેમ મનનું સમાધાન કર્યું. એવામાંજ રમેશચંદ્રના ભાણેજ સતીશચંદ્રે આવીને કહ્યું: “ દાદી મા ! મામી તો જતાં રહ્યાં. હવે હું શું બાઈશ ? ” તે વૃદ્ધ સ્ત્રીએ સતીશચંદ્રના માથા-પર હાથ ફેરવીને કહ્યું: “ બેટા ! રોટલી ખાજે. ”

સતીશ:—રોટલી કોણ બનાવશે ?

દાદીમા:—કેમ, હું બનાવીશ.

સા. હું. વા ૩૫

સતીશ:—તમને દુઃખ નહિ પડે ?

દાદીમા:—પડે તો પડવા દે. (મનમાં) હું મારા કંઈની દરકાર કરતી નથી. ભગવાન ! મારા રમેશને કુશળ રાખજે !

(૨)

રમેશચંદ્રને ગયાને આજે ત્રણ દિવસ થયા છે. રમેશચંદ્ર અને વિમળા રેલ્વે કંપનીના નાના સાંકડા ઘરમાં સુખપૂર્વક દિવસો ગાળવા લાગ્યાં. ત્રીજે દિવસે રાત્રિએ ભોજન કર્યા બાદ પત્ની સાથે વાંતે વાત નીકળતાં રમેશચંદ્રે કહ્યું: “તને અહીં લાવવાને માટે હું ઘણા સમયથી ઉંચો નીચો થઈ રહ્યો હતો; પરંતુ હું કરું શું? માતાએ એક પણ વાર કહ્યું હોત તો તરતજ હું તને અહીં તેડી લાવત.” વિમળાએ રમેશચંદ્ર તરફ જરા વાંકી ધૃષ્ટિએ જોઈને કહ્યું: “હવે તો આવીને !”

રમેશચંદ્ર:—હા, આવી તો ખરી; પણ એથી માતા ખુશી થઈ હોય એમ મને લાગતું નથી. રમેશચંદ્રની વાત સાંભળીને વિમળા આશ્ચર્ય પામીને વિચારવા લાગી: “આ શું? માતાપ્રત્યે આવો જોડો અવિશ્વાસ ?” તેથી વિમળાએ ઉતરી ગયેલે મોઢે કહ્યું: “તમે આ શું જોલો છો? તમે સુખી થાઓ તે માણને ન ગમે? આ પહેલાં તેમણે મને તમારી સાથે મોકલવાનું કહ્યું નહોતું તેનું કારણ તો એમ હતું કે તેમને ખબર હતી કે તમારી આવક ઘણી ઓછી છે, જેથી જો માણસોનું શુજરાન ચાલી શકશે નહિ. ઉલટું મને અહીં લાવવાથી વૃદ્ધ માતાને કેટલું દુઃખ પડશે તેના તમારેજ વિચાર કરવો જોઈતો હતો. મને તો એમ લાગે છે કે માણને એકલાં ઘેર મૂકી આવવાથી ગામનાં સર્વ લોકો તમારી નિંદા કરતાં હશે.”

રમેશચંદ્રમાં જે સ્વાર્થવૃત્તિ હતી તેને લીધે વિમળાએ આટલું કહેવા છતાં પણ તે નિઃસ્વાર્થ માતાનું હેતુ અને ભાવના સમજી શક્યો નહિ. વિમળા તેને નારાજ થયેલો જોઈને નમ્રતાથી કહેવા લાગી: “મારા કહેવાની મતલબ માત્ર એટલીજ છે કે હું માતાની પાસેજ રહેતી, એટલે મને તેમની બધી વાતની ખબર છે; માટે તેમનાપર શુસ્સો કરવા જેવું નથી. જો તેમને પણ સાથે તેડી આણ્યાં હોત તો કોઈને કાંઈપણ બોલવાનું રહેત નહિ; અને ઘર-પણમાં માણની સેવા કરવાનો આપણને લાભ મળત. બુઝો, માતાને દુઃખી કરીને કોઈ સુખી થઈ શકતું નથી. હું ઘણો વખત તેમની પાસે રહી છું. બિચારાં તમારા કાગળને જો દિવસ મોકલું થતું

તો અર્ધાં ગાંડાં જેવાં થઈ જતાં અને ગાંડાની માફક અહીંથી તહીં વ્યાકુળ થઈને ફરતાં તથા દિવસમાં બપોળે વખત મંદિરમાં જઈ દેવતાઓ આગળ નાકલીટીઓ તાણતાં. તેમના પર તે તમારો આવો ગુસ્સો.....” વિમળા વધારે બોલી શકી નહિ, તેનો કંઠ ભરાઈ આવ્યો.

(૩)

આસ્તે આસ્તે છ માસ વહી ગયા. રમેશચંદ્રને તો આ છ માસ છ ઘડી જેવા લાગ્યા; પણ તેની માતાને આ છ માસ છ વર્ષ જેવા લાગ્યા. છ માસ પછી રમેશચંદ્ર વિમળાને લઈને ઘેર આવ્યો ત્યારે બપોર મળતાંજ વૃદ્ધ માતા ઘરમાંથી દોડતી દોડતી બહાર આવી. રમેશચંદ્રને જોતાંજ તેને ઘણા કાળનું જતું રહેલું ધન પાછું આવી મળ્યું હોય એવો આનંદ થયો. તે કોઈપણ રીતે આનંદાશ્રુ રોકી શકી નહિ, માતાનો સ્નેહ આવેજ હોય છે !

વૃદ્ધ માતા પુત્ર અને પુત્રવધૂની સાથે સુખમાં દિવસો ગાળવા લાગી. બપોરના વખતે જ્યારે રમેશચંદ્રને તેના મિત્રો મળવા આવતા હતા, ત્યારે વિમળા સાસુ પાસે બેસી તેની સેવાચાકરી કરીને તથા નવા દેશની હકીકત કહી સંભળાવીને તેને આનંદ અને શાંતિ આપતી હતી. પ્રસંગોપાત વિમળાએ કહ્યું “માતા ! ત્યાંથી કાશી ઘણુંજ પાસે છે. આ વખતે તમે આવો તો આપણે એકવાર કાશીવિશ્વનાથનાં દર્શન કરી આવીએ. ” તેની સાસુએ એક ઉંઠો શ્વાસ લઈને કહ્યું : “વહુ દીકરા! મારા ભાગ્યમાં વિશ્વનાથનાં દર્શન કયાંથી ? મારો રમેશ સુખી રહે ! ભાગ્યમાં લખ્યું હશે તો વળી કોઈ વખત આવીશ. ” વિમળાએ વિનયપૂર્વક કહ્યું : “ના માણ ! હું તમને પગે લાગું છું. એકવાર તો ચાલો. ” માણ્યે જોયું કે વહુ માનતી નથી અને વધારે આગ્રહ કરે છે, ત્યારે તેણે કહ્યું : “વારૂ, હું રમેશને વાત કરી જોઈશ. ”

આવી રીતે વૃદ્ધ સ્ત્રીએ ઘણા દિવસો આનંદમાં ગાળ્યા; પરંતુ હવે તેનો આનંદ કાયમ રહે એમ નહોતું. રમેશની રવ્ન પૂરી થઈ અને ઉપડવાનો શુભ દિન નક્કી થયો. જવાનો દિવસ નજીક આવતો ગયો તેમ તેમ વૃદ્ધ માતાના પ્રાણ વ્યાકુળ થવા લાગ્યા. પ્રબળ માતૃસ્નેહના વેગમાં એક વખત તેના મનમાં વિચાર આવ્યો કે જેમ તેમ કરીને નિર્વાહ કરીશું, પણ મારા રમેશને મારી આંખો આગળથી હવે તો દૂર નહિ જવા દઉં; પરંતુ છેવટે તે હુસકાં ભરી ભરી કહેવા લાગી : “શું કંઈ ? પાપી પેટ ભર્યા વિના ચાલતું નથી ! ”



વહુએ વારંવાર આગ્રહ કરવાથી એક દિવસે માતાએ રમેશચંદ્રને કહ્યું: “ભાઈ! મેં સાંભળ્યું છે કે જ્યાં તારી નોકરી છે ત્યાંથી કાશી ખડુ દૂર નથી. એકવાર મને લઈ જાય તો હું મારાં નેત્રો સફળ કરું. ઘડપણમાં હવે જીવનનો શો ભરોસો? કોણ જાણે ક્યારે મરી જવાશે.” થોડો સમય શાંત રહીને રમેશચંદ્રે કહ્યું: “કોણ કહે છે કે ત્યાંથી કાશી ખડુ દૂર નથી? ત્યાંથી તો ઘણું દૂર છે. વળી અર્થમાં પણ તાણ પડે છે.” વાત કરતાં કરતાં રમેશના મોઢાપર અભાવ છવાએલો હતો; પણ માતાનો રનેહ તેનું કારણ સમજી શક્યો નહિ. તેણે તો એમજ ધાર્યું કે રમેશ સત્યજ કહે છે. કોણ જાણે તે કેવી રીતે તેનો અર્થ ચલાવતો હશે. વળી મારા અર્થ માટે પણ રૂપીઆ મોકલે છે; માટે તેને દુઃખી કરીને કાશી જવાથી શું ફળ મળનાર છે? એમ વિચારી તેણે તરતજ કહ્યું: “ના, ના, રહેવા દે. હાલ મારે જીવું નથી.”

રમેશચંદ્ર વિમળાને લઈને ગયો. માઘ માસમાં એ સ્ટેશનની રેલવે આફિસના કેટલાક કલાકો તેમની પત્નીઓસહિત પશ્ચિમ દિશામાં સુસાફરી કરવા જવાને માટે તૈયાર થયા. તેમની દેખાદેખી કરી રમેશચંદ્રને પણ જવાની પ્રબળ આકાંક્ષા ઉત્પન્ન થતાં તેણે પણ પ્રવાસની વ્યવસ્થા કરી, વિમળા આગળ વાત કરી. વિમળાએ આશ્ચર્યથી પૂછ્યું: “પશ્ચિમમાં ક્યાં જશો?”

રમેશચંદ્ર:—માઘમાસમાં પ્રયાગમાં એક મોટો મેળો ભરાય છે; તે જોવા જવો હોય છે. ત્યાંથી પાછા ફરતી વખતે કાશી, ગયા, વિંધ્યાચળ આદિની પણ યાત્રા કરી આવીશું.

વિમળાએ વિસ્મિત થઈને કહ્યું: “હવે તમને અર્થની તંગાસ નહિ પડે? માતાએ તે દિવસે ઘણી ઉત્કંઠાથી કાશી જવાની વાત કહાડી ત્યારે તો તમે અર્થની તંગીને લીધે તેમને રોક્યાં હતાં અને હવે મને સાથે લઈને યાત્રા કરવા જાઓ છો તો માતા આ વાત જાણશે ત્યારે શું કહેશે?”

રમેશચંદ્ર:—આમાં આપણે રૂપીઆ ખડુ નહિ અર્થવા પડે. રેલવેકંપની તરફથી પાસ મળ્યો છે.

વિમળા:—ત્યારે માતાને પણ જોડાવી લો; સર્વની સાથે તે પણ કાશી, પ્રયાગ આદિ તીર્થોની યાત્રા કરશે અને આપણને આશીર્વાદ આપશે.

રમેશચંદ્રે કેટલોક વખત વિચાર કર્યા બાદ કટાણું મોઢું દે

રીને કહ્યું: “તો રહેવા દે, નથી જવું.”

સ્વામીનું મલિન મુખ જોઈને વિમળા લાચાર થઈને કર્તવ્ય-વિચાર બૂલી ખોલી: “જુઓ, નારાજ ન થાઓ, હું તો તમે જ્યાં કહેશો ત્યાં આવીશજ પણ—”

રમેશ:—“હવે ‘પણ’ શું ? એમાં તારે બીક રાખવા જેવું નથી. માતાના જાણવામાં આ વાત નહિ આવે.”

વિમળાએ પછી કાંઈપણ ઉત્તર આપ્યો નહિ, પરંતુ કોઈક ન સમજાય તેવી આશંકાથી તેનું શરીર થરથર કંપવા લાગ્યું.

રમેશચંદ્ર વિમળાને લઈને યાત્રાએ નીકળ્યો. તેની માતાને ખબર આપવા માટે તેણે કાગળ સરખો લખ્યો નહિ.

ઘણા દિવસ સુધી પત્ર નહિ આવવાથી દિનપ્રતિદિન તેની વૃદ્ધ માતાની ચિંતા વધતી ગઈ. આજે આવશે, કાલે આવશે એવી રીતે પત્રની રાહ જોતાં જોતાં એક માસ વહી ગયો. કાગળો-પર કાગળો લખ્યા, તાર મૂક્યા તોપણ ઉત્તર મળ્યો નહિ. ટપાલીને સેંકડો વાર પૂછ્યું પણ એક પણ પત્ર મળ્યો નહિ. તે હવે બહુજ દુઃખી રહેવા લાગી. રમેશચંદ્રનો પત્ર મેળવવાને માટે તે રાત્રિ-દિવસ દેવતાઓની પ્રાર્થના કરવા લાગી; પરંતુ પત્ર આવ્યો નહિ.

માતાના પ્રાણ પુત્રની પાસે જવાને હવે બહુજ વ્યાકુળ થઈ ગયા. એક દિવસ તે બિચારી દીવો પણ સળગાવવાનું બૂલી ગઈ હતી. તે પથારીમાં પડી પડી વિચારવા લાગી: “મારા રમેશને શું થયું ?” તેની આંખોમાંથી અશ્રુઓ વહેવા લાગ્યાં. તેના ઘરની નજદીક લક્ષ્મીનારાયણનું મંદિર હતું ત્યાં આરતીના શંખ અને ઘંટ વાગતા સાંભળી તેના મનમાં ભક્તિનો આવેગ ભરાઈ આવ્યો. તેણે ભક્તિથી ગદ્ગદિત થઈ કહ્યું: “હે ભગવાન ! મારા રમેશની ખબર મેળવી આપ-હું સત્યનારાયણની કથા કરાવીશ.”

તેને આખી રાત ઉંઘ આવી નહિ. સવારના પહોરમાંજ તેને સ્વપ્ન આવ્યું: “રમેશ માંદો છે અને તે પીડાના આવેશમાં ‘હે માતા ! તું ક્યાં છું ?’ એવી લવરી કરે છે.” તરતજ તેની ઉંઘ ઉડી ગઈ. આંખ ઉઘડતાંની સાથે તે બેઠી થઈ અને રામનામ જાપવા લાગી. પુત્રના અનિદની આશંકાથી તેનું વૃદ્ધ શરીર થરથર કંપવા લાગ્યું. તેના પ્રાણ વ્યાકુળ—વ્યાકુળ થઈ ગયા. અવસ્ય રમેશચંદ્ર કોઈ ભયંકર બિમારી લોગવે છે, એમ તેને લાગ્યું. હવે તે

ધીરજ રાખી શકી નહિ. જો તેનાથી બન્યું હોત તો તે તેજ વખતે ઉડીને પહોંચી જાત. તેજ દિવસે તેણે ઘરની ગોઠવણ કરીને પુત્રની પાસે જવાનો નિશ્ચય કર્યો.

(૪)

લગભગ એક માસ પછી રમેશચંદ્ર યાત્રા કરીને પાછો આવ્યો. તેણે ગાંડાની પેઠે ઘરમાં પ્રવેશ કર્યો. આજે તેના મોઢાપર તે આનંદ દેખાતો નથી, તેનાં નેત્રોમાં તે પ્રકુલ્લતા નથી, તેના મુખપર નિરાશાની છાયા છવાઈ ગઈ, તેનું શરીર સૂકાઈ ગયું, ઘણા દિવસનો ઉબ્બગરો હોય તેમ તેનું મુખ ઝાંખું થઈ ગયું. આજે તેની વિમળા પણ તેની પાસે નથી.

ખીજે દિવસે રમેશચંદ્રને સખ્ત જવર આવવાથી તે ણિછાનાપર આજોટવા લાગ્યો અને વારંવાર માતાનું સ્મરણ કરવા લાગ્યો. માથાપર કોઈ શીતળ-કર સ્પર્શ કરી તેના માથાની પીડા હલકી કરે એવી તેની ઇચ્છા હતી, પણ ત્યાં કોણ હોય ? એરડામાં વિમળાનું સ્મરણ કરાવનાર એક પેટી અને તેના ઉપર મૂકેલો એક આયનો, સિંદૂરની ડબ્બી, તેલની શીશી તથા આવીજ ખીજ ચીજો જોઈને રમેશચંદ્રનું હૃદય ચીરાવા લાગ્યું. તે તાવમાં ને તાવમાં નિઃશ્વાસ મૂકતો મૂકતો વિચારવા લાગ્યો:—

“હાય ! શાથી આમ થઈ ગયું ? વિમળાએ તે દિવસે મને કહ્યું હતું કે, માતાને દુઃખી કરી કોઈ સુખી થઈ શકતું નથી. ” “હે માતા ! શું તને દુઃખ દેવાથી, તારાપર નિરર્થક ગુસ્સે થવાથીજ મારી આ દશા થઈ છે ? હાય ! મેં પાપીએ માતાની ખબરજ લીધી નહિ—પત્ર પણ લખ્યો નહિ !” આવા વિચાર કરતાં કરતાં રમેશચંદ્રની આંખોમાંથી અશ્રુઓનો પ્રવાહ વહેવા લાગ્યો. શોકને લીધે જવરનો વેગ વધ્યો. જ્યારે જ્યારે તેને જ્ઞાન આવતું, ત્યારે ત્યારે તે દુઃખથી કહેતો: “માતા ! હે માતા ! તું ક્યાં છે ? મને ક્ષમા કર.” આવા સમયે કોઈ તેના માથાપર હાથ ફેરવી રહ્યું છે, એમ તેને લાગ્યું. હાથનો સ્પર્શ અત્યંત શીતળ અને શાંતિદાયક હોવાથી તથા તે ફેરવનારના હૃદયમાં વહી રહેલા પ્રભુપ્રાર્થનાના બળથી રમેશચંદ્રની પીડા ડ્રી થઈ ગઈ. તે ચક્રિત થઈને બેઠા થયો. અધારમાં કોઈ તેના પલંગ આગળ ઉભું રહી તેના તરફ જોઈ રહ્યું છે, એમ તેને દેખાયું. રમેશચંદ્રે કંપતા સ્વરે પૂછ્યું:—

“કોણ છે ? ”

“ બેટા રમેશ ! એ તો હું છું. બેટા ! આટલો બધો દુઃખી થયો તોપણ મને પત્ર સરખો લખ્યો નહિ ? ”

રમેશચંદ્રે વિસ્મિત થઈને કહ્યું : “ અરે ! કેણ માતાજી ! ! તું અહીં ક્યાંથી ? ”

માતા:—બેટા! એ તને કેવી રીતે કહું ? તને ખબર નથી કે માતાનો જીવ કેવો હોય છે ?

માતાનો સ્નેહ કેવો હોય છે અને તે સ્નેહના ખગને લીધે કુદરતના નિયમને અનુસરીને ગમે તેટલે છેટે પણ રોગશય્યાપર પડેલા પુત્રના દુઃખના પોકારો કેવી રીતે સાંભળી શકે છે, તેના ખ્યાલ પણ રમેશ જેવા પુત્રોને આવતો નથી. સ્વપ્નમાં પણ પુત્રની વિપત્તિ જોઈને માતાના જીવના ટુકડે ટુકડા થઈ જાય છે. સંસારમાં ‘માતાનો સ્નેહ’ કોઈ સાથે સરખાવી શકાતો નથી.

તે વૃદ્ધ સ્ત્રી રમેશચંદ્રની પાસે બેસી ગઈ અને તેના ખરડાપર હાથ ફેરવતી ફેરવતી કહેવા લાગી : “ બેટા ! આજસુધી તેં તારી ખબર મોકલી નહિ તેથી મારો જીવ બાક્યો રહ્યો નહિ. ”

રમેશચંદ્રે જવરથી તપેલા હાથવડે માતાના હાથ દબાવી દુઃખી અવાજે કહ્યું : “ માતા, સારું થયું કે તું આવી. તેં તે દિવસે ઘણી ઉત્કંઠાથી કાશી જવાની ઇચ્છા દર્શાવી હતી; પરંતુ તે સમયે હું તને ઓળખી શક્યો નહિ ને તારી ઇચ્છા પૂર્ણ કરી શક્યો નહિ. ચાલ, હવે તને કાશી લઈ જઈએ. હવે હું અહીં નહિ રહું. તને કંઈ આપી અને તારાપર નાહક ગુસ્સે થઈને હું મૂર્ખ સુસાફરીનું સુખ ભોગવવા ગયો હતો, તેનું ફળ મને સારીરીતે મળ્યું.” આટલું કહેતાં કહેતાં રમેશચંદ્રનો કંઠ રૂંધાઈ ગયો. તેની વૃદ્ધ માતા સમજી કે તે જવરની પીડાથી આવું બડબડે છે. તેણે રમેશચંદ્રને છાતીસરસો ચાંપીને કહ્યું : “ રમેશ ! તને શું થયું છે ? તું ગાંડાની માફક શું કહે છે તે મારાથી સમજાતું નથી. ઘરમાં અંધારું થઈ ગયું છે, હજી સુધી દીવો પ્રકટયો નથી, વહુ ક્યાં ગઈ છે ? ” રમેશચંદ્રે કાંઈ પણ ઉત્તર નહિ આપવાથી તે “ વહુ, વહુ ” કહીને હાંક મારવા લાગી.

રમેશચંદ્રની છાતી ફાટવા લાગી. તેણે માતાના ખોળામાં માથું મૂકીને કહ્યું : “ મા ! કેને બોલાવે છે ? અહીં તો કોઈ નથી ! ! ”

માતાએ આશ્ચર્યથી કહ્યું : “ વહુ ક્યાં છે ? ”

રમેશચંદ્ર:—“ મણિકર્ણિકાઘાટપર.” રમેશચંદ્રની આંખો

ધીરજ રાખી શકી નહિ. જો તેનાથી બન્યું હોત તો તે તેજ વખતે ઉડીને પહોંચી જાત. તેજ દિવસે તેણે ઘરની ગોઠવણ કરીને પુત્રની પાસે જવાનો નિશ્ચય કર્યો.

(૪)

લગભગ એક માસ પછી રમેશચંદ્ર યાત્રા કરીને પાછો આવ્યો. તેણે ગાંડાની પેઠે ઘરમાં પ્રવેશ કર્યો. આજે તેના મોઢાપર તે આનંદ દેખાતો નથી, તેનાં નેત્રોમાં તે પ્રકુલ્લતા નથી, તેના મુખપર નિરાશાની છાયા છવાઈ ગઈ, તેનું શરીર સૂકાઈ ગયું, ઘણા દિવસનો ઉબગરો હોય તેમ તેનું મુખ આંખું થઈ ગયું. આજે તેની વિમળા પણ તેની પાસે નથી.

ખીજે દિવસે રમેશચંદ્રને સખત જવર આવવાથી તે બિછાનાપર આળોટવા લાગ્યો અને વારંવાર માતાનું સ્મરણ કરવા લાગ્યો. માથાપર કોઈ શીતળ-કર સ્પર્શ કરી તેના માથાની પીડા હલકી કરે એવી તેની ઇચ્છા હતી, પણ ત્યાં કોણ હોય ? ઓરડામાં વિમળાનું સ્મરણ કરાવનાર એક પેટી અને તેના ઉપર મૂકેલો એક આવનો, સિંદૂરની ડબ્બી, તેલની શીશી તથા આવીજ બીજી ચીજો જોઈને રમેશચંદ્રનું હૃદય ચીરાવા લાગ્યું. તે તાવમાં ને તાવમાં નિઃશ્વાસ મૂકતો મૂકતો વિચારવા લાગ્યો:—

“હાય ! શાથી આમ થઈ ગયું ? વિમળાએ તે દિવસે મને કહ્યું હતું કે, માતાને દુઃખી કરી કોઈ સુખી થઈ શકતું નથી. ” “હા માતા ! શું તને દુઃખ દેવાથી, તારાપર નિરર્થક ગુસ્સે થવાથીજ મારી આ દશા થઈ છે ? હાય ! મેં પાપીએ માતાની બખરજ લીધી નહિ—પત્ર પણ લખ્યો નહિ !” આવા વિચાર કરતાં કરતાં રમેશચંદ્રની આંખોમાંથી અશ્રુઓનો પ્રવાહ વહેવા લાગ્યો. શોકને લીધે જવરનો વેગ વધ્યો. જ્યારે જ્યારે તેને જ્ઞાન આવતું, ત્યારે ત્યારે તે દુઃખથી કહેતો: “માતા ! હા માતા ! તું ક્યાં છે ? મને ક્ષમા કર.” આવા સમયે કોઈ તેના માથાપર હાથ ફેરવી રહ્યું છે, એમ તેને લાગ્યું. હાથનો સ્પર્શ અત્યંત શીતળ અને શાંતિદાયક હોવાથી તથા તે ફેરવનારના હૃદયમાં વહી રહેલા પ્રભુપ્રાર્થનાના બળથી રમેશચંદ્રની પીડા કમી થઈ ગઈ. તે ચક્રિત થઈને બેઠો થયો. અધારામાં કોઈ તેના પલંગ આગળ ઉભું રહી તેના તરફ જોઈ રહ્યું છે, એમ તેને દેખાયું. રમેશચંદ્રે કંપતા સ્વરે પૂછ્યું:—

“કોણ છે ? ”

“ બેટા રમેશ ! એ તો હું છું. બેટા ! આટલો બધો દુઃખી થયો તોપણ મને પત્ર સરખો લખ્યો નહિ ? ”

રમેશચંદ્રે વિસ્મિત થઈને કહ્યું : “ અરે ! કેણુ માતાજી ! ! તું અહીં ક્યાંથી ? ”

માતા:—બેટા! એ તને કેવી રીતે કહ્યું ? તને ખબર નથી કે માતાનો જીવ કેવો હોય છે ?

માતાનો સ્નેહ કેવો હોય છે અને તે સ્નેહના બળને લીધે કુદરતના નિયમને અનુસરીને ગમે તેટલે છેટે પણ રોગશય્યાપર પડેલા પુત્રના દુઃખના પોકારો કેવી રીતે સાંભળી શકે છે, તેનો ખ્યાલ પણ રમેશ જેવા પુત્રોને આવતો નથી. સ્વપ્નમાં પણ પુત્રની વિપત્તિ જોઈને માતાના જીવના ટુકડે ટુકડા થઈ જાય છે. સંસારમાં ‘માતાનો સ્નેહ’ કેઈ સાથે સરખાવી શકાતો નથી.

તે વૃદ્ધ સ્ત્રી રમેશચંદ્રની પાસે બેસી ગઈ અને તેના બરડાપર હાથ ફેરવતી ફેરવતી કહેવા લાગી : “ બેટા ! આજસુધી તેં તારી ખબર મોકલી નહિ તેથી મારો જીવ ઝાડ્યો રહ્યો નહિ. ”

રમેશચંદ્રે જવરથી તપેલા હાથવડે માતાના હાથ દબાવી દુઃખી અવાજે કહ્યું : “ માતા, સાફ થયું કે તું આવી. તેં તે દિવસે ઘણી ઉત્કંઠાથી કાશી જવાની ઇચ્છા દર્શાવી હતી; પરંતુ તે સમયે હું તને ઓળખી શક્યો નહિ ને તારી ઇચ્છા પૂર્ણ કરી શક્યો નહિ. ચાલ, હવે તને કાશી લઈ જાઉં. હવે હું અહીં નહિ રહું. તને કષ્ટ આપી અને તારાપર નાહક ગુસ્સે થઈને હું મૂર્ખ સુસાફરીનું સુખ ભોગવવા ગયો હતો, તેનું ફળ મને સારીરીતે મળ્યું.” આટલું કહેતાં કહેતાં રમેશચંદ્રનો કંઠ રૂંધાઈ ગયો. તેની વૃદ્ધ માતા સમજી કે તે જવરની પીડાથી આવું બડબડે છે. તેણે રમેશચંદ્રને છાતીસરસો ચાંપીને કહ્યું : “ રમેશ ! તને શું થયું છે ? તું ગાંડાની માફક શું કહે છે તે મારાથી સમજાતું નથી. ઘરમાં અંધારું થઈ ગયું છે, હજી સુધી દીવો પ્રકટયો નથી, વહુ ક્યાં ગઈ છે ? ” રમેશચંદ્રે કાંઈ પણ ઉત્તર નહિ આપવાથી તે “ વહુ, વહુ ” કહીને હાંક મારવા લાગી.

રમેશચંદ્રની છાતી ફાટવા લાગી. તેણે માતાના ઝોળામાં માથું મૂકીને કહ્યું : “ મા ! ઠાને બોલાવે છે ? અહીં તો કેઈ નથી ! ! ”

માતાએ આશ્ચર્યથી કહ્યું : “ વહુ ક્યાં છે ? ”

રમેશચંદ્ર:—“ મણિકર્ણિકાઘાટપર.” રમેશચંદ્રની આંખો

આંસુથી ભરાઈ ગઈ. તેણે કહ્યું: “હે માતા ! મારાપર અપ્રસન્ન થતી નહિ. હું તને સર્વ વૃત્તાંત કહું છું.”

“જ્યારે હું બીજી વખતે અહીં આવવાનો હતો ત્યારે તે કાશી જવાની ઈચ્છા દર્શાવી હતી; પરંતુ મેં પાપીએ તને ખર્ચનું બહાનું બતાવ્યું અને અહીં આવ્યા પછી સર્વને લઈ પ્રયાગ, કાશી વગેરે તરફ ફરવા ગયો. કાશીમાં તેને એકાએક ફાલેરા થઈ આવ્યો. અનેક ઉપાયો કર્યા તોપણ તેને મટ્યું નહિ; આખરે તેને હમેશને માટે કાશીમાં મૂકીને હું અહીં આવ્યો. માતા ! હું તારી સાથે કપટ રમ્યો, તેનું મને ફળ મળ્યું.” આટલું કહી તેણે માતાના પાલવમાં મોઢું સંતાડી રડવા માંડ્યું. પુત્રની વાત સાંભળીને માતાનો તો જીવજ ઉડી ગયો. પછી તેણે દુઃખી સ્વરે કહ્યું: “હાય ! એક મહિનામાંજ આવું થઈ ગયું?” તે પુત્રને વળગી પડી અને રડવા લાગી.

રમેશચંદ્ર માતાના પાલવમાં મોઢું સંતાડીને એક નાના બાળકની માફક રડી રહ્યો છે અને તેની વૃદ્ધ માતા પોતાના હૃદયનો સઘળો સ્નેહ વરસાવીને તેને સાંત્વના આપી રહી છે ! માતા અને પુત્રનું આ દારુણ કષ્ટ જોનાર પરમેશ્વર સિવાય અન્ય કોઈજ નહોતું. માત્ર દિવાલપર રમેશ અને વિમળાનો એક ફોટો લટકી રહ્યો છે; અને જાણે કે વિમળા રમેશચંદ્રની ખુરશીની પાસે ઉભી રહીને તેને નીચે પ્રમાણે કહી રહી હોય એવું લાગે છે:—

“આજેજ તમે માતાને ઓળખી છે; તેથી હું મર્યા પછી પણ સુખી થઈ છું. મારી એજ છેલ્લી પ્રાર્થના છે કે હવે તમે કદાપિ પણ માતાના સ્નેહમાં સંદેહ કરતા નહિ. માતાના સ્નેહમાં બનાવટીપણ કે સ્વાર્થ હોતાંજ નથી. હવે માતાની ખૂબ સેવા કરી તેની આજ્ઞાનું પાલન કરજો. જ્યારે તમે માતાને સુખી કરવા માટે જીવ-તોડ મહેનત કરશો, ત્યારેજ તમે સુખી થશો.”

રમેશચંદ્ર માતાના પ્રાણ સાથે પ્રાણ મેળવી નાના બાળકની માફક રડતો રડતો માતાના ખોળામાંજ ઉઘી ગયો.

(મૂળ લેખક:—શ્રીયુત શિવસહાય ચતુર્વેદી)



## ૫૦-ખરૂં વ્રત

“કેમ, ચમુખાઈ ! આજે તો કંઈ વ્રત-તપમાંજ રૂખી ગયાં લાગે છે ? હું ક્યારનીએ તમારી પાસે આવીને ઉભી છું, પણ જાણતાંએ નથી. ”

“આવો બહેન ! આ પંદર દિવસ પછી ચાતુર્માસ પૂરા થઈ જશે એટલે કંઈ થાય એટલું તો કરી લેવું જોઈએ ને ? તમારા જેવાં અંગ્રેજી ભણેલાંઓને તો કંઈ અમારાં અજ્ઞાન લોકોનાં જપ, વ્રત થોડાંજ પસંદ આવવાનાં છે ? ”

“જરા લખતાંવાંચતાં શીખ્યાં એટલે પોતાના આચારવિચાર છોડી દેવા એમ કંઈ થોડુંજ છે ? પણ બહેન ! એટલું તો ખરૂં કે જેમ જેમ મન કેળવાતું જાય છે, તેમ તેમ તે આવાં બહારના દેખાવનાંજ વ્રતોમાં સંતોષ પામતું નથી. આપણું જ્ઞાનવધે તેવાં પુસ્તકો વાંચવા પાછળ વખતનો સદુપયોગ કરવો એમાં શું ખોટું ? ”

“સુશીલા બહેન ! તમે તો સુધારાના વલણપર ચઢી ગયાં લાગે છે. જો ચાતુર્માસમાં નીમ, ધર્મ ને વ્રત કરવાં એ આપણો ધર્મ નથી તો કોનો-પુરુષોનો છે ? ”

“ચમુખાઈ ! આમ કોધે ભરાશે નહિ. ”

“એમાં કોધ શેનો ? પણ મારૂં કહેવું એવું છે કે વાંચવાનું તો રોજનું છે, પણ ચાતુર્માસ કંઈ બારે માસ થોડાજ રહેવાના છે ? હું જરા સવારમાં દરીએ નહાવા જાઉં કે પીપળાની પ્રદક્ષિણા કરવા નીકળું કે દેવદર્શને જાઉં ત્યાં તો ઘરમાંથી ખૂમ પાડી ઉઠે કે : “જેને રાંધતાં મોડું ન થાય, મારે ઝાપીસને ટાઇમ થઈ જશે. ” આવા દહાડાઓમાં પણ આવો ત્રાસ ! આપણા સ્ત્રીના ધર્મ આપણે નહિ પાળીએ તો કોણ પાળશે ? ”

“ચમુખાઈ ! સ્ત્રીધર્મ એટલે સવાર-સાંજ દેવમંદિરે જવું, નદી-દરીએ નહાવું, વડપીપળાની પ્રદક્ષિણા કરવી કે એવાં એવાં વ્રતો કરવાં એટલુંજ તમે સમજતાં લાગે છે ; પણ પતિવ્રતાના ખરા



ધર્મોનું તો તમે ઉલ્લંઘનજ કરી નાખ્યો છો. તમે એ ધર્મના બહારના દેખાવ ઉપર મોહી પડેા છો અને આત્માને બૂલી જાઓ છો. આપણા પ્રિય પતિની ઇચ્છાને માન આપવું, તેમનો ખોલ ઉઠાવી લેવો અને તેમને તેમના કામમાં સરળતા કરી આપવી, એ આપણા પતિવ્રતાના ખરા ધર્મોનો આપણે કેટલો બધો અનાદર કરી દઈએ છીએ? નોકરી નવાઈની તો નથી પણ તે કંઈ ઘરનું કામ છે? ત્યાં તેમને જરા મોડું થતામાં કેટલો ઠપકો મળે, એ તમે જાણો છો? આપણી અંધશ્રદ્ધાને લીધે એમને કોઈનો કડવો શુકન સાંભળવો પડે, તે કરતાં તો બહેન! આ વ્રતોથી આપણને સ્વર્ગનો હાંડો મળતો હોય તો તે ન મળે તોપણ બહેતર છે.”

યશુબાઈ, આ ચાર્તુમાસનાં વ્રતો કરવાં અને એકાદ સ્વાદનો ત્યાગ કરવો એ તો ગૌણ બાબત છે. કેવળ તેટલું કરવાથીજ ધર્મ પાળ્યો એમ થઈ જતું નથી.

અહીં રહેવા આવ્યા પહેલાં જ્યારે અમે શરૂઆતમાં સુંબઈ આવ્યાં હતાં, ત્યારે કાવસજી પટેલના તળાવ આગળ એક માળામાં રહેતાં હતાં. તે માળામાં રહેનારા ઘણા ખરા લોકો પૈસાદાર હતા. એમને તે વખતે આટલો પગાર નહોતો એટલે મારા અંગ ઉપર જાત જાતનાં ઘરેણાં ક્યાંથી હોઈ શકે? હમણાં પણ ખરૂં પૂછો તો મને ઘરેણાં પર મોહ નથી. સુંબઈનાં માણસો બહુધા સંકુચિત વૃત્તિનાં હોય છે ને તેમાંએ ખાસ કરીને સ્ત્રીઓ તો વધારેજ. આથી મારી અને તેમની સ્થિતિ વચ્ચે અંતર હોવાથી તે લોકો મારી સાથે વાત કરવામાં પણ પોતાની ઇજ્જત ચોઈ થઈ જાય એમ માનતાં હતાં. આવી સ્થિતિમાં હું મારો નવરાશનો બધો વખત વાંચવા-લખવામાં આનંદપૂર્વક ગાળતી; પણ પેલી માન-મરતબાવાળી સ્ત્રીઓને ઘરનાં માણસ જમીને કામઘંઘે જાય તે પછીનું હમેશનું કયું કામ હોય? એકાદ મોટા દિવાનખાનામાં કે એરડીમાં બધી નવરીઓ ભેગી મળે, એટલે નિંદાનું પ્રકરણ શરૂ થાય. ફલાણીનો ધણી આવો છે, ફલાણી બાઈ તેવી છે અને ફલાણીનાં અંગ પર તો એક પોટા કાચનો કકડોએ નથી. એ પ્રમાણેની નકામી કુથલીમાંજ તેમનો દિવસનો ઘણોખરો વખત વીતે. આવું જોયા પછી ચાર્તુમાસમાં આવી બાબતોથી દૂર રહેવા માટે સાધ્વી સ્ત્રીઓનાં ચરિત્ર વાંચવાનો મેં તો નિયમ રાખેલો છે.

એક વખત ચાર્તુમાસમાં આનંદીબાઈએ મને બોલાવીને

કહ્યું હતું કે: “ સુશીલા ! ચાલો આપણે ચાતુર્માસનાં વ્રત લઈએ. આખો દિવસ વાંચ વાંચ શું કર્યા કરે છે ? તું હજી નાની છે એટલે તને ધર્મ શું તેની શી ખબર પડે ? ચાલ, અમારી સાથે; અમે કરીએ તેમ કરજે એટલે થયું.” હું આનંદીબાઈને સારી પેઠે ઓળખતી હતી. તેણે ધર્મના પડદા પાછળ રહીને જે આચરણો કર્યાં હતાં તેની મને સારી પેઠે માહિતી હતી. આથી મેં જરા ચુસ્તસામાં આવીને તેને કહ્યું: “ આનંદીબાઈ ! ધર્મને વળી આડંબર શા ? વ્રત કરીને દેવને કૂલપાણી ચઢાવ્યા કરવાં, એમાંજ કાંઈ ધર્મ આવી ગયો નથી. મેં એક ધર્મગ્રંથમાં વાંચ્યું છે કે: “ સ્ત્રીને પતિથી જૂદાં વ્રત, યજ્ઞ, અપવાસ વગેરે કરવાની જરૂર નથી. સાધ્વી સ્ત્રી તો પોતાના પતિની સેવાવડેજ સ્વર્ગને પ્રાપ્ત થાય છે. આનંદીબાઈ ! વડપીપળાની સેવા કરવાને ખાતર પતિસેવામાં ન્યૂનતા આવે તો તેને બદલે પતિવ્રતા સ્ત્રીનું દેવત જે પતિ, તેની સેવા કરવી એ શ્રેષ્ઠ નથી શું ?

પતિદેવની અવજ્ઞાથી અને તેમને અપ્રિય હોય એવાં કૃત્યો કરવાથી જરા સરખું પુણ્ય પણ પ્રાપ્ત થાય ખડ્ડ ? સાધ્વી સ્ત્રી પતિની ઈચ્છા વિરુદ્ધ કોઈ પણ કામ કરશે નહિ. હું ભલે વડપીપળાની પ્રદક્ષિણા નથી કરી શકતી, પણ મેં મારું સર્વાંગ પતિસેવામાં અર્પણ કર્યું છે, તો તેથી મને ધર્મની પ્રાપ્તિ નહિ થાય ? અને તમે શું તમારી હાલની રીત ચાલુ રાખીને પતિનો વધારે પ્રેમ મેળવી શકશો ?

અહલ્યા, દ્રૌપદી, સીતા, તારા, સાવિત્રી વગેરે સ્ત્રીઓને આપણે પૂજ્ય શામાટે માનીએ છીએ ? તેઓ પતિવ્રતા હતી તેટલાજ માટેને ? પતિવ્રતા એટલે પતિનેજ પરમ દેવત માની તેના સુખમાંજ સુખ અને દુઃખમાં દુઃખ માનનાર અને દેહ જૂદો પણ આત્મા એક એવી ભાવના રાખે તે.

આ સાધ્વી સ્ત્રીઓએ બાહ્ય વ્રત-ધર્મને પ્રાધાન્ય આપ્યું હોત તો તેઓ આજે આટલી પૂજ્ય ગણાત ખરી ?

પોતાના સુકુમાર પગમાં કાંટા, કાંકરા ને પથ્થર વાગવાના ભય તરફ, ટાલતાપનાં અસહ્ય કષ્ટ તરફ અને હિંસક પ્રાણીઓથી ભરણના ભય તરફ શું સીતાદેવીએ જરાપણ લક્ષ આપ્યું હતું ? રાજમહેલનાં સુખોમાં અને ભયંકર વનવાસમાં સીતાદેવીએ ભગવાન રામચંદ્રનો સંગ છોડ્યો હતો શું ? નહિ; એટલુંજ નહિ

પણ તેમણે ઘણા આનંદપૂર્વક વનવાસ સ્વીકાર્યો હતો. આપણી હમણાંની સ્ત્રીઓની પેઠે ઘરેણાંમાટે હઠ લઈને મોઢું નહિ ચઢાવતાં આનંદપૂર્વક કેવળ વલકલજ ધારણ કરીને તેઓ આપણને ઉપદેશ આપી ગયાં છે, કે પતિ એજ પતિવ્રતા સ્ત્રીનું ખરેખરું ભૂપણ છે.

હૃદૈવથી કીચક સરખા હુટ કામાંધના મહેલમાં દાસી બનીને રહેવાનો પ્રસંગ આવ્યો. તોપણ જેણે પોતાના પતિઓને એક પણ કડવો શબ્દ કે અસંતોષ જણાવ્યો નથી, તે સાધ્વી સ્ત્રી દ્રોપદીનાં કેટલાં વખાણુ કરીએ ?

આ સાધ્વી સ્ત્રીઓએ કરેલાં આચરણરૂપી વ્રતો આપણે પણ આચરવાં જોઈએ. તેમનાં ઉજ્જવલ ચરિત્રો આપણી નજર સમક્ષ રાખીને આપણે આપણું વર્તન સુધારવું જોઈએ અને પતિપરાયણ થવું જોઈએ.

યમુબાઈ ! એટલું કહીને વખત થઈ ગયેલો હોવાથી હું ત્યાંથી ઘેર ચાલી ગઈ. તે પછી તેણે શું કર્યું કે તે શું જોલી હશે તે મારા જાણવામાં આવ્યું નથી.

“સુશીલા બહેન ! આજે તમે મારી આંખમાં સારું અંજન કર્યું છે. હું આજસુધી એ પ્રમાણે વર્તી શકી નથી, તેથી મને ઘણું ખરાબ લાગે છે. શેરડી અને એરંડો કાંઈ સરખાં હોઈ શકે ? પણ આજે તમે ખરો માર્ગ બતાવ્યો છે, તેથી આજના દિવસને હું ધન્ય માનું છું; પણ તમારા જેટલું જ્ઞાન તો મારામાં કયાંથી આવવાનું હતું ?”

“મને પણ શરૂઆતમાં તો વાંચવાનું કંટાળાભરેલું લાગતું હતું. વાંચવા બેસતાં ઘણું આળસ આવી જતું અને કેટલીક વખત એક એક શબ્દ વારંવાર ગોખવા છતાં પણ હું તેનો ચોખ્ખો ઉચ્ચાર કરી શકતી નહિ, ત્યારે મને ઘણું જોડું લાગી આવતું; પણ પછી ધીમે ધીમે તે પણ આવડ્યું અને મને ઘણો આનંદ થવા લાગ્યો. સતીસાધ્વી સ્ત્રીઓનાં ચરિત્ર વાંચીને તો મારા મન ઉપર અજબજ અસર થઈ છે. તેનાવડેજ હું જાણી શકી છું કે આપણે માટે પતિસેવા એજ ખરું વ્રત છે, પતિનાં સુખ તેજ આપણાં સુખ અને તેમનાં દુઃખ તેજ આપણાં દુઃખ. દેહ જૂદા પણ આત્મા એક, એવી ભાવના એજ ખરો ધર્મ છે.”

“સુશીલા બહેન! હવે તો તમે મહેરબાની કરીને રોજ અહીં આવતાં રહેજો અને મને સારાં સારાં પુસ્તકો વાંચી સંભળાવજો. મને વાંચતાં આવડતું નથી તેની ખોટ આજેજ માલૂમ પડી છે. હવે હું એમની પાસે અને તમારી પાસેથી થોડું થોડું કરીને શીખતી જમશ.”

“બહુ સારું, હવે જરા કંકુ આપો, બહુજ મોડું થઈ ગયું.”

“ના, જરા થોભો, ફરાળ કર્યાં સિવાય આજે જવાશે નહિ.”





## ૫૧-મોહિની

(૧)

રાવ બહાદુર સીતારામ પંજળમાં વધારાના આસિસ્ટન્ટ કમિશનર હતા. પોતાના સ્વર્ગવાસસમયે તેઓ આ જગતમાં માત્ર એ વસ્તુઓ મૂકી ગયા હતા; એક તેમની પુત્રી મોહિની અને બીજી બેન્ક ઓફ ઈંગ્લાન્ડમાં દોઢલાખ રૂપિયાની રકમ.

રાવ બહાદુરના વસિયતનામા પ્રમાણે મોહિનીને તેની પંદર વર્ષની ઉંમર પહેલાં વિવાહ કરવાની તેમજ વીસ વર્ષની ઉંમર પહેલાં બેન્કમાંથી ઉપલી રકમ ઉપાડી લેવાની રજા નહોતી.

હાલ મોહિનીને એકવીસમું વર્ષ ચાલે છે; અને એ પછી બી. એ. ની પરીક્ષા (ઓનર્સ) માન સાથે પસાર કરી છે.

વસિયતનામું કર્યા બાદ કેટલેક વર્ષે રાવ બહાદુરનું મૃત્યુ થયું હતું; અને તેમણે પોતાની પુત્રીને દર મહિને બેંકમાંથી ખર્ચ નેટલા રૂપિયા મળે એવી વ્યવસ્થા કરી હતી.

રાત્રિના સાડા આઠ વાગ્યા છે. શિયાળાના દિવસ છે. મોહિની તેના મકાનમાં બેસી મહાન સ્ત્રીઓનાં જીવનચરિત્ર વાંચી રહી છે. તેણે સ્ત્રી-શિક્ષાપર એક લેખ લખ્યો છે, તે કોઈ એક માસિક માં છાપવા મોકલી આપવાનો વિચાર પણ તેના મનમાં ચાલી રહ્યો છે. એવામાં તેની દાસી ચંપાએ તેના આગળ એક વિઝિટિંગ કાર્ડ મૂક્યું. તેમાં લખ્યું હતું કે:—

“માનનીય રાજ રામનારાયણસિંહ બહાદુર, સી. આઇ. ઈ.”

મોહિનીએ દાસીને કહ્યું: “રાજ સાહેબને અહીં લઈ આવ.”

થોડી મિનિટ બાદ રાજ સાહેબે અંગ્રેજ ફ્રેશન પ્રમાણે શેક-હેંડ કરવા સાડ પોતાનો હાથ લાંબાવ્યો.

મોહિનીએ સામે હાથ નહિ મેળવતાં ખંને હાથ જોડીને સ્વદેશની રીત પ્રમાણે નમસ્કાર કરી તેમને ખુરશીપર બેસાડે કર્યો.

રાજા સાહેબે ખુરશી પર બેસીને કહ્યું: “હું તમને કુશળસમાચાર પૂછું તે પહેલાં હું તમારી પાસે રાત્રિના સમયે આવ્યો છું તેની ભારે ક્ષમા માગવી જોઈએ.”

મોહિનીએ કહ્યું:—આહા! તેની શું જરૂર છે ?

રાજા સાહેબ:—આ વખતે હું તમારી પાસે કેમ આવ્યો તે નિવેદન કરવાની આજ્ઞા આહું છું.

મોહિની:—કરમાવો.

રાજા સાહેબ:—તમે મારી જ્ઞાતિનાં છો, માટે તમે ખી. એ.માં પાસ થયાં તે ખખત મારે તમને કાંઈક પુરસ્કાર આપવો જોઈએ.

ઉપર પ્રમાણે કહીને રાજા સાહેબે એક હીરાનો હાર મોહિનીની સામે મૂક્યો. મોહિનીએ તે હારને માથે ચડાવીને કહ્યું: “હું આપના આ અનુગ્રહને માટે આપની આભારી છું; પરંતુ મારી પ્રાર્થના છે કે આપ આ હાર આપની પાસેજ રાખો.”

રાજા સાહેબ:—તમારે એનો સ્વીકાર કરવામાં કાંઈ હંરકત સમજવાની નથી; કારણ કે એ ખાસ તમારે માટેજ બનાવવામાં આવ્યો છે.

મોહિની:—આપ કૃપા કરીને આ હાર રાણી સાહેબને આપજો.

રાજા સાહેબે ઉદાસ થઈને કહ્યું: “તે હવે આ સંસારમાં નથી!”

મોહિની (આશ્ચર્યથી)—આ હું શું સાંભળું છું ? !

રાજા સાહેબ:—તમે પ્રયાગ ગયાં હતા તેજ અરસામાં તેમનો સ્વર્ગવાસ થયો હતો.

મોહિની:—તેને કાંઈ સંતાન છે ?

રાજા સાહેબ:—ના ! તેની ઉંમર વીસ વર્ષની પણ નહોતી, તે મારાથી માત્ર પાંચ વર્ષજ નાની હતી.”

મોહિની:—જેર. ત્યારે આ હાર આપનાં નવાં રાણી સાહેબને માટે આપની પાસે રાખો.

રાજા સાહેબ:—નવાં રાણી સાહેબને માટેજ તમને ભેટ આપ્યો છે.

મોહિની:—એટલે શું ? હું સમજી નહિ !

રાજા સાહેબ:—વિચાર કરવાથી એનો અર્થ સમજાશે. વાડ, હવે હું રાજા લઉં છું અને તમને આપેલી તસ્દી માટે ક્ષમા માગું છું.

આટલું કહી જવાબની રાહ જોયા વિનાજ રાજા સાહેબ વિદાય થયા. મોહિની નીચું માથું કરી વિચારમાં પડી.

(૨)

ઉપર્યુક્ત ઘટનાને ચોથેજ દિવસે મોહિનીના મકાનના દરવાજા આગળ એક ગાડી આવીને ઉભી અને તેમાંથી બે મહિલાઓ નીકળી મોહિનીના મકાનમાં ગઈ. મોહિની એક ઉતના રૂમાલ પર શુલાબત્તું ફૂલ શુંથતી હતી. તેણે આ બે મહિલાઓને જોઈને તેમનું સ્વાગત કર્યું.

આ આવેલી બે મહિલાઓમાંથી એક રાજ સાહેબની બહેન ચંદ્રકળા હતી અને બીજી રાજસાહેબના મેનેજરની સ્ત્રી લાડકુંવર હતી. મોહિની આ બંનેને ઓળખતી હતી. થોડા સમય આડી-તેડી વાત કર્યાબાદ ચંદ્રકળાએ કહ્યું: “બહેન! હું ત્યાંહુ છું કે આપણે બંને પાસે પાસે રહીએ.”

મોહિની:—એ કેવી રીતે ?

ચંદ્રકળા:—તમે નારાજ ન થાઓ તો કહું.

મોહિની:—હું શું કરવા નારાજ થાઉં ?

ચંદ્રકળા:—હા, નારાજ થવા જેવું કંઈ નથી, પણ કદાચ તમને કંઈ ખોટું લાગે માટે પહેલેથીજ માફી માગી લઉં છું.

મોહિની:—જ્યાંસુધી હું તમારી વાત નહિ સાંભળું ત્યાંસુધી હું નારાજ થઈશ કે નહિ તે કહી શકતી નથી.

લાડકુંવરે હસીને કહ્યું:—મને લાગે છે કે તમે નારાજને બદલે ખુશ થશો.

મોહિની:—સંભવિત છે; વારૂ, હવે તમારે જે કંઈ કહેવાનું હોય તે ખુશીથી કહો.

ચંદ્રકળા:—ત્યારે સાંભળો. હું તમને મારાં ભાલી સાહેબ બનાવવા માટે આવી છું.

લાડકુંવર:—અને હું પણ, શ્રીમતીજી ! તમને મારાં રાણી સાહેબ બનાવવા આવી છું.

મોહિનીએ ગંભીર થઈને કહ્યું:—થોડા દિવસ પહેલાં રાજ સાહેબ પધાર્યા હતા, તેમણે પણ આવી મતલબની વાત કહી હતી. પ્રથમ તો હું તેમના કહેવાનો ભાવાર્થ સમજી શકી નહોતી, પણ તેમની અંતિમ વાતથી હું તેમના કહેવાનો ભાવ સમજી ગઈ હતી; આજે તમે લોકોએ પધારી તે વાતનું સ્પષ્ટીકરણ કર્યું.

ચંદ્રકળા:—તમે મારી પ્રાર્થનાનો સ્વીકાર કર્યો છે, એ જાણી હું ઘણી ખુશી થઈ છું.

લાડકુંવર:—હું મારાં નવાં રાણીસાહેબને અભિનંદન કહે છું.

મોહિની:—ક્ષમા કરો. હું આ પ્રસ્તાવનો ધન્યવાદપૂર્વક અસ્વીકાર કહે છું.

ચંદ્રકળા અને લાડકુંવરે આશ્ચર્ય સાથે કહ્યું: “કેમ, કેમ, એમ કેમ ?”

મોહિની:—મારાં પૂજ્ય માતૃશ્રીના સ્વર્ગવાસસમયે મારી ઉંમર પાંચ વર્ષની હતી અને પૂજ્ય પિતાશ્રીના સ્વર્ગવાસસમયે મારું શિક્ષણ પૂર્ણ થયું નહોતું, તેથી હું એક રીતે મારાં માતા-પિતાની સેવાથી વંચિત રહી છું.

ચંદ્રકળા:—વારૂ, પછી ?

મોહિની:—તેથી મારી ઈચ્છા એવી છે કે મારે માતાપિતાના ઋણમાંથી મુક્ત થવાનો પ્રયત્ન કરવો અને તેથી હું આડંબરથી દૂર રહી શકીશ તોજ મારી ઈચ્છા ફળીભૂત થશે.

ચંદ્રકળા:—રાણી થશે તોપણ તમે આહુશે તો આડંબરથી દૂર રહી શકશોજ.

લાડકુંવર:—રાજા સાહેબ સદૈવ તમારી આજ્ઞા પ્રમાણે ચાલવાને તૈયાર છે.

મોહિની:—હવે કૃપા કરીને મને આ વિષયમાં કાંઈ કહેતાં નહિ; કારણ કે હું તમારી વાતનો સ્વીકાર નહિ કરી શકું.

આખરે બંને બાહ્યો પોતાની ધારણામાં નિષ્ફળ થઈને પાછી ગઈ.

આ ઘટનાથી રાજાસાહેબને તેમનું ભારે અપમાન થયું હોય એમ લાગ્યું અને એક સપ્તાહની અંદર તેમણે એક ધનવાન પુરુષની પુત્રી સાથે લગ્ન કર્યું.

મોહિનીએ રાજા સાહેબને ત્યાં જઈ નવાં રાણી સાહેબને તે હાર પહેરાવી દીધો.

(૩)

કૃષ્ણપ્રસાદ તેની ઓરડીમાં બેસીને એક માસિકમાં મોકલવાનો લેખ લખી રહ્યો હતો અને તેની વૃદ્ધ માતા તેના તરફ જોઈ રહી હતી. કૃષ્ણપ્રસાદે મેટ્રિકની પરીક્ષા પસાર કરી છે અને તેની સારા લેખકોમાં ગણતરી થાય છે. લગભગ છ વર્ષથી તે માતૃભાષાની નિષ્કામવૃત્તિથી સેવા કરી રહ્યો છે. કૃષ્ણપ્રસાદને અન્ય કાંઈ આવક નહોતી અને નોકરી કરવાનું તેને પસંદ નહોતું, તેથી તેની દરિદ્રતા



કાયમ રહી હતી. એક ઉદાર ગૃહસ્થ અંગ્રેજી ભાષાનાં સારાં સારાં પુસ્તકોનો અનુવાદ કરાવતો હતો, તેણે કૃષ્ણપ્રસાદને કેટલાંક પુસ્તકોનો અનુવાદ કરવાનું કામ સોંપ્યું હતું. ખસ, આ પુસ્તકોનો અનુવાદ કરવાથી જે કાંઈ આવક થતી હતી તે ઉપર તે તેની આજીવિકા સુખ અને શાંતિપૂર્વક કરકસરથી કરતો હતો. કૃષ્ણપ્રસાદ અને તેની માતાને તેમની સ્થિતિમાં સંતોષ હતો. તેઓ કદાચિ પણ ઉદાસ દેખાતાં નહોતાં. કૃષ્ણપ્રસાદે લખવાનું બંધ કરી એક માસિક લઈને વાંચવા માંડતાં તેની માતાએ કહ્યું: “ બેટા, આજે તારો વિવાહ થયો. ”

કૃષ્ણપ્રસાદ:—માતા ! શું મારો વિવાહ ! કોઈપણ સમયે મેં એ વાતની ઇચ્છા કરી નથી !

માતા:—બેટા! મોહિનીની મામીએ કહેવરાવ્યું છે કે મોહિની તારી સાથે વિવાહ કરવા ચોંદે છે.

“ જેવી તારી આજ્ઞા ” કહી કૃષ્ણપ્રસાદે માસિક તરફ નજર નાખી અને મનમાં કહ્યું: “ મોહિની ! તને ધન્ય છે! તારો જન્મ આદર્શ છે અને તારો પ્રેમ પૂજ્ય છે. મારા જેવા નિર્ધન માણસની સાથે જે પોતાની ખુશીથી વરવાને માટે તૈયાર થઈ, તેની પ્રશંસા કેવા શબ્દોથી થઈ શકે ? ”

યથાસમય કૃષ્ણપ્રસાદ અને મોહિનીનાં લગ્ન થયાં અને મોહિનીએ, જેવી રીતે એક સુશીલ નારી તેનાં સાસુસસરાની સેવા કરે તેવી રીતે, તેની વૃદ્ધ અને દરિદ્ર સાસુની સેવા કરવા માંડી.

આ વિવાહમાટે એક આગેવાન પત્રે નોંધ લીધી કે:

“ શ્રીમતી મોહિની બીંઠ એં એ એક સાધારણ વ્યક્તિ સાથે લગ્ન કર્યું છે. શ્રીયુત કૃષ્ણપ્રસાદ ગરીબ છે; એટલુંજ નહિ પણ શિક્ષણમાં તેની પત્ની કરતાં પણ હાલ તો પાછળ છે. હા, તેનું લેખકોમાં બહુજ માન છે. અમે શ્રીયુત કૃષ્ણપ્રસાદને તેમના સુભાગ્ય માટે ધન્યવાદ આપીએ છીએ અને ઇશ્વરપ્રાર્થના કરીએ છીએ કે તે એ યુગલ સદા સુખી રાખે. ”

કૃષ્ણપ્રસાદે મોહિનીને આ લેખ બતાવ્યો, ત્યારે મોહિનીએ કહ્યું: “ થોડા સમય પછી એ પત્રના સંપાદકને તેના લેખમાટે વિચાર કરવો પડશે. ”

(૪)

ઉપલા બનાવને બે વર્ષ થઈ ગયાં છે. કૃષ્ણપ્રસાદની માતાએ

સ્વર્ગવાસ કર્યો છે. મોહિનીના જોખામાં એક વર્ષનું સુંદર બાળક રમે છે. હવે કૃષ્ણપ્રસાદ અને મોહિની કર્મક્ષેત્રમાં ઉતરી પડ્યાં છે. મોહિનીએ તેના પિતાની સઘળી સંપત્તિને એક સુયોગ્ય કમીટીના હાથમાં સોંપી દીધી છે. આ સંબંધમાં એજ સમાચારપત્રના અગ્રલેખમાં નીચે પ્રમાણે લખાણ આવ્યું છે:—

“શ્રીયુત કૃષ્ણપ્રસાદ અને શ્રીમતી મોહિનીએ તેમની સઘળી સંપત્તિ કે જે લગભગ ૧,૭૫૦૦૦ રૂપીઆની છે, તે ગરીબ છોકરા-છોકરીઓને દાનમાં આપી દીધી છે. આ દાનમાંથી નિશાળો ચલાવવામાં આવશે. તેમાંથી એક હાઇસ્કૂલ કન્યાઓને માટે થશે અને એક હાઇસ્કૂલ છોકરાઓને માટે થશે. શિક્ષણમાં માતૃભાષાને પ્રધાનતા આપવામાં આવશે. છોકરાઓની સ્કૂલના મુખ્ય અધ્યાપક તરિકે શ્રીયુત કૃષ્ણપ્રસાદ કામ કરશે અને કન્યાઓની સ્કૂલની મુખ્ય અધ્યાપિકા તરીકે શ્રીમતી મોહિની કામ કરશે. તેઓ બન્ને તેમની જીંદગી સુધી ઉદરનિર્વાહ અર્થે દર મહીને માત્ર પંદર પંદર રૂપિયા લેશે. સ્કૂલના પ્રબંધનો ભાર એક સુયોગ્ય કમીટીને સોંપવામાં આવ્યો છે, જેમાં એ બે ઉપરાંત ડિસ્ટ્રિક્ટ મેજિસ્ટ્રેટ, મ્યુનિસિપલ ચેરમેન અને કેટલાક પ્રતિષ્ઠિત સભ્યોનો છે. ગવર્નમેન્ટે આ બંને સ્કૂલોને માટે ભૂમિ ખરીદવા અને ઇમારત બંધાવવા માટે એક લાખ રૂપીઆ આપ્યા છે. શ્રીમતી મોહિની દેવીદ્વારા દેશને આ પ્રમાણે બહુજ ઉત્તમ લાભ મળ્યો છે અને આ સર્વ આપણી ભાષાના પ્રસિદ્ધ લેખક શ્રીયુત કૃષ્ણપ્રસાદની દેશહિતૈષિતા, યોગ્યતા, સ્વાર્થત્યાગ, ઉત્સાહાંક્ષા અને વિદ્વત્તાનું દ્રુષ્ટ છે. અમે આ શુભ દાનને માટે એ બન્ને પતિપત્નીને આખા દેશ તરફથી ધન્યવાદ આપીએ છીએ અને ભગવાનની પ્રાર્થના કરીએ છીએ કે તેમનું નાનું બાળક તેનાં માતાપિતાના ગુણોથી અલંકૃત થાય.”

મોહિનીએ કૃષ્ણપ્રસાદને આ લેખ બતાવીને કહ્યું: “બે વર્ષ પહેલાં જે સંપાદકે તમારા પર આક્ષેપ કર્યો હતો, તે આજે શું કહી રહ્યો છે ?”

કૃષ્ણપ્રસાદ જેને તારા જેવી ગૃહલક્ષ્મી મળે તેને કોઈ પણ શું કરી શકે ?

મોહિની—એમાં મેં શું કર્યું ? મેં તો માત્ર મારાં માતાપિ-

નિરાંત વળી.

આ વખતે રઘુવરદયાલ નાસ્તામાટે કેટલાંક ફળ આપી ગયો હતો, તે બન્નેએ મળીને ખાધાં અને વાતે વળગ્યાં.

(૨)

અંધકાર ફેલાઈ ગયો હતો અને ગાડીમાં દીવા સળગી ચૂક્યા હતા. એવામાં એક સ્ટેશને રઘુવરદયાલ પાછો સ્ત્રીઓના ડબ્બા પાસે આવ્યો. આ વખતે ડોસીમા બોલ્યાં:—“બેટા ! હવે રાત પડી ગઈ છે, તમે નિરાંતે સૂઈ જાઓ. આટલી તકલીફ વારે વારે શા માટે લેતા રહો છો ? હવે તો એ પણ સૂશે અને મને તો ગાડીમાં ઉંઘજ આવતી નથી, એટલે તપાસ રાખતી બેસીશ; માટે તમારે જરા પણ ફિકર રાખવી નહિ. જુઓ ને, તમારે લીધે તો એ પણ સૂતી નથી.”

માણનાં આવાં લાગણીભર્યાં વચન સાંભળીને તે ઘણો આનંદ પામ્યો અને “લલ્લાં માણ ! તમે બહુજ તકલીફ ઉઠાવો છો હો ! જરા જોતાં રહેજો.” આટલું કહીને તે ચાલ્યો ગયો અને ઝોકાં આવતાં હતાં, એટલે નિરાંતે પાટીઆ ઉપર ચઢીને સૂઈ ગયો.

(૩)

રાતના સાડાબારને સુમારે ગાડી એક મોટા જંકશન આગળ આવીને ઉભી રહી. ડોસીમા રૂપવતીને ઢંઢોળીને ઉતાવળાં ઉતાવળાં કહેવા લાગ્યાં: “બેટા ઉઠ ઉઠ, આપણું સ્ટેશન ક્યારનું આવી પહોંચ્યું છે. ગાડી ઉપડી જશે તો રહી જઈશું.”

આંખો ચોળતી ગભરાયલી રૂપવતી પોતાની પોટલી લઈને નીચે ઉતરી પડી અને ગાડી ઉપડી ગઈ.

ડોસીમા હવે આમતેમ રઘુવરદયાલને શોધના મંડ્યાં પણ તે ક્યાંયે જણાયો નહિ. કોઈકને પૂછી જોતાં જણાયું કે આ તો કાનપુરનું સ્ટેશન નથી પણ કોઈ બીજું જ છે. હવે તેમની ચિંતાનો પાર રહ્યો નહિ. રૂપવતી રડવા મંડી ગઈ, પણ માણએ ધીરજ આપતાં કહ્યું: “બેટા! હવે આમ રડવાથી શું વળનાર હતું ? ચાલો રાતની રાત પાસેની ધર્મશાળામાં પડી રહીએ અને સવાર થતાં આપણે કાનપુરની ગાડીમાં બેસી જઈશું.”

બીજે ઉપાય શો ? રૂપવતી માણની પાછળ પાછળ ચાલી અને તેઓ એક ધર્મશાળામાં જઈને ઉતર્યાં.

માણ શિખામણ આપવા લાગ્યાં: “ બેટા સાવધ રહેજે, શ-

હેરનું કામ છે. અહીં હરેક પ્રકારનાં માણસો રહેતાં હોય, આપણે સ્વીજાત શું કરીએ ? ”

રૂપવતીના મનમાં ભયનો વધુ સંચાર થયો અને શું કરવું તે માટે ચતુરાઈથી માણને પૂછ્યું.

“એટા બીજું તો શું પણ આ તારાં ઘરેણાંપર કોઈ મુઆની નજર પડે તો ખોટું પરિણામ આવે; માટે ધીમે રહીને કોઈ ન જાણે તેમ એને ઉતારીને પોટલીમાં બાંધી માથા નીચે રાખીને સૂવું એટલે ફિકર મટી.”

આ સલાહ લયલીત થયેલી રૂપવતીને ગળે ઉતરી ગઈ; તેણે તરતજ માણના કહેવા પ્રમાણે સલામતીનો ઉપાય અજમાવ્યો.

(૪)

રૂપવતીને આજે ઉઘ તો શેનીજ આવે ? પણ મોડી રાતે તેની આંખ જરા મળી; પણ કલાકેક પછી એટલે ચારેક વાગતાં તે પાછી ઉઘડી ગઈ. જાગતાજ તેણે આંબુબાંબુ જોયું અને હાંફળી થઈને ખૂમ પાડી ઉઠી; “માણ ! માણ ! ” પણ કયા માણ હતાં કે જોલે ? માથા નીચે મૂકેલી પોટલીનું સ્પર્શ થતાં ગભરાટમાં પડી જઈને તેને જોળવા મડી પણ ત્યાં હોય તો હાથ લાગે ને ? માણ અને ઘરેણાંની પોટલી બન્નેજ ગુમ !

ખિચારી રૂપવતી ગાંડી જેવી થઈને રડવા લાગી. ધર્મશાળામાં ઉતરેલા મુસાફરો અને પોલીસ દોડી આવ્યા. તેમણે રડવાનું કારણ પૂછતા તેણે સર્વ હકીકત જાહેર કરી.

(૫)

આ તરફ બાબુજી કાનપુર આવ્યું ત્યારેજ ઉઠ્યા અને સ્ત્રીઓના ડબ્બા પાસે જઈને જુએ છે તો ન મળે રૂપવતી કે ન મળે પેલાં માણ ! તેનો જીવ ઉડી ગયો. હવેજ તે પેલી ડોકરીનાં પરાક્રમ સમજી શક્યો. તેને પોતાની બેપરવાઈ અને મૂર્ખતાને માટે ઘણું પસ્તાવો થયો. તેણે સ્ટેશને સ્ટેશને તાર કરાવી દીધા અને પોલિસને પણ આ વાતની ખબર આપી દીધી. એમ ઘણું પ્રયત્નને અંત બીજે દિવસે તે પોતાની ઘરેણાંગાંઠાં વગરની થઈ બેઠેલી પત્નીને મળી શક્યો.

વાચક! આ વિટંબનાનું મુખ્ય કારણ પુરુષની બેપરવાઈ કરતાં પણ રૂપવતીની અજ્ઞાનતાનું છે. જો તે બે ચોપડી પણ ભણેલી હોત તો સ્ટેશનપર આધીજાને પણ સૂઝી શકે એવા અક્ષર લખેલું નામ તે વાચી શકત. ખિચારી તદ્દનજ અક્ષરશૂન્ય હોવાથીજ પેલી બુઢી તેને ફસાવવામાં સહેલાઈથી ફાવી ગઈ.



## પડ-ઘડાંની શિખામણુ

કોઇ એક ગામમાં વિશ્વનાથ નામનો એક વૃદ્ધ અને તેની સ્ત્રી રહેતાં હતાં. તેમને સંતતિમાં એક યશોદા નામે પુત્રી હતી. યશોદાની લગ્નદાયક ઉંમર થતાં નજીકના ગામમાં રામનાથના પુત્ર સાથે તેનું લગ્ન કર્યું.

યશોદાને સાસરે વળાવતી વેળા તેની માતાએ અનેક પ્રકારની સારી શિખામણુ આપી હતી અને કહ્યું હતું કે ત્યાં સર્વની સાથે હળીમળીને ચાલજે. પતિ તેમજ સાસુસસરાની આજ્ઞાનું ઉલ્લંઘન કરતી નહિ. સાસુ તથા નણુંદ કાંઈ શિખામણુ આપે અથવા કડવું વચન કહે તો તે ઉપરથી રીસાઈને બાળકબુદ્ધિ વાપરી અમારી પાસે આવતી રહીશ નહિ.

સાસરે આવ્યા પછી જે યશોદા પિયરમાં એકની એક અને વહાલમાં ઉછરી હતી, તેને હરહમેશ સાસુનણુંદના ચઢયા ઉતર્યા બોલ સાંભળવા પડતા. એક દિવસે યશોદાના દિયરે પાણી માગ્યું. પાણી આપતાં સહેજ વાર લાગી એટલે દિયરે એક થપ્પડ મારીને ઠક્કું: “ કેમ આટલી બધી વાર લાગી ? ” ધરતું બીજું કોઈ કંઈ કામ બતાવતું અને તેમાં થોડી વાર લાગતી તો યશોદાને તે તેની નજરમાં આવે તેવાં ખરાં ખોટાં વેણુ કહેવા ચૂકતું નહિ. જો કે યશોદાને સાસરે આવ્યે બહુ દિવસ થયા નહોતા, તોપણ તેને નાની નાની વાતોમાં પણ બહુ દબાવવામાં આવતી હતી. વહુ ગમે તેવી સારી હોય તોપણ તેને જે ચાર સંભળાવ્યા વિના ઘણી ખરી મૂર્ખ સાસુઓને અને અજ્ઞાન નણુંદોને ચેન પડતું નથી અને તેમ કરવામાંજ તેઓ પોતાની મોટાઈ સમજે છે. આજકાલ એવી સામુનણુંદો જ્યાં ત્યાં દેખાય છે.

યશોદા સુંબમાં ઉછરેલી અને તેનાં માતાપિતાની એકની એક લાઠવાઈ પુત્રી હોવાથી તેનાથી ઉપલેખ પ્રકાર રોજ રોજ સહન થઈ શક્યો નહિ. તેણે આ દુઃખમાંથી મુક્ત થવાને માટે પિયર જવાનો

વિચાર કર્યો; પરંતુ વિદાય વખતની માતાપિતાની શિખામણ યાદ આવતાં છેવટ તેણે આપઘાત કરીને મરવાનો નિશ્ચય કર્યો. એક દિવસ તે માટીનો ઘડો તથા ગાગર લઈને નદીએ પાણી ભરવા સારૂ ગઈ અને ત્યાંજ તેણે નદીમાં પડી આપઘાત કરવાનો વિચાર કર્યો. નદીને કિનારે પહોંચ્યા પછી તે આવેશમાં આવીને માટીના ઘડાને કહેવા લાગી: “ભાઈ! આ વખતે મારાં માતા, પિતા, ભાઈ જે કાંઈ ગણું તે તુંજ છે; કેમકે તારા બહાનાથીજ મને આ દુઃખ-માંથી છૂટવાનો અવસર મળ્યો છે, માટે તુંજ મારો છેવટ સુધીનો સંઘાતી છે.” આવી રીતે ઘડા તરફ જોઈને અત્યંત કરુણ સ્વરે વિલાપ કર્યા પછી તે નદીમાં ડૂબી મરવા સારૂ તૈયાર થઈ; એટલામાંજ ઘડાને જાણે કે વાણી થઈ હોય અને તે પોતાને ઉપદેશ આપતો હોય એવો તેના હૃદયમાં ભાસ થયો. તે તરતજ ઉભી રહી અને ઘડાના ઉપદેશરૂપે નીચલા શબ્દો તેને સંભળાયા: “બહેન ! મેં તારો શું અપરાધ કર્યો છે કે તું મને તારી હત્યામાં ભાગીદાર બનાવે છે ? શું તું મારાથી પણ વધારે દુઃખી છે ? શું તારા પર મારાથી પણ વધારે દુઃખ પડ્યું છે ? મારા દુઃખની રામકહાણીની તને ખબર છે ? બહેન ! એક સમયે હું જંગલની માટીરૂપે હતો, જંગલમાં આરામથી પડી રહીને હું મારી જીંદગી ગાળતો હતો; એટલામાં મારા દુર્ભાગ્યથી કહો કે સુભાગ્યથી કહો એક કુંભાર આવ્યો અને મને કોદાળીના ઘા મારી ખોદવા લાગ્યો. કોદાળીના મારથી મારું શરીર ટુકડે ટુકડા થઈ ગયું ! ત્યાંથી તે મને તેને ઘેર લઈ ગયો. મેં વિચાર કર્યો કે ઠીક થયું. જંગલમાંથી ને ટાઢતડકામાંથી બચ્યો. હવે અહીં માનવજાતિના સમાગમમાં આવીશ અને સુખમાં રહીશ; પણ મારા ભાગ્યમાં એ સુખ ક્યાંથી હોય ? તે ભલા માણસે તો મને પાણીથી પલાળીને તરતજ લાતો પર લાતો મારીને શુંદવાનું શરૂ કરી દીધું ! બહેન ! પ્રથમ કોદાળીના ઘા મારી મારીને મારાં હાડકાં પાંસળાં તો જૂદાં કરી દીધાં હતાંજ અને તે ઉપર પાછો આમ મને લાતોનો માર પડવા લાગ્યો. હું સમજ્યો કે હવે મારા દુઃખનો અંત આવશે, પણ નહિ તે ઉપરાંત પણ મને અનેક દુઃખ નડ્યાં. મને શુંદી શુંદીને છેક નરમ ઘેંચ જેવો કરી નાખ્યા પછી તે ભલા માણસે મને ચાક પર ચડાવ્યો અને ફેરવવા લાગ્યો. મને ચાક પર બહુએ ફેર ચડવા લાગ્યો’ પણ શું કરું ? ફેરવી ફેરવીને અંતે મને ઘડાનો આકાર આપ્યા પછી બાંજુએ મૂક્યો. હું સમ-

જ્યો કે હવે મારો છૂટકારો થશે, પણ થોડો સમય વીત્યો નહિ હોય એટલામાં જ કુંભારે મને લાકડાના ટપલાવડે જોરથી મારવાનું શરૂ કર્યું. મારી મારીને મને બહુજ પાતળો કરી નાખ્યો અને પાછો તરતજ સૂકાવાને માટે ખરા ઉનાળાના તાપમાં મૂકી દીધો. મેં ધાર્યું કે ચાલો હવે સૂકાઈ ગયા પછી દુઃખમાંથી છૂટીશું, પણ હજી તો મારે બીજાં કેટલાંએ દુઃખ સહન કરવાનાં હતાં એની મને ક્યાંથી ખબર હોય ? અસ્તુ. હું સુખની આશાના તરંગોમાં રમી રહ્યો હતો એટલામાં જ કુંભારે મને ઉપાડીને ભઠ્ઠીમાં મૂકી દીધો અને ચોતરફથી ભઠ્ઠી સળગાવી મૂકી. બસ બહેન ! હવે તો મારા દુઃખની પરાકાષ્ઠા થઈ. હવે પછીના મારા દુઃખનું વર્ણનજ શું કરું ? તે વખતની મારી દશાનું લાન મારાસિવાય બીજાને ક્યાંથી હોય ? આખો દિવસ અને રાત ભઠ્ઠીમાં એજ દશામાં રહ્યો. જેમ તેમ છેવટે ત્યાંથી મારો છૂટકારો થયો અને મારાં દુઃખોનો અંત આવ્યો. આવી રીતે નાના પ્રકારનાં દુઃખો સહન કર્યા પછીજ આજે હું માનવજાતિનો વહાલો થઈ પડ્યો છું; અને સ્ત્રી, પુરુષ, બાળક, વૃદ્ધ સર્વે મને હૃદયથી માન આપે છે. માણસ ત-ડકામાંથી બહારથી આવે છે કે તરતજ તરશને લીધે અકળાઈ જ-ઈને કહે છે કે ભાઈ ! માટીના ઘડાનું શીતળ જળ લાવો. હું પણ મારું શીતળ જળ આપી પીનારાઓનું હૃદય ઠંડું કરું છું. સારાંશ કે મારાપર આટલું આટલું દુઃખ પડ્યું અને મેં તે દુઃખ શાંતિથી સહન કર્યું, ત્યારેજ હું માનવજાતિનો આટલો વહાલો બની શક્યો છું. જો હું પણ દુઃખને લીધે અકળાઈ જઈને તારી પેઠે આપઘાત કરવા તૈયાર થઈ જાત અર્થાત્ વચમાં તૂટી કુટી જાત તો પછી મારે ભંગીના ગાડામાં ગંધાતા કચરા ભેગું જવું પડત અને મને કોઈ પણ પૂછત નહિ; માટે બહેન ! તું પણ જો સાસુ, સસરા, દિયર, નણંદ આદિનાં ઉંઘાં નીઘાં વેણ સહન કરીશ તો એક દિવસ એવો પણ આવશે કે જ્યારે તું તેઓ સર્વને વહાલી લાગીશ અને સર્વ તને ખરા અંતઃકરણથી માન આપશે. જે વખતે તને તારા દિયરે કહ્યું કે : ‘ ભાભી ! પાણી આપો. ’ તે વખતે તારે કહેવું જોઈતું હતું કે : “ હા ભાઈ, આપું છું. ” નણંદ અમુક કામ કરવાનું કહે તો તારે કહેવું જોઈએ કે : “ મોટી બહેન, કરું છું. ” અથવા તને કોઈ કામ કરતાં આવડતું ના હોય તો તારે ધીમેથી પૂછવું કે : “ મોટી બહેન ! આ કામ મને આવડતું નથી; કૃપા કરીને

મને શીખવાડો. ” કોઈ કામ કરતાં કરતાં બગડી જાય તો તરતજ તારે તારી ભૂલ કપૂલ કરી તે માટે શોક દર્શાવવો જોઈએ અને ક્ષમા માગવી જોઈએ. જો આવી રીતે તું સદા નમ્રતાથી રહીશ તે તું સર્વને વહાલી લાગીશ અને ચારે બાજુ તારાં વખાણ થશે. બીજી સ્ત્રીઓ પણ તારા તરફ પ્રેમની દૃષ્ટિએ જોશે અને વૃદ્ધ સાંસુઓ તેમની કુવડ વહુઓને તારો દાખલો આપશે. બસ, આ મારી રામકહાણી છે. મારી રામકહાણીમાંથી તારે બહુજ શિખામણ લેવાની છે, પછી તો જેવી તારી મરણ.”

ઘડાની આ કહાણી સાંભળીને યશોદાએ તેનો ઉપકાર માન્યો અને આત્મહત્યા કરવાનો વિચાર માંડી વાળી પોતાને ઘેર જઈને પછી ઘડાની શિખામણ પ્રમાણે વર્તવા માંડ્યું; એથી થોડા વખતમાંજ યશોદા સાસુસસરાની તથા સર્વ સાસરીઆંની કૃપાપાત્ર બની ગઈ અને ગામના લોકો તેની પ્રશંસા કરવા લાગ્યા.

નવી નવી સાસરે જનારી અનેક વહુઓને યશોદાના જેવું સાસરીઆં તરફતું દુઃખ હોય છે, પણ તેમાં પોતાની આવડતની ખામી પણ આ વાર્તામાં જણાવ્યું છે તેમ ખાસ કારણરૂપ હોય છે; માટે એવા દુઃખથી ગભરાઈ ન જતાં યશોદાની પેઠે તેમણે પણ સહન કરતાં, કામ કરતાં અને મીઠાશથી તથા નમ્રતાથી બોલતાં તથા વર્તતાં શીખવું જોઈએ, જેથી તેમનું દુઃખ ટળી જઈને તેમને પણ સુખ તથા માન મળશેજ.







# પ૪-જૂનું ગયું ને નવું તો આવ્યું નહિ !

બાળક બાળુનો કબજો

“ભાભી ! બાળુ તેં કેમે કર્યો ઉંઘતો નથી ! ક્યારની હીં-ચોળું છું; છતાં રો રો કરે છે. હવે તો તમે તેને ઉંઘાડી દો તો સાડું !”

ભાભી ક્રમમાંથી નવરાં થઈ નાના બાળુને હીંચોળવા લાગ્યાં તથા તેની સાથે ઘણાંએ ગેલ કરવા લાગ્યાં; પણ તે કેમે કર્યો રોતો રહ્યો નહિ કે ઉંઘ્યો નહિ; ત્યારે નણદીએ કહ્યું:

“ ભાભી ! એને ઉંઘવું નહિ હોય તો આપણે નાહક શું કરેવા દબાણ કરવું જોઈએ ? એમ તે કેમ ઉંઘી જાય ? ”

ભાભીએ કહ્યું: “ બાઈ ! એમ નથી. એને ઉંઘવાનો વખત તો થયો છેજ અને એ સુસ્તીને લીધેજ જુઓને હજુએ પારણામાં પેસી રહ્યો છે; નહિ તો બહાર નીકળવા સાડું કેટલાએ ઉછાળા મારે ! આજે કોણ જાણે શાએ કારણથી ઉંઘતો નથી ! ”

નણદીએ જાણીને આ વાર્તાલાપ તેમજ નાના બાળુનું રોવું પણ જરાતરા મેડે સંભળાયાથી હેતાળ હૃદયનાં વૃદ્ધ માણ એકદમ નીચે આવ્યાં અને બોલ્યાં:—

“ ચાલો, ચાલો, એ તો ઉંઘાડયા ! એક સાડું હાલરડું કે ગીત ગાતાં પણ આવડે છે, કે છોકરું બિચારું ઉંઘે ! ”

બચ્ચાંને ઉંઘાડવાની માણની રીત

એમ કહી માણ પારણા પાસે બેઠાં ને હીંચોળવા લાગ્યાં.

“ હાલ રે મારો નાનો બાળુ,

ઘોડીયામાં રમતો દીઠો,

પારણે પોઢતો દીઠો.”

✽

✽

“ મારા બાળુને કોઈએ દીઠો રે બાઈ !

ને ફૂલવાડીમાં રમતો રે બાઈ ! ”

✽

✽

“ નિંદરડી કહે હું આવું છું રે બાઈ !

ને છોકરાંને ખગાલું છું રે ખાઈ ! ઇં ઇં”

માણ એવાં ભાગ્યાં-તૂટ્યાં બે એક હાલરડાં પૂરાં કરે તે પહેલાંજ ખાળક ખાળું શાન્ત થઈને ભરઉંઘમાં પડી ગયો ! નણુંદ-ભોજાઈ આ ભેઠને અજબ થયાં. ઘણી વખત વગરહાલરડાંએ ધાવતાં ધાવતાં તેમજ ખીણ રીતે પણ તે ખાળક ઉંઘી જતો; પણ આજે ખાસ કણએ ચડેલો હોવાથી બેઉ કોશીશ કરી કરીને થાક્યાં છતાં-પણ ઉંઘ્યો નહોતો, તે માણની જરાક વારની સાદી વાતમાં સમજી ગયો, તેની તેઓને નવાઈ લાગી. તેમજ “ એક સારું હાલરડું કે ગીત ગાતાં પણ આવડે છે કે ? ” એ માણના વચન તરફ તેઓનું ખાસ લક્ષ્ય બેઠાંયું, તેથી નણુંદીએ પૂછ્યું કે:-

“ માણ ! ગીત ગાવાને અને છોકરાંનાં ઉંઘવાને શો સંબંધ ? અમને ગીત નથી આવડતાં, એ કારણુ એમાં શી રીતે નડ્યું ? ”

**માણની વાતો**

માણ બોલ્યાં: “ તમને આજની છોકરીઓને ડાહી ડાહી વાતો કરવાનું અને આડુંઅવળું પૂછવાનું બહુ મન થાય છે; અને અમને તો સાવ હસીને કહાડી નાખો છો; પણ બહેન ! મારાં સાસુ-જી કહેતાં કે છોકરું જ્યારે બહુ રડે કે અકળાય ત્યારે તેની આગળ હાલરડું ગાવું એટલે તે ટાડું પડીને ઉંઘી જાય છે. તેઓ પણ તેમજ કરતાં અને તે દહાડાનું અમને પણ તેવુંજ રટણુ એટલે અમે તો તે ઉપાય કામે લગાડીએ છીએ. તે દહાડે કાંઈ આજની પેઠે કારણોનો જમાનો નહોતો કે તમારી પેઠે અમે તેમને પૂછી રાખ્યું હોય ! છતાંપણ આપણા ભાનુ પાસેથી કોઈ કોઈ વાર તે ખાખત સાંભળેલું છે તે તમને કહું છું.”

“ બહેન ! મદારી ખેલ કરે છે તે વખતે સાપ પણ મોરલીપર-મોરલીના નાદપર નાચે છે ને કહે છે કે, હરણિયાં પણ સંગીત સાંભળવા સ્થંભી જાય છે ! કથામાં કહેવાય છે કે, મદહાર રાગ ગાય ત્યારે વરસાદ આવે છે ને દીપક ગાય ત્યારે દીવા ઝગઝગી રહે છે. નારદજીની વીણાના તારપર ભગવાન પણ સ્થંભી જાય છે ત્યારે ગીતના ઘેનથી છોકરાં ઉંઘી જાય એમાં તે શી મોટી વાત છે ? ”

નણુંદીએ કહ્યું: “ ભાભી ! મા કહે છે તે ખરી વાત છે. નિ-શાળમાં આપણે કવિતા અને ગીત જ્યારે થોડાં થોડાં પણ ગાતાં-શીખતાં ત્યારે કેવી મજે પડતી હતી ? હેં, તેમાં કેવો આનંદ

આવતો હતો ? પેલી રાસમણિ તો એ બાળતમાં હજી પણ ખાસ હોશિયાર છે.”

“હા બાઈ ! તમે કહો છો તે ખરું છે, પણ નિશાળની તો બધીજ બાળતો જ્યારે આપણે યાદ કરીએ છીએ ત્યારે આનંદ-દાયક લાગે છે, તેમાં કંઈ એકલાં ગીત-કવિતાની વાત નથી. માજી કહે છે તે તો ગીતનીજ વાત છે, માટે માજીને આપણે પૂછીએ કે તમે એ ગીત વગેરે કેમ શીખતાં ને ગાતાં ?” લાભીએ કહ્યું.

માજી બોલ્યાં:—“વહુદીકરા ! અમારા વખતની તે વાત શું કરું ? કેવી મળે ! કેવો આનંદ ! અરે, અમે બાળક હતાં ત્યારે શે-રીમાં અજવાળીઆંની એક પણ રાત ગરબા ગાયા વગરની ખાલી જતી નહિ. ”

“અજવાળીઆં-અંધારીઆંની રમત રમવી અને પછી બધી સહીઅરો લેગી થઈને ગરબા ગાવા એ તો જાણે રોજ રાતનું અમારું કામજ ! એ વિના ચાલેજ નહિ. ગમે ત્યાંથી બે ઘડી વહેલાં મોડાં પણ લેગાં થઈજ જઈએ. આજ ક્યાં એવું રહ્યું છે ! આજ તો તમે લણેલીઓ નાની ઉંદરડીથીએ બીઓ ને જરા સરખા ટાઢતડકાથીએ લેવાઈ જાઓ ! અને કોઈને બોલાવ્યા વગર કેમ જઈએ એવા અભિમાનમાંજ રહી જાઓ ! ”

“અમે તો આખો દિવસ કામ કરી કરીને થાક્યાં હોઈએ ને છાણુમાટી કરીને લુસ થઈ ગયાં હોઈએ તોપણ ગાવાનો આનંદ અને સહીઅરો સાથે મળવાનો આનંદ કોઈ દિવસ મૂકીએજ નહિ. એ વખતે અમારો બધોએ થાક ક્યાંનો ક્યાંય ભૂલાઈ જાય, એટલુંજ નહિ પણ ગાવાથી અને ફરવા-ફૂંદવાથી જાણે નવું ચેતન આવી જતું હોય તેમ લાગતું. ”

“પરણ્યા પછી પણ ઘરનાં કામો થઈ રહે એટલે રોજ રાત્રે સાસુજી બહાર એટલે બેસે અને અમે શેરીમાં ગરબા ગાઈએ. સાસુજી પણ જોઈ જોઈને રાજી થાય. નાનાં છોકરાં હોય તે સાસુજીના કે ફૂંદજીના ખોળામાં સોંપીએ અને આનંદકલ્લોલ કરીએ ! ! દીકરી ! હવે આ જમાનામાં એવું કંઈ ક્યાં રહ્યું છે ? હવે તો ન મળે” ગળામાં ગીત કે ન મળે શરીરમાં ચેત. કંઈક ભણ્યાંગણ્યાં એટલે કેમ જાણે એ કામ હલકું હોય ને એમાંથી કંઈ વળગી જતું હોય એમ તમને લાગે છે; તેથી એવો ભગવાનના ઘરનો ખરો આનંદ તમે હાથે કરીને શુભાવો છો ! ”

### કામ શરૂ કરવાની સૂચના

“માણ ! તમે કહો છો એ ખરું છે, પણ આજે સહીયણીઓ ક્યાં છે ? અમે તો ઘણાંક ફળીઆમાં નીકળીએ પણ કોઈ ક્યાં આવે છે ? ” નણ્હીએ કહ્યું.

“બહેન ! કોઈને બોલાવ્યા વગર શી ખબર પડે ? તેના ઘર-માં બેઠે બેઠે તેને કેમ ખબર પડે કે તું બહાર ગરબા ગાવા નીકળી છે ? એકવાર કામ ચાલતું થઈ જાય ને ફળીઆમાં સૌની જાણમાં આવી જાય તો પછી સૌ એની મેળે મેળે આવે. ”

નણ્હીએ કહ્યું: “ત્યારે અમોએ સૌની ઉપર પડતાં જવું ને કહેવું કે આવો, આવો; પણ એવાં તેડાં-નોતરાંને તો તમે વખોડો છો!”

માણ બોલ્યાં:—“બહેન ! એમાં તેડાં-નોતરાં જેવું કંઈ નથી. એક કામ તમે નવું ઉપાડો તેમાં શરૂઆતમાં જરાક એવી ભલાઈ રાખો એમાં નવાઈ શું ? ને તેમાં તમે શું નીચા બાપનાં થઈ જવાનાં છો ? બહેન ! એમાં કંઈ નીચાપણું નથી, પણ તમારા હૈયામાં હેત નથી તેથી તમને એમ લાગે છે. ”

“વળી તું કહે છે કે જેમને સારાં ગીત આવડતાં હોય તેવું કોઈ નથી, પણ તમને વાંચતાં તો આવડે છે અને આપણો ભાનુ પણ તમે જે કહો તે ચોપડી તમને લાવી આપે એમ છે, તો તમે-જ મોઢે કરી સર્વને ગવરાવો તેમાં શું ખોટું છે ? પેલી ગંગાબાઈ ભણેલી નથી તોએ તેને કેવાં સારાં સારાં ગીત આવડે છે ? ” માણ બોલ્યાં.

ત્યાં વચ્ચેજ લાલી બોલી ઉઠ્યાં કે: “પણ એમાં તે શું ? એ તો માત્ર થોડાંક રાધા-કૃષ્ણનાં જ ગીત ગાય છે ! તેને આજના જમાનાને બંધબેસતાં ગીત ક્યાં આવડે છે ? એવાં ગીત હાલના લોકોને ગમે ખરાં ? ”

માણએ કહ્યું: “ ના, જો તમને એમાં રસ ન હોય તો પછી એમાં દબાણ થાય નહિ, પણ હું તો એટલું જ કહું છું કે તમે ભણ્યાંગણ્યાં છતાં ને સાધનવાળાં છતાં તેના જેટલુંએ શીખતાં નથી કે કરતાં નથી. તમે ભણ્યાં છો ને એમાં તે શું ? એમ તમને લાગે છે, તો તેની ખામી દૂર કરી ખતાવો ત્યારે ખરું. બાપુ ! મા-યાણ મનનાં થાઓ અને જેને જેટલું આવડતું હોય તેનો લાભ લેતાં શીખો. નાહકની બડાઈમાં તણાયાં કરો માં.”

આમ વાત ચાલે છે એટલામાં ભાનુ અને તેના મિત્ર રાવ-

રંગનાથ ઘેર આવી ચડયા. વખત બપોરના ચાર વાગ્યાનો હતો, એટલે સૌને નવરાશ હતી. મા, બહેન અને વહુને બાબુના પારણાની આસપાસ એકત્ર બેઠેલાં જોઈને ભાનુને લાગ્યું કે આજે કંઈ માણનો બોધ-અધ્યાય ચાલતો હોવો જોઈએ; બાકી માણ આમ બેસે નહિ. તેણે પૂછ્યું: “ કેમ બહેન ! માણ શું કહે છે ? તેની વાત બરાબર સાંભળજે હોં ! ”

“ભાઈ ! વાતો મજેની ચાલે છે અને તે તમારા બાબુડા બાબુ અને આ મારી ભાભીના પ્રસંગમાંથીજ નીકળી છે. માણ ચીત ગાવાની અને ગરબા ગાવાની વાતો કહે છે.” નણદીએ કહ્યું.

તે પછી ભાનુ અને રંગનાથને અગાઉ થઈ ગયેલી વાતો કહી જઈ નણદીએ પૂછ્યું કે:—

“આ બાબતમાં તમારા વિચારો અમને સમજાવો. અમને આ રાસમણિના વર કે જેઓ સંગીતના ખાસ શોખીન છે, એમની પાસેથી પણ ઘણું નવું જાણવાનું મળશે. ”

રાવ રંગનાથ બોલ્યા: “ પણ હું સંગીતનો શોખીન છું, એમ તમે શી રીતે માન્યું ? એ તમને કોણે કહ્યું ? ”

“મારી રાસમણિ બહેન કે જેનું નામ માત્ર મણિજ હતું પણ નિશાળમાં ગરબીઓ-રાસ ગવડાવવામાં તે ખાસ પંકાયેલી હોવાથી લગ્ન પછી તમે તેનું નામ રાસમણિ કરી નાખ્યું, એ સંગીત-પ્રત્યેનો તમારો ભાવ દર્શાવે છે; તેમજ મારી બહેનપણી પાસેથી પણ કોઈવાર હું તમારા ગાવા-બજાવવાના શોખની વાત સાંભળું છું.” નણદીએ કહ્યું.

### સંગીતની મહત્તા

ત્યાર પછી ભાનુ અને રાવ વચ્ચે કેટલીક વાતો ચાલી. રાવ-રંગનાથ બોલ્યા: “ ગાવાનો શોખ ઓછો થવાને લીધે, ગાતાં ન આવડવાને લીધે, એ બાબતમાં દુર્લભ્ય રાખવાને લીધે, એ બાબતની મહત્તા ન સમજવાને લીધે, એ બાબતને છાંદગીની એક જરૂરિયાત ન સમજવાને લીધે અને એ બાબતને પ્રભુના વહાલાં કામતરીકે ન ગણવાને લીધે તમને કેટલો બધો નિર્દોષ આનંદ અને ખર્ચ આરોગ્ય, મળતું અટકી ગયું છે, એનો તમે ખ્યાલ તો કરો ! ”

“જો તમે એનો પૂરેપૂરો ખ્યાલ કરી શકો તો તમને દિલ-ગીરી લાગ્યા વિના રહે નહિ અને એ તરફની તમારી બેદરકારી

માટે પણ ચાનક લાગ્યા વગર રહે નહિ. હાલના કરતાં ઓછી કે-  
ળવણી હતી તેવા વખતમાં પણ માણ કહે છે તેમ, માણ જેવાં  
અને તેના કરતાં પણ વળી વધારે જૂનાં માણસો એ ગાવા રમવાની  
નિર્દોષ રમતગમતમાંથી કેટલોખધો આનંદ મેળવતાં ! આજે તમે  
ભણેલાંગણેલાં અને પોતાને રસરૂપ માનનારાં એવો આનંદ ક્યાં  
લઈ શકો છો ? આજે તો તમને ખોટી શરમ અને ખરું કહીએ તો  
ખોટા મોજશોખના ખ્યાલોમાંથી મળતું આગસ એ બાબતમાં  
આડું આવે છે. માણ કહે છે તે

**ગરબા ગાવાની રીત કેટલી ઉત્તમ છે !**

તેને લીધે કેટલી કસરત મળે છે ? કેટલું જોર મળે છે ? કેટલો  
આનંદ મળે છે ? કેવું હૃદય ખીલે છે ? કેવી કેવી રસભાવના જા-  
ગૃત થાય છે ? કેવો સ્નેહભાવ ફેલાય છે ? કેટલો બ્રાતૃભાવ વધે  
છે ? કેટલો સંપ વધે છે ? બહેનો ! તમે એનો ખ્યાલ તો કરો.  
સ્ત્રીઓની વહાલી સખી રાત્રિ અને તેમાં પણ ચાંદની હોય, ઘરના  
ખૂણાને બદલે વિશાળ ચોગાનમાં ઉભાં હોય, એકલાંને બદલે સખી-  
ઓનાં યૂથમાં હોય અને આનંદકદવોલ કરી રહ્યાં હોય ત્યારે  
કુદરત અને તેનો માલિક પ્રભુ કેવો ખીલેલા રૂપમાં તમારા તરફ  
જુએ છે ! જરાક તમે તે બાબતની કલ્પના તો કરી જુઓ ! ”

“મને તો લાગે છે કે, એ આનંદ જો તમે એકવાર પણ મેળ-  
વો તો તેની તમને ચટકી લાગી જાય ને પછી વારંવાર એવી તક  
ઉભી કરવાનું મન થાય.

**તમારી બહેનોના કેટલાક રોગો પણ આવના**

**અભ્યાસને લીધે જતા રહે તેમ છે.**

માણસ ગાંઠો થઈ ગયો હોય તેને સુધારવામાં અને બીજા  
પણ રોગોમાં સંગીત ઘણું કામ કરે છે. મારા મિત્ર ડૉક્ટર મહા-  
દેવપ્રસાદ એક વખત કહેતા હતા કે થોડાં વર્ષો પૂર્વે સ્ત્રીઓમાં  
વંધ્યત્વ અને ક્ષય રોગનું પ્રમાણ હતું તેના કરતાં આજે ઘણું  
વધી પડ્યું છે. તેનાં કારણોમાં કસરતની ખામી એ પણ એક છે;  
પણ તેનો ઉપાય બહુ સહેલો છે. લોકોને દવાઓની ખાટલીઓ  
પીવાની ટેવ પડી ગઈ છે એટલે શું ? ખાંડી સાધારણ કસરતથી  
અને ગાવાથી એ રોગ થતા અટકે તેમ છે. ગરબીઓ ગાવાની-  
ફરતાં ફરતાં ગાવાની જે જૂની રૂઢિ આપણે ત્યાં સ્ત્રીઓમાં ચાલી  
આવી છે, તે એ રોગ મટાડવામાં બહુજ ઉપયોગી છે. ક્ષય થવામાં

મુખ્ય કારણ છાતીની નબળાઈ અને મનની વ્યગ્ર-ભયભીત સ્થિતિ છે. ગાયનથી તે ખેડ બાબતો દૂર થાય છે; એટલુંજ નહિ પણ છાતીના ભાગને ઘણુંજ પોષણ મળે છે અને મન આનંદિત રહે છે, એ તો ઉઘાડુંજ છે. તે સિવાય અમુક રીતનો ગોળ વાંક લઈને ફરવાથી શ્વાસોચ્છાસની ક્રિયા ખરાબરરીતે ચાલે છે અને ગર્ભાશયના-કમરના ભાગોને ખાસ કસરત મળે છે, તેથી રોગ થતા અટકે છે. મેં અવલોકન કર્યું છે કે ગામડામાં હજી પણ જ્યાં એવી કસરતો ચાલુ છે, ત્યાં સ્ત્રીઓ ઉપલા રોગમાંથી વધારે મુક્ત હોય છે. આપણી આ જમાનાની બહેનો કે જેઓમાં નબળાઈ અને વંધ્યત્વનું પ્રમાણ જૂના જમાનાની બાઈઓ કરતાં વધારેજ હોય છે, તેમણે તો આ વાત ખાસ ધ્યાનમાં લેવી જોઈએ.”

### કામમાં ઉત્સાહ વધારવાની રીત

“ ડૉ. પ્રસાદની આ વાત તમે સમજી શકો છો, એટલે એમાં વધુ કહેવા જેવું નથી. તમે તમારી બહેનોમાં આ વાત અને ગાવારમવાની ગમ્મતની વાત ફેલાવો. થોડે ઘણે અંશે ગીત ગાવા તરફ તમારું સૌનું વલણ તો છેજ, પણ તેને એક મહત્ત્વનો પ્રશ્ન સમજીને તમે હાથ ધરો ત્યારે ખરું, અને ત્યારેજ તમને ખરો લાભ પણ મળે. ”

“ રંગનાથભાઈ ! તમે તો ઘણું નવું નવું કહ્યું. અમે તો આટલું બધું કંઈ જાણતાં નહોતાં હો ! ” ભાભી બોલ્યાં.

“ કમળા બહેન ! હું તો માત્ર એ વાતની મહત્તાજ તમને થોડી ઘણી જે જાણું છું તે કહું છું. બાકી તો તમે અને નર્મદા બહેન તથા તમારી બહેનપણી ઇત્યાદિ મળીને જો કંઈ એવું કામ ઉપાડો તો તેમાં અમે સૂચનાઓ અને મદદ પણ કરીશું. ” રંગનાથે કહ્યું.

નર્મદાબહેન વચ્ચેજ બોલી ઉઠ્યાં કે : “ ભાઈ ! તમે તો ખુબી કહેો છો. જરાક વાત આવી કે લાંગલુંજ કામ માગો છો ને તે બાબતે ચડાવી દો છો ! પણ હજી તો ‘પાશેરમાં પહેલી પુણી’ જેવું છે. હજી અમે પોતે પણ ક્યાં કંઈ શીખ્યાં છીએ ? અમે હવેથી એ બાબત તરફ લક્ષ્ય રાખીશું ને મહેનત લઈશું; પણ ભાઈ ! તમે પુરુષવર્ગે પણ એ બાબતમાં કંઈ કરવા જેવું નથી શું ? ”

સંગીતતત્ત્વ સ્ત્રીઓને સ્વભાવસિદ્ધ છે.

ભાત્રુએ કહ્યું :—“ સાંભળો, પુરુષવર્ગે પણ ઘણુંજ કરવા જેવું

છે; પણ જગતમાં અમૃત વર્ષાવનારી ને સ્વાભાવિકરીતેજ મૃદુ વાણીના ભાવવાળી દેવીઓરૂપ સ્ત્રીઓ, એ સંગીતતત્ત્વને ઝીલવા માટે પ્રથમ અધિકારી છે. સ્ત્રીઓને કુદરત તરફથી જે મધુર અને સંગીતતત્ત્વનોજ જાણે રણુકાર હોય તેવો મીઠો સ્વર મળેલો છે, તેવો સામાન્યરીતે પુરુષવર્ગને નથી મળ્યો; તેમજ રસિકતા, સુંદરતા, મધુરતા, કોમળતા ઇત્યાદિ ગુણો કે જે સ્વભાવથીજ સ્ત્રીઓમાં રહેલા છે, તેનું પોષક અને પ્રકાશક સંગીતતત્ત્વ એ પણ સ્ત્રીઓનાજ સ્વભાવમાં વધારે રહેલું છે, તેથી સ્ત્રીઓ એ બાબતમાં રસપૂર્વક આગળ વધી શકે તેમ છે. સંગીતના ઇતિહાસ ઉપરથી અને વાતો ઉપરથી આપણે જાણીએ છીએ કે એ બાબતમાં સ્ત્રીઓએ જેટલો લાભ લીધો છે તેટલો પુરુષવર્ગે લીધો નથી. રસને રેડનારૂં ગાયન તત્ત્વ છે અને રસરાજ્યની રાણીઓ એવી સ્ત્રીઓને તે ખડું વહાલું છે, માટેજ એ કામ કરવાને અને તેમાં ફોતેહ મેળવવાને તમને વધારે તક છે; તેમજ આ તો તમારી પોતાની જરૂરિયાતની અને હિતની વાત છે, એટલે તેમાં પુરુષવર્ગે હિસ્સો આપે વા ન આપે તે તરફ નહિ જોતાં તમારા પોતા તરફજ જોવું જોઈએ. ”

“સારૂં, ત્યારે અમે હવે આરંભ કરીશું,

પણ હવે તમે અમને એને લગતાં સાધનો લાવી આપજો. હારમોનિયમ, સિતાર, તબલાં, સારંગી, પીડલ ઇં જોઈશે ના ?” કમળાએ સ્મિત કરતે કરતે કહ્યું.

નર્મદા બહેને કહ્યું કે: “ભાભી ! એમ વાતને હસી કાઢવાની નથી. મારા ભાઈ જાણે છેજ કે તમને હારમોનિયમ તબલાં વાપરીને કામ કરતાં હાલ આવડે તેમ નથી. હૈયાનું હારમોનિયમ અને મોઢાનો સિતાર તો તમે જરા ખીલવી જુઓ ! વગરસાધને પણ આપણે હાલ તો કામ કરી શકશું. હાલ તો આપણે ગાતાં શીખીએ, ગવરાવતાં શીખીએ, એનો શોક આપણી પાડોશણમાં જગાડીએ, એવું શરૂઆતનું તો કરી જોઈએ, પછી આગળ વાત.”

“હા બાઈ ! તમે કહો છો તે ખરૂં છે, તેમજ કરીશું; પણ બધાંને લેગાં મળતાં વચ્ચે હાલનું પોઝીશન કે જૂના જમાનાની શરમ નડશે તેનું કેમ ? ” કમળાએ કહ્યું.

ભાનુ વચ્ચમાંજ બોલી ઉઠ્યો:—“અરે, છટ્ટ ! એવી વાત તે શું કરો છો ? એમાં એવી કંઈ અડચણ નડશે નહિ. જો તમને કામ કરતાં આવડશે તો તો ઉલટી અનુકૂળતાઓ મળતી જશે.”



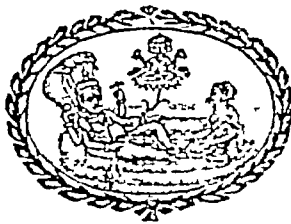
“આજની વાત તો શું પણ સો વર્ષ પૂર્વે પણ એવી નિર્દોષ રમત-ગમતમાં સાવ અણુઘડ લોકોએ પણ વાંધો લીધો નથી. એ બાબતમાં સ્ત્રીઓને છૂટ ન હોય એવું તે કેમ બને ? માત્ર તમને કામ કરતાં આવડવું જોઈએ. બંગાળના પ્રખ્યાત વિદ્વાનો અને જમીનદારોનાં કુટુંબોમાં તો સ્ત્રીઓ ખાસ ઉંચામાં ઉંચું સંગીત જાણે છે ને પોતાનાં સગાંસંબંધીવર્ગમાં પણ એનો લાભ કોઈ કોઈવાર આપે છે. આપણે ત્યાં તો એવું કંઈ છેજ ક્યાં ? ગરીબ લોકોમાં થોડો ઘણો શોખ છે એટલુંજ; બાકી પશ્ચિમના સુધરેલાદેશોમાં તો થાકના ઉતારતરિકે રાત્રિએ ઘરમાં ગાયન-વાદન ચાલીજ રહ્યું હોય છે. કોઈ વહુ પોતાના પતિને, કોઈ કન્યા પોતાના પિતાને, કોઈ બહેન પોતાના ભાઈને અને કોઈ માતા પોતાનાં બન્ધ્યાંઓને સંગીતદ્વારા વિસામો અને ઉત્તમ લાવનાઓ આપીજ રહી હોય ! આપણે ત્યાં એવું હાલ તુરત ન બને પણ તમે બાઈઓ બાઈઓ કામ શરૂ કરો તેમાં કોઈ જાતની અડચણ નહીં નહિ.”

### સ્ત્રીઓના હિતની નવી કામગીરી

“લાઈ ! તમારી વાત ખરી છે, એમાં કંઈ ખાસ અગવડ પડે તેવું નથી. ગામડાંઓમાં તો ઘણે ઠેકાણે હજી આ રીત ચાલુજ છે. શહેરો અને કસ્બાઓમાં એ બાબત તરફ દુર્લક્ષ્ય થવા લાગ્યું છે. જૂનું ગયું અને નવું તો કાંઈ આવ્યું નહિ આવી અસલી ક્ષાયદાકારક રીતો સાવ આજસમાં મારી જાય છે. આ બાબત ઉપર હવે તો મને એમ લાગી જાય છે કે, કોઈ પોતાનું જીવન અર્પણ કરી આખો જન્મારો આ તત્ત્વના ફેલાવાનું પારમાર્થિક કાર્ય કર્યા કરે તોપણ એ ઓછું છે. આ કામ એવું મહત્ત્વનું છે કે, તે કરનારનું જીવન સફળ થઈ જાય, તે અનેકના જીવનમાં આનંદ ભરી દે અને આરોગ્ય તથા આનંદનો પ્રભાવ ઘણી બહેનોમાં જગાવી દે. સ્ત્રીઓના હિતનાં કામોમાં આ પણ એક નવી દિશા છે, એમજ મને તો સમજાય છે. આહા કેટલું બધું આરોગ્ય અને કેટલો બધો આનંદ આ નાની જેવી લાગતી બાબતમાંથી પણ આપી શકાય તેમ છે ? પ્રભુ ! તું અમને આ બાબતનો વિકાસ કરવામાં મદદરૂપ થા. અમારી બહેનોના જીવનવિકાસમાં આ કાર્યનું પણ સંગઠન થાય તેમ તું કર.

આટલું બોલી પરમાર્થના ઉંડા ભાવોમાં તણાતી નર્મદા ચૂપ

રહી. રંગનાથ અને ભાનુ બહાર જવા ઉઠ્યા. જતે જતે રંગનાથે કહ્યું કે:- “ બહેન ! સંગીતતત્ત્વ એ આત્માને જગાડનારું આ દુનિયાપરનું દૈવી સાધન છે. શંભુ તાંડવનૃત્ય કર્યાં કરે છે અને નારદજી મધુરી વીણા વગાડયા કરે છે, એમ શાસ્ત્રોમાં કહ્યું છે તેનો ભેદ બહુ જાણવા જેવો છે. એ તત્ત્વને ખાતર શાસ્ત્રના ખાસ વિભાગ-તરીકે ગાંધર્વવેદ ગણાય છે. નાદ એ બ્રહ્મનું સ્વરૂપ છે. બ્રહ્મનાં ઘણાં નામોમાં નાદબ્રહ્મ એ પૂણું જાણીતું છે. તે બધાનું રહસ્ય વળી કોઈ વખતે આપણે વિચારીશું પણ હાલ તો તમે માત્ર ગાવાની મહત્તા સમજી તમારી બહેનોમાં તેનો ફેલાવો કરો, તેનો શોખ વધારો, તેનો લાભ લેતાં કરો અને તમે સૌ આ વહેતા જતા આનંદરૂપી ઝરામાંના અમૃતનું પાન કરો ! ”





## પપ-જ્યોતિ જીવન !

(૧)

“ માશી ! ”

“ જ્યોતિ, બેટા હંધી જા ! ઘણું મોડું થઈ ગયું છે ! ”

“ મોડું થયું તો ભલે, હવે હું ઝાઝા દિવસ અહીંઆં ટકવાનો નથી. હું એમ કહેતો હતો કે મણિએ એના બાપને ત્યાં જવું જોઈએ. હમણાં તે ક્યાં છે તે મને સાંભરતું નથી. ”

“ સીતારામપુર. ”

“ અરે હા ! સીતારામપુર તેને મોકલી આપો. માંદા માણસ પાસે એણે વધારે સમય ટકવું જોઈએ નહિ એનો બાંધો કાંઈ મજબૂત નથી. ”

“ જ્યોતિ ! તે બાપડી તને આવી સ્થિતિમાં મૂકીને શી રીતે જઈ શકે વાડું ? ”

“ ડોક્ટરોએ શું કહ્યું છે તે એ જાણે છે ? ”

“ પણ તે પોતેજ જોઈ શકે છે નો બાપને ઘર જવું પડવાની કઠકત વાત થતાંજ તે દિવસે બાપડીએ રોઈ રોઈને ચાંબ રાતી કરી નાખી હતી. ”

આ સ્થળે પાઠકને જણાવવાની જરૂર છે કે આ વચનોમાં કાંઈક અસત્યનો ભાસ થતો હતો. મણિની સાથે ખરેખરી વાતચીત નીચે પ્રમાણે થઈ હતી:-

“ વહુ બેટા! ધાડું છું કે, તારા બાપ તરફથી કાંઈ સમાચાર આવ્યા હશે ! કારણ કે મને એમ લાગે છે કે મેં તારા બાઈ અનાથને અહીંઆં જોયો હતો. ”

“ હા ! આવતા શુક્રવારે મારી નાની બહેનનો અન્નપ્રાશન સંસ્કાર થવાનો સંભવ છે એટલું હું વિચાર- ”

“ બહુ સાડું, બેટા ! બહુ સાડું. તેને એક સુવર્ણમાળા મોકલી આપો. તારી મા તેથી રાજ થશે. ”

“ હું પોતેજ ત્યાં જવાનો વિચાર કરું છું. મારી નાની બહેન-

ને મેં હજીસુધી જોઈએ નથી. તેને જોવાનું અને રમાડવાનું મને ઘણું મન થાય છે.”

“ શું કહ્યું ? ખચીત જ્યોતિને એકલો મૂકીને તું જનાર છે ? ડોક્ટરે એને વિષે શું કહ્યું છે તે તેં સાંભળ્યું નથી ? ”

“ પણ ડોક્ટરે હમણાંજ કહ્યું હતું કે ભય રાખવાનું ખાસ કારણ નથી—”

“ ડોક્ટરે એમ કહ્યું હોય, તોય તેની સ્થિતિ તું જોઈ શકે છે.”

“ ત્રણ લાઈઓ પછી આ પ્રથમજ કીકી અવતરી છે અને તે ઘણીજ લાડકી છે. મેં સાંભળ્યું છે કે ઉત્સવસમારંભ ઘણો લબ્ધ થશે. જો હું ન જાઉં તો મા ઘણીજ—”

“ હા, હા ! હું તારી માને સમજતી નથી, એમ નથી પણ હું સારી રીતે સમજું છું કે હમણાં તું જ્યોતિને મૂકીને ચાલી જઈશ, તો તારા બાપ ઘણા ગુસ્સે થશે. ”

“ તમારે ત્યાં એક બે આંકડા લખી દેવા કે ચિંતાનું ખાસ કારણ નથી અને, જો હું જઈશ તો પણ કાંઈ—”

“ તું ખરું કહે છે; જો તું જઈશજ તો તેથી કાંઈ ખાસ અગવડ નડશે નહિ પણ ધ્યાનમાં રાખજે કે જો હું તારા બાપને પત્ર લખીશ, તો મારા મનમાં શું છે તે સ્પષ્ટપણે કહી દઈશ. ”

“ ત્યારે તમારે લખવાની જરૂર નથી. હું મારા પતિને કહીશ અને ખચીત તે મને—”

“ જો બેટા વહુ તારૂં મેં ઘણું સહન કર્યું છે, પણ જો તું તેમ કરવા ગઈ, તો તે એક પળવાર પણ હું ખમી શકીશ નહિ. તારા બાપ તને સારી રીતે જાણે છે, એટલે તું તેને છેતરી શકીશ નહિ.”

જ્યારે માશી ચાલ્યાં ગયાં, ત્યારે હુસકાં ખાતી મણિ શય્યાપર પડી. એક પાડોશણ સખી આવી પહોંચી અને શું છે શું ? એમ પૂછવા લાગી.

“ જો તો ખરી બહેન ! કેવી શરમની વાત ! મારી એકની એક બહેનનો અન્નપ્રાશન—દિવસ આવે છે અને મને ત્યાં જવા દેવાની આ લોકો ના પાડે છે ! ”

“ અરે, તારો પતિ આટલો બધો માંદો છે અને એવે વખતે તું જવા માગે છે કેમ ? ”

“ હું તેમને કાંઈ પણ કામ આવતી નથી અને હું તેમ દરેક તોપણ થઈ શકે એમ નથી. આ ઘરમાં એટલું બધું શૂન્યકાર લાગે

છે કે હું ચોખ્ખો ચોખ્ખું જણાવું છું કે, મારાથી તે ખમી શકાતું નથી.”

“તું તો એક અદ્ભુત સ્ત્રી છે !”

“પરંતુ તમારી બધાંની માફક મને ઢોંગ કરતાં આવડતા નથી. રખેને કોઈ ખરાબ ધારે તેટલા મારે હું શાંત રહું છું.”

“વારૂ, તારી વાત સંભળાવ.”

“મારે જવુંજ જોઈએ. મને કોઈ અટકાવી શકે એમ નથી.”

“અરરર ! તું કેવી ઉદ્ધત જક્કી છોકરી છે !”

(૨)

પોતાના બાપને ઘેર જવું પડશે એ વાતથીજ મણિએ રુદન કર્યું હતું, એ સાંભળતાં જ્યોતિ એટલો બધો ઉશ્કેરાઈ ગયો કે તે પથારીમાં બેઠો થયો. આશીકું પોતાની તરફ ખેંચીને પોતે અઢલી બેઠો અને બોલ્યો:—

“માશી ! આ ખારી થોડીક ઉઘાડો અને પેલા દીવાને ઉપાડી જાઓ.”

અનંત કાળના યાત્રાળુસમાન શાન્ત નિશા મૈન ધારણ કરીને ખારી આગળ ઉભેલી જણાઈ; અને નિરવધિકાળોથી અસંખ્ય મૃત્યુઓના નિરીક્ષક સારાઓ અંદર ઝગઝગવા લાગ્યા. કૃષ્ણરાત્રિના પટપર જ્યોતિએ મણિનું આલેખાચક્ર વદન જોયું અને પેલી બે લબ્ય શ્યામ આંખો જાણે અનંતકાળ સુધીજ અશ્રુથી છલકાતી હોય એમ તેને લાગ્યું. તેને આટલો બધો શાંત થયેલો જોયો, એટલે ઉંઘ્યો હશે, એમ ધારીને માશીના મનમાં શાંતિ વળી.

એકદમ તે ઝંખકી ઉઠ્યો અને બોલ્યો: “માશી ! મણિ એટલી બધી છોકરવાદ છે કે તે આપણા ઘરમાં સુખી થશે નહિ, એમ તમે બધાં ધારતાં હતાં પરંતુ હવે તમે જુઓ છો કે—”

“અરે હા, હવે હું જોઉં છું, ભાઈ ! મારી ભૂલ થઈ; પણ કસોટીથી માણસની પરીક્ષા થાય છે.”

“માશી !”

“મને થોડોક વિચાર કરવા દો, વાતો કરવા દો, ચીઠાશે નહિ, માશી !”

“બહુ સારું.”

“એક વખત જ્યારે મને એમ વિચારો આવતા કે હું મણિનું દુઘ્ધ છતી ચક્રીશ નહિ, ત્યારે મેં તે મૂંગેમોઢે સહન કરી લીધું. પરંતુ તમે—”

“ ના ભાઈ ! ના, હું તને એમ કહેવા નહિ દઉં કે મેં પણ તે સહન કરી લીધું—”

“ આપણાં મન માટીનાં દેક્ષાં જેવાં નથી કે રસ્તે જતાં ઉંચકી લેવાય. મને એમ લાગતું કે મણિ એનું પોતાનું જ મન સમજતી નહોતી અને એકાદ દિવસ કાંઈ મોટો આંચકો લાગતાં—”

“ હા, જ્યોતિ ! તારૂં વચન વાસ્તવિક છે.”

“ તેથીજ મેં એના છોકરવાદીપણાની બહુ દરકાર કરી નહિ.”

માશી શાંત રહી; એક નિઃશ્વાસને દાબી દીધો. વરસાદની છાળોથી આસરી ભીંજાવા છતાં શયનગૃહમાં જવાની દરકાર કર્યા વિના ત્યાંજ રાત્રિ પસાર કરતાં જ્યોતિને તેણે ઘણી વેળા જોયે હતા, ઘણાં દિવસ એણે આશામાં ને આશામાં ગાળ્યા હતા કે મણિ હમણાં આવશે અને મને શાંત કરશે; પણ મણિ થીએટર તરફ જવાને તૈયારીઓ કરતી; તોપણ માશી જ્યારે તેને પવન નાખવા જતી ત્યારે તે તેને તેમ કરવા દેતો નહિ. એ ચિંતામાં કેટલું બધું દુઃખ ભરેલું છે, તે તેની માશી એકલીનેજ ખબર હતી. “ભાઈ એ મૂર્ખ છોકરીપર વધારે ધ્યાન ન આપ, તેને તંગી પડવા દે, ચીજોને માટે રડવા દે” એમ કહેવાનું તેને વારંવાર મન થતું; પણ તેમ કહેવાય નહિ અને વખતે મોટો અર્થ સમજાય તો ! જ્યોતિના હૃદયમંદિરમાં સ્ત્રીદેવીની સ્થાપના થઈ હતી અને ત્યાં મણિને સિંહાસન પ્રાપ્ત થયું હતું. મારા પોતાનાં ભાગનો પ્રેમ-પ્રસાદ એ દેવી મને નહિ આપે, એમ કદપણ એને કઠિન પડ્યું, એટલે પૂજા ચાલુ રહી, આહુતિ અપાઈ ગઈ અને વરપ્રાપ્તિની આશા કદાપિ બંધ પડી નહિ.

માશીને ફરીથી કદપના થઈ કે જ્યોતિ ઉઘે છે, એટલામાં તે એકદમ બોલી ઉઠેલો:—

“ મને ખબર છે કે મણિ તરફથી મને સુખ નથી, એમ તમે ધારતાં અને તેથી તેનાપર ક્રોધ કરતાં; પણ માશી ! સુખ આ તારાઓ જેવું છે. તે આખું અંધારૂં નષ્ટ કરી શકતા નથી, વચ્ચે વચ્ચે ગાબડાં રહી ગયાં છે. ભવનમાં આપણે ભૂલો કરીએ છીએ અને ગેરસમજીતી થાય છે; છતાં પણ એવું છિદ્રો રહે છે અને તેમાંથી સત્ય પ્રકાશી નીકળે છે. આજ રાત્રે જે આનંદથી મારું હૃદય છલકાય છે તે ક્યાંથી આવે છે. તેની મને ખબર પડતી નથી.”

માશીને જ્યોતિનાં અશ્રુઓ અંધારામાં લાગ્યાં નહિ.

છે કે હું ચોખ્ખો ચોખ્ખું જણાવું છું કે, મારાથી તે ખમી શકાતું નથી.”

“તું તો એક અફસુસ કરી છે !”

“પરંતુ તમારી બધાંની માફક મને ઢોંગ કરતાં આવડતા નથી. રજોને કોઈ ખરાબ મારે તેટલા મારે હું શાંત રહું છું.”

“વારૂ, તારી વાત સાંભળાવ.”

“મારે જવુંજ નોંધ્યો. મને કોઈ અટકાવી શકે એમ નથી.”

“અરરર ! તું કેવી ઉદ્ધત જણી છોકરી છે !”

(૨)

પોતાના બાપને ઘેર જવું પડશે એ વાતથીજ મણિએ રુદન કર્યું હતું, એ સાંભળતાં જ્યોતિ એટલો બધો ઉશ્કેરાઈ ગયો કે તે પથારીમાં બેઠો થયો. આશીકું પોતાની તરફ ખેંચીને પોતે અઢલી બેઠો અને બોલ્યો:—

“માશી ! આ બારી થોડીક ઉઘાડો અને પેલા દીવાને ઉપાડી જાઓ.”

અનંત કાળના યાત્રાળુસમાન શાન્ત નિશા મૌન ધારણ કરીને બારી આગળ ઉભેલી જણાઈ; અને નિરવધિકાળોથી અસંખ્ય મૃત્યુઓના નિરીક્ષક સારાઓ અંદર ઝગઝગવા લાગ્યા. કૃષ્ણ રાત્રિના પટપર જ્યોતિએ મણિનું આલેખાયેલું વદન જોયું અને પેલી બે લવ્ય શ્યામ આંખો જાણે અનંતકાળ સુધીજ અશ્રુથી છલકાતી હોય એમ તેને લાગ્યું. તેને આટલો બધો શાંત થયેલો જોયો, એટલે ઉંઘ્યો હશે, એમ ધારીને માશીના મનમાં શાંતિ વળી.

એકદમ તે ઝંખકી ઉઠ્યો અને બોલ્યો: “માશી ! મણિ એટલી બધી છોકરવાદ છે કે તે આપણા ઘરમાં સુખી થશે નહિ, એમ તમે બધાં ધારતાં હોતાં, પરંતુ હવે તમે જુઓ છો કે—”

“અરે હા, હવે હું જોઉં છું, ભાઈ ! મારી ભૂલ થઈ; પણ કસોટીથી માણસની પરીક્ષા થાય છે.”

“માશી !”

“મને થોડોક વિચાર કરવા દો, વાતો કરવા દો, ચીઢાશે નહિ, માશી !”

“બહુ સારું.”

“એક વખત ત્યારે મને એમ વિચારો આવતા કે હું મણિનું દુઘ્ધ છૂટી થઈશ નહિ, ત્યારે મેં તે મૂંગેમોઢે સહન કરી લીધું. પરંતુ તમે—”

“ ના ભાઈ ! ના, હું તને એમ કહેવા નહિ દઉં કે મેં પણ તે સહન કરી લીધું—”

“ આપણાં મન માટીનાં દેક્ષાં જેવાં નથી કે રસ્તે જતાં ઉંચકી દેવાય. મને એમ લાગતું કે મણિ એનું પોતાનું જ મન સમજતી નહોતી અને એકાદ દિવસ કાંઈ મોટો આંચકો લાગતાં—”

“ હા, જ્યોતિ ! તારૂં વચન વાસ્તવિક છે.”

“ તેથીજ મેં એના છોકરવાદીપણાની બહુ દરકાર કરી નહિ.”

માશી શાંત રહી; એક નિઃશ્વાસને દાખી દીધો. વરસાદની છાળોથી એસરી ભીંજવા છતાં શયનગૃહમાં જવાની દરકાર કર્યા વિના ત્યાંજ રાત્રિ પસાર કરતાં જ્યોતિને તેણે ઘણી વેળા જોયે હતો, ઘણાં દિવસ એણે આશામાં ને આશામાં ગાળ્યા હતા કે મણિ હમણાં આવશે અને મને શાંત કરશે; પણ મણિ થીએટર તરફ જવાને તૈયારીઓ કરતી; તોપણ માશી જ્યારે તેને પવન નાખવા જતી ત્યારે તે તેને તેમ કરવા દેતો નહિ. એ ચિંતામાં કેટલું બધું દુઃખ ભરેલું છે, તે તેની માશી એકલીનેજ ખબર હતી. “ભાઈ એ મૂર્ખ છોકરી પર વધારે ધ્યાન ન આપ, તેને તંગી પડવા દે, ચીજોને માટે રડવા દે” એમ કહેવાનું તેને વારંવાર મન થતું; પણ તેમ કહેવાય નહિ અને વખતે મોટો અર્થ સમજાય તો ! જ્યોતિના હૃદયમંદિરમાં સ્ત્રીદેવીની સ્થાપના થઈ હતી અને ત્યાં મણિને સિદ્ધાસન પ્રાપ્ત થયું હતું. મારા પોતાનાં ભાગનો પ્રેમ-પ્રસાદ એ દેવી મને નહિ આપે, એમ કલ્પતું એને કઠિન પડ્યું, એટલે ખૂબ ચાલુ રહી, આહુતિ અપાઈ ગઈ અને વરપ્રાપ્તિની આશા કદાપિ બંધ પડી નહિ.

માશીને ફરીથી કલ્પના થઈ કે જ્યોતિ ઉઘે છે, એટલામાં તે એકદમ ખોલી ઉઠ્યો:—

“ મને ખબર છે કે મણિ તરફથી મને સુખ નથી, એમ તમે ધારતાં અને તેથી તેના પર ક્રોધ કરતાં; પણ માશી ! સુખ આ તારાઓ જેવું છે. તે આખું અંધારૂં નષ્ટ કરી શકતા નથી, વચ્ચે વચ્ચે ગાબડાં રહી ગયાં છે. જીવનમાં આપણે ભૂલો કરીએ છીએ અને ગેરસમજીતી થાય છે; છતાં પણ એવું છિદ્રો રહે છે અને તેમાંથી સત્ય પ્રકાશી નીકળે છે. આજ રાત્રે જે આનંદથી મારૂં હૃદય છલકાય છે તે ક્યાંથી આવે છે, તેની મને ખબર પડતી નથી.”

માશીને જ્યોતિનાં અશ્રુઓ અંધારામાં ઘણાયાં નહિ.



“મને વિચાર થાય છે, માશી ! કે તે હજી નાની છે. જ્યારે હું નહિ હોઉં ત્યારે તે શું કરશે ? ”

“જ્યોતિ ! નાની ? આટલી મોટી તો થઈ ! મારી જીવન-મૂર્તિ નષ્ટ થઈ ત્યારે હું પણ નાની હતી; પણ તે સદાને માટે મારા હૃદયમાં જડાઈ ગઈ છે. તું ધારે છે કે, એથી કાંઈ નુકશાન થયું છે ? વળી શું સુખ અત્યંત આવશ્યક છે ? ”

“માશી ! એમ લાગે છે કે જ્યારે મણિના હૃદયમાં જગૃતિનાં ચિન્હોનું દર્શન થાય છે, એવામાંજ મારે—”

“જ્યોતિ ! તે સંબંધી માથાકેડ ન કર, એનું હૃદય જગૃત થાય એટલું બસ નથી ? ” તરતજ ઘણા સમયપર સાંભળેલા એક આમ્ય ભાટના કવિતના શબ્દો જ્યોતિની સ્મૃતિમાં તાજ થઈ આવ્યા.

“અહા મમ હૃદય ! જ્યારે સ્વામી મમ દ્વાર સમીપે આવ્યા હતા, ત્યારે તું બગ્યું નહિ.”

“ઉપડતાં પગલાંના ધ્વનિએ તું જગૃત થયું.”

“અહા તિમિરમાં તું ! જગૃત થયું ”

“માશી ! હમણાં કેટલો વખત થયો છે ? ”

“આશરે નવ.”

“નવજ ! મેં ધાર્યું કે જોછામાં જોછા બે કે ત્રણ વાગ્યા હશે. તમે જાણો છો કે સૂર્યાસ્તની સાથેજ મારી મધ્ય રાત્રિનો પ્રારંભ થાય છે; પણ ત્યારે મારી ઉંઘને માટે આટલી બધી ચિંતા કેમ કરતાં હતાં ? ”

“કેમ, ગઈ કાલે વાતો કરતાં કરતાં કેટલી મોટી રાત્રી સુધી તું જગૃત રહ્યો હતો ? એટલે આજે વહેલાં ઉંઘી જવું જોઈએ.”

“મણિ ઉંઘી ગઈ ? ”

“અરે, ના, તે તારે માટે થોડીક ઘેંસ બનાવવામાં રોકાઈ છે.”

“ના ના, માશી ! એમ હોય નહિ ? શું તે— ? ”

“ખરી વાત, એ ઉઘોગી છોકરી તારે માટે બધું સોજન તૈયાર કરે છે.”

“હું ધારતો હતો કે, વખતે મણિને એ નહિ— ? ”

“એવી બાળતો શીખવામાં સ્ત્રીજાતને વધારે વખત લાગતો નથી. જરૂર પડતાં પોતાની મેળેજ આવડી જાય છે.

“સવારમાં જે ઘેંસ બનાવી હતી તે કેવી સુંદર સોરમવાળી

હતી ! મેં ધાર્યું કે તે તમે બનાવી હશે. ”

“ ના, ભાઈ ! ના, મણિ મને તારું કાંઈ કામ પણ કરવા દે ? તારાં કપડાં પણ તેજ ધ્રુવે છે. તે બાણુ છે કે કોઈ મેલી વસ્તુ તારાથી સહન નહિ થાય. તું તારો બેઠકનો ચોરડો બુચે તો જણાય કે તે કેટલો બધો સ્વચ્છ રાખે છે ! જો હું આ મંદવાડના ચોરડામાં તેને આવવા દઉં તો કામમાં ને કામમાં અધીર થઈ જાય ! પણ ખરેખર, તે-તેમજ કરવા માગે છે. ”

“ ત્યારે મણિની તબિયત ? ”

“ ડોક્ટરો એમ ધારે છે કે મંદવાડના ચોરડામાં તેને ઘણી વાર આવવા દેવી નહિ. તેનું હૃદય ઘણું કોમળ છે. ”

“ પણ માશી ! તમે તેને આવતા શી રીતે અટકાવો છો ? ”

“ કારણ કે તે એક શબ્દ પણ બોલ્યા સિવાય મારી આજ્ઞા માને છે, તોપણ તારા સમાચાર હરહમેશ આપતાં રહેવું પડે છે. ”

અશ્રુભિંદુઓની માફક તારાઓ ગગનમાં ચળકી રહ્યા. પોતાને ત્યજી જતા જીવનને જ્યોતિએ આભારવૃત્તિથી પ્રણામ કર્યા અને તિમિરરાશિમાં જ્યારે મૃત્યુએ પોતાનો હાથ લંબાવ્યો ત્યારે સંપૂર્ણ વિશ્વાસપૂર્વક તેણે તેનું અવલંબન કર્યું.

જ્યોતિએ નિઃશ્વાસ નાખ્યો અને કાંઈક અધીરતાથી ચેષ્ટા-પૂર્વક બોલ્યો:—

“ માશી ! જો મણિ હજી જગતી હોય તો એક પળવાર પણ એને અહીં લાવશો ? ”

“ બહુ સારું ! હું જઈને બોલાવી લાવું. ”

“ હું એને લાંબો વખત રોકીશ નહિ, માત્ર પાંચ મિનિટ સુધીજ, મારે એને કાંઈક કહેવું છે. ”

નિઃશ્વાસ નાખતી માશી મણિને બોલાવવા બહાર ગઈ. તે દરમ્યાન જ્યોતિની નાડી વધારે જોસમાં ચાલવા લાગી. તે ઘણી સારી રીતે બાણુતો હતો કે મણિ સાથે મિત્રભાવે તે કદાપિ વાર્તાલાપ કરી શક્યો ન હતો. બંને વાદ્યયંત્રના સૂર ભિન્ન ભિન્ન નીકળતા હતા અને તેમને એકસૂર થાય એવી રીતે બજાવી શકાય એમ ન હતું. પોતાની નાની સખીઓ સાથે વાર્તાલાપ કરતી અને આનંદથી હાસ્ય કરતી મણિને સાંભળતાં વારંવાર જ્યોતિના હૃદયમાં ઇર્ષ્યાના દંશ થતા. જ્યોતિ માત્ર પોતાની જાતનેજ ઉપાલંભ આપતો, તેની માફક પોતે પણ અસંબદ્ધ નજીવી ચીજોપર વાત કેમ કરી

શકતો ન હતો ? તેમ કરવાને તે અશક્ત ન હતો; કારણ કે પોતાના મિત્રો સાથે તે સર્વ પ્રકારની નજીવી બાબતોપર તકાકા મારતો; પરંતુ જે ઝીણી ઝીણી વાત પુરુષોને માફક આવે તે સ્ત્રીઓને માફક આવતી નથી. તમારા ધ્યાનહીન શ્રોતૃ-વર્ગથી બેદરકાર રહીને તમે પોતે આત્માને ઉદ્દેશીને તત્ત્વજ્ઞાનની વાત કરી શકો, પરંતુ ઝીણી વાતોમાં છેવટમાં છેવટ બે જણ તો હોવાંજ નોઈએ. ખુલ્લી ઓસરીમાં સાંજના વખતે મણિ સાથે બેસીને તેણે ઘણી વાર વાર્તાલાપને માટે કૃત્રિમ પ્રયત્નો કર્યા હતા; પરંતુ પાછો વાર્તાતંતુ તૂટી જતો અને સાંજની શાંતિને પણ શરમ ઉપજતી. જ્યોતિને ખાત્રી હતી કે મણિ નાસી છુટવાને આતુર હતી. કોઈ તૃતીય વ્યક્તિ આવે તો ઠીક એમ પણ જ્યોતિને ઉત્કટ ઈચ્છા થઈ આવતી; કારણ કે જ્યારે બેને વાત કરવાનું ભારે થઈ પડે છે, ત્યારે ત્રણ હોય તો સરળ થઈ જાય છે.

મણિ આવે ત્યારે શું કહેવું તેનો તે વિચાર કરવા લાગ્યો; પરંતુ આવી ઉભી કરેલી વાતથી તેને સંતોષ નહિ થાય. જ્યોતિને ભય લાગ્યો કે આજ રાત્રિની પાંચ મિનિટો નકામી જશે. તોપણ તેને માટે તો ગાઢ વાર્તાલાપ કરવાને થોડીક પળો રહી હતી.

( ૩ )

“ આ શું, વહુ બેટા! તું કહીં જતી નથી ને ? ”

“ અલબત્ત, હું સીતારામપુર જાઉં છું. ”

“ તું શું બોલે છે ? તને મૂકવા કોણ આવશે ? ”

“ અનાથ ”

“ આજ નાહ, વહુ બેટા! આજ નહિ. કોઈ બીજે દિવસે. ”

“ પણ આગગાડીમાં બેઠક ક્યારનીએ રીઝર્વ કરાવી રાખી છે. ”

“ એથી શું ? એટલું નુકસાન સહેલાઈથી ખમી લેવાય. આવતી કાલે સવારમાં વહેલી ઉઠીને જજે. ”

“ માશી ! તમારી શુકન-અપશુકનની વાતોથી હું રોડાવાની નથી. આજેજ હું જાઉં તેમાં હરકત શું ? ” -

“ જ્યોતિને તારી સાથે વાતચીત કરવી છે. ”

“ બહુ સારું ! હવે થોડો સમય છે. હમણાંજ જઈને હું એમને મળીશ. ”

“ પરંતુ ‘ હું જાઉં છું ’ એમ કહેતી ના. ”

“ બહુ સારું, હું એમ નહિ કહું, પણ હું વધારે વાર થોભી

શકીશ નહિ. આવતી કાલે મારી બહેનનો અન્નપ્રાશન-દિવસ છે એટલે આજે તો મારે જવું જોઈએ. ”

“ અરે, વહુ બેટા ! આટલો વખત માફ કરેલું ધ્યાનપૂર્વક સાંભળ, એટલી મારી આજીજી છે. થોડો સમય તારું મન શાંત કરીને એની પાસે બેસ. તું ઉતાવળમાં છે, એમ જણાવા દર્શશ ના. ”

“ હું શું કરું ? આગગાડી મારે સાફ થોભશે નહિ. દશેક મિનિટમાં અનાથ પાછો આવશે, ત્યાંસુધી હું તેમની પાસે બેસી શકીશ. ”

“ ના તે નહિ આવે. મનની એવી સ્થિતિમાં હું તને તેની પાસે કદાપિ જવા દર્શશ નહિ. અરે નિર્ભાગિણિ ! જે પુરુષને તું આટલું આટલું દુઃખ દે છે, તે જલદીથી આ ક્ષત્રી દુનિયા ત્યજી જનાર છે; પણ હું તને કહું છું કે, આજનો દિવસ તેની જીંદગી પૂરી થતાં સુધી તારે સંભારવો પડશે ! ઇશ્વર છે ! તેની તને કોઈક દિવસ સમજ પડશે ! ”

“ માશી ! તમારે મને આવા શાપ દેવા જોઈએ નહિ. ”

“ અહા વહાલા બાળક ! પ્રિય જ્યોતિ ! તું વધારે શું કામ જીવે છે ? આ પાપનો અંત નથી અને છતાં હું તે અટકાવી શકતીએ નથી ! ”

થોડો સમય ત્યાં થોભીને આટલીવારમાં તો જ્યોતિ ઉઘી ગયો હશે, એવી આશામાં ને આશામાં માશી મંદવાડના ચોરકા તરફ પાછી ફરી, પરંતુ તેણે પ્રવેશ કર્યો કે તરતજ પથારીમાં જ્યોતિએ પાસું ફેરવ્યું. માશી બોલી ઉઠી:—

“ જો તો ખરો, એણે શું કર્યું તે ? ”

“ શું થયું ? મણિ ન આવી ? આટલી બધી વાર કેમ થઈ માશી ? ”

“ તારે માટે કાંજીનું દૂધ બળી જવા દીધું તેથી તેને હૈયાક્રાંતિ રડતી મેં જોઈ ! મેં કહ્યું: “ ઘણુંએ દૂધ મળશે ! છાની રહે ! ” પણ તારે માટે કાંજી બનાવવામાં આટલી બધી બેકાળજી ! એ વાતથીજ તે ગાંડી-ઘેલી બની ગઈ છે. મહા મહા મહેનતે મેં તેને શાંત કરીને સૂવાડી, તેથી આજે હું તેને તેડી લાવી નહિ. ભલે ઉઘમાં બધું વિસરી જાય. ”

મણિ ન આવતાં જ્યોતિને કાંઈક દુઃખ થયું હતું, તદ્દપિ તેને થોડી ઘણી શાંતિ વળી. પહેલેથીજ તેના મનમાં શંકા ઉભી થઈ

હતી કે, મણિ પોતાની ખરાબ દશા જોશે તો તેથી તેને બહુ દુઃખ થશે અને પોતાને માટેનું દૂધ બળી જવાથી મણિને દુઃખ થયું એ વિચારથી તેના હૃદયમાં આનંદ ઉભરાયો.

“ માશી ! ”

“ શું છે બાઈ ? ”

“ મને નક્કી જણાય છે કે, મારા દિવસો સમાપ્ત થવા આવ્યા છે; પરંતુ મને પશ્ચાત્તાપ થતો નથી. મારે માટે શોકાતુર થશો નહિ. ”

“ ના બાઈ ! હું શોક નહિ કરું. જીવન સાફ છે અને મરણ સાફ નથી એમ હું માનતી નથી. ”

“ માશી ! હું તમને સત્ય કહું છું કે મરણ મધુર જણાય છે. ”

કાળા આકાશ તરફ નજર કરતાં મૃત્યુના સ્વરૂપમાં મણિ પોતેજ આવતી હોય એમ જ્યોતિને જણાયું. તેનું યૌવન અખંડ છે અને જગજગતનીના હસ્તે તેના કૃષ્ણ વાળ પર તારાંરૂપી આશીર્વાદનાં પુષ્પોનો વરસાદ વરસ્યો છે. અંધારાના આવરણમાં તે પોતાની પત્નીનું પ્રથમ સુખદર્શન કરતો હોયની ! એમ તેને જણાયું. મણિના મેઘવર્ણી ચક્ષુની પ્રેમપૂર્ણ દૃષ્ટિથી વિશાળ નિશા ભરપૂર થઈ ગઈ. આ ગૃહની વધૂ, નાની ચંચળ બાળકી, માણી જગત-મૂર્તિમાં સ્વરૂપાંતર પામી, જીવન અને મૃત્યુના સંગમપર-તારાનાં વૃંદોની વેદીપર-તેને સિંહાસન પ્રાપ્ત થયું. જ્યોતિ બન્ને હસ્ત પકડી મનમાં બોલ્યો: “ છેવટે પડદો ઉપડ્યો, આ ગાઢ અંધકારનું આવરણ ભેદાયું. અહા ! સુંદરિ! તેં કેટલીક વાર મારું હૃદય ચીરી નાખ્યું છે, હવે કદાપિ મને છોડી શકીશ નહિ ! ”

( ૪ )

“ મને દુઃખ થાય છે માશી ! પરંતુ તમે ધારતાં હશો તેવું નહિ. મારું દુઃખ જાણે ધીમે ધીમે મારા જીવનથી છૂટું પડતું હોય એમ મને બાસ થાય છે. ભરેલી નોકાની માફક તે અત્યારસુધી પાછળ પાછળ ખેંચાઈ આવતું હતું; પરંતુ દોરડું તૂટી ગયું છે અને હવે તે મારા સઘળા બોલ સાથે તણાઈ જાય છે. અઘાપિ હું તે જોઈ શકું છું, પણ હવે તેની સાથે મારે સંબંધ નથી..... પરંતુ માશી ગયા છે દિવસથી એક વખત પણ મેં મણિને જોઈ નથી ! ”

“ જ્યોતિ ! લે બીલુ’ ઓશીકું આપું. ”

“ માશી ! મને લગભગ એમ જણાય છે કે પેલી દુઃખથી ભરેલી નોકાની માફક મણિ પણ મને છોડી ગઈ છે. ”

“ જ્યોતિ થોડોક દાડમનો સરખત લે. બાઈ ! તારે ગળે શોષ પડ્યો હશે.”

“ ગઈ કાલે મેં માડું વસિયાતનામું લખી રાખ્યું છે. મેં તે તમને બતાવ્યું હતું ? મને સાબરતું નથી.”

“ મને તે બતાવવાની જરૂર નથી, જ્યોતિ.”

“ જ્યારે મા મરી ગઈ, ત્યારે માડું પોતાનું કાંઈ પણ નહોતું. તમે મને ખવડાવ્યું અને ઉછેર્યો તેથી હું કહેતો—”

“ બિલકુલ નહિ, બાઈ ! મારી પાસે તો ફક્ત આ ઘર અને થોડી મિલકતજ હતાં, બાકીનું તો તું કમાયો હતો.”

“ પણ આ ઘર ?”

“ તેમાં કાંઈ નહિ. તેં એમાં આટલો બધો ઉમેરો કર્યો છે કે માડું ઘર ક્યાં હતું તેજ જણાવું મુશ્કેલ છે !”

“ મને ખાત્રી છે કે તમારા તરફ મણિને પ્રેમ ખરેખર—”

“ હા, હા ! હું તે બાણું છું. જ્યોતિ ! હવે તું ઉઘી જા.”

“ જો કે મેં મારી સઘળી મિલકત મણિને વારસામાં સોંપી છે, તોપણ ખરીરીતે તે તમારીજ છે. માશી ! તે તમારી આજ્ઞા-વિરુદ્ધ કદાપિ નહિ ચાલે !”

“ તેનેવિષે તું એટલી બધી ચિંતા શું કામ કરે છે બાઈ ?”

“ મારી પાસે જે જે છે, તે સર્વ તમારુંજ છે. તમે જ્યારે માડું વસિયાતનામું બુઝ્યો ત્યારે પળવાર પણ એમ નહિ ધારતાં કે”

“ તું શું કહે છે જ્યોતિ ? જે તારું છે તે તું મણિને આપે તેમાં મને પળવાર પણ મનમાં લાગશે એમ તું ધારે છે ? ખરેખર હું એટલી બધી હલકી નથી.”

“ પરંતુ તમને પણ ”

“ જો જ્યોતિ ! હું તારીપર ગુસ્સો કરીશ. તું પૈસાથી મને સંતોષવા માગે છે ?”

“ અહા ! માશી ! પૈસા કરતાં કાંઈક વધારે સાડ આપવાની મને કેટલી બધી ઇચ્છા થાય છે.

“ તે તેં આપ્યું છે, જ્યોતિ ! બાણુંએ આપ્યું છે. મારા એકાંત ઘરમાં તેં વસ્તી નથી કરી ? તેં મને એટલું બધું આપ્યું છે કે જો હવે મારા બાવિનું ઋણ પતી ગયું હશે તો હું શોક કરીશ નહિ. હા, હા ! બધું મણિને નામે આપી દે તારું ઘર, તારો પૈસો, તારી ગાડી અને તારાં વાડીવજીરો—એવા બારા મારાથી

ઉંચકાય નહિ ! ”

“ અલખત્ત, હું જાણું છું કે જીવનના આનંદોપરથી તમારું દિલ ઉઠી ગયું છે; પરંતુ મણિ એટલી બધી નાની છે કે—

“ ના ! એમ કહેતો ના, તારી મિલકત એને માટે મૂકી જવી હોય તો ભલે, પણ આનંદની વાતમાં તો—”

“ તે આનંદ માણે તેમાં ખોટું શું માશી ? ”

“ ના, ના, એમ બનેજ નહિ. તેનું ગળુંજ ઝલાઈ જશે અને તે સર્વ એને ધૂળ અને માટી થઈ પડશે. ”

જ્યોતિ ચૂપ રહ્યો. આ વાત સત્ય છે, કે અસત્ય છે, મારી ગેર-હાજરીમાં મણિને દુનિયા ખારી લાગશે એ વાત શોકની છે કે નહિ, તેનો નિશ્ચય તે કરી શક્યો નહિ. તારાઓ મંદસ્વરે તેના હૃદયમાં કાંઈ કહેતા હોય એમ જણાયું.

ખરેખર તે સત્ય છે, અમે સહસ્રાવધિ વર્ષોથી નિરીક્ષા કર્યા કરીએ છીએ અને જાણીએ છીએ કે આનંદને માટેની સર્વ બાધ તૈયારીઓ મિથ્યા છે.

જ્યોતિએ ત્રિઃશ્વાસ નાખ્યો અને બોલ્યો: “જે ખરેખર આપવા યોગ્ય છે, તે આપણે પાછળ મૂકી જઈ શકીએ એમ નથી. ”

“ વહાલા! તું કાંઈ જેવી તેવી વસ્તુ આપતો નથી. મારી એટલીજ પ્રાર્થના છે કે તેને જે આપવામાં આવ્યું છે, તેની કિંમત આંકવાની તેનામાં શક્તિ આવે. ”

“ મને થોડો વધારે દાડમનો સરખત આપો. માશી! મને તરસ લાગી છે. ગઈ કાલે મણિ આવી હતી વાર ? ”

“ હા, આવી હતી, પણ તું ઉંઘતો હતો. તારા ઓશીકા આગળ બેસીને લાંબા વખત સુધી તેણે તને પંખો ફર્યો અને પછી તારાં કપડાં ધોવાને ચાલી ગઈ. ”

“ કેટલું બધું અફલુત ! મને લાગે છે, તેજ વખતે મને સ્વપ્ન આવ્યું હતું કે મણિ મારા ઓરડામાં પ્રવેશ કરવાને યત્ન કરે છે, ખારણું થોડુંક ખુલ્લું હતું અને તેને તે ઠેલતી હતી, પણ તે ખુલ્લું નહિ; પણ માશી! તમે હદ કરો છો—હું મરું છું તેની તેને ખબર પડવા દેવી જોઈએ, નહિ તો મારા મરણથી તેને સખ્ત ઝાટકો લાગશે. ”

“ ભાઈ ! આ શાલ તારા પગપર મને ઓઢાડવા દે; કેટલા બધા ઠંડા થઈ ગયા છે ? ”

“ના, માશી ! મારા શરીર પર એવું કાંઈ મને ગમતું નથી.”

“જ્યોતિ ! તું જાણે છે, તારે માટે આ શાલ મણિએ બનાવી છે ! જે વખતે ઉંઘવું જોઈએ તે વખતે એ કામ લઈને તે બેસતી. માત્ર ગઈ કાલેજ તે પૂરી થઈ.”

જ્યોતિએ શાલ લીધી અને હસ્તવટે મૃદુ સ્પર્શ કર્યો. ઉનની મૃદુતા મણિનીજ હોયની ! એમ તેને લાગ્યું. શાલના તાંતુઓ સાથે તેના પ્રેમપૂર્ણ વિચારો દર રાત્રિએ ગુંથાયા હતા. માત્ર તે ઉનથીજ નહિ, પરંતુ તેના સ્પર્શથી બનેલી છે; તેથી જ્યારે માશીએ તે શાલ તેના પગ પર ઓઢાડી, ત્યારે દર રાત્રિએ મણિ તેનાં શ્રાન્ત અંગોનું સેવન કરતી હોય એમ તેને લાગ્યું.

“પણ માશી ! હું ધારું છું કે, મણિને ગુંથતાં આવડતું નહોતું—એ કામ તેને કદાપિ ગમતું પણ નહિ.”

“માણસ કોઈ પણ વસ્તુ શીખવાને ધારે, એટલે પછી લાંબો વખત લાગતો નથી. અલબત્ત, મારે તેને શીખવવું પડતું. વળી એમાં ઘણી ભૂલો પણ છે.”

“ભૂલો ભલે રહી, આપણે તેને પારિસના પ્રદર્શનમાં મોકલવાનાં નથી. ભૂલો હશે તો પણ મારા પગ તો તેથી ગરમ રહેશે.”

કામે વળગેલી, ભૂલો કરતી અને ઠોકરો ખાતી તથા ધીરજથી આગળ ને આગળ વધતી મણિનું ચિત્ર જ્યોતિના હૃદયપટ પર ચિતરાવા લાગ્યું. કેટલું મધુર અને કરુણાસ્પદ ! અને ફરીથી શાલ પર પોતાની ચંચળ અંગુલીઓ ફેરવવા માંડી.

“માશી ! ડૉક્ટર નીચે છે ?”

“હા, આજની રાત તે અહીં આંજ રહેશે !”

“પણ તેને એમ કહો કે હવે ઉંઘવાની દવા આપવી એ નકામું છે. એનાથી મને ખરેખરો આરામ મળતો નથી અને ઉલટો મારા હુઃખમાં વધારો થયો છે. મને સારી રીતે જાગૃત રહેવા ઘો. માશી ! તમને ખબર છે કે, વૈશાખ માસની પૂર્ણિમાએ મારાં લગ્ન થયાં હતાં. આવતી કાલે વૈશાખી પૂર્ણિમા છે અને તેજ રાત્રિના તારાઓ આકાશમાં પ્રકાશશે. કદાચ મણિ ભૂલી ગઈ હશે. આજે તેનું હું તેને સ્મરણ કરાવીશ, એક કે બે મિનિટ તેને લગીર મારી પાસે બોલાવોને ! કેમ ચૂપ રહ્યાં ! હું ધારું છું કે ડૉક્ટરે તમને એમ કહ્યું હશે કે હું એટલો બધો નબળો છું કે કોઈ પણ આવેગથી—પણ માશી હું ખરેખર કહું છું કે જો આજ-  
સા. ટું. વા. ૩૯



ની રાત થોડીક વાતચીત એની સાથે કરીશ તો પછી ઉઠ આ-  
ણવાનાં ઓસડીઆંની જરૂર રહેશે નહિ. માશી ! આમ રડો નહિ,  
હું તદ્દન સ્વસ્થ છું. આજે મારું હૃદય એટલું બધું ભરપૂર છે કે  
મારી જીંદગીમાં આગળ એમ હતું નહિ. તેટલા માટેજ હું મણિ-  
ને મળવા માશું છું. ના, ના, માશી ! તમે રડો એ મારાથી  
ખમી શકાતું નથી ! તમે આટલા બધા દિવસ એટલાં શાંત રહ્યાં  
ત્યારે આજ રાત્રિએ કેમ આટલાં બધાં હઃખિત થાઓ છો ?”

“અરે જ્યોતિ મેં ધાર્યું કે બધાં મારાં આંસુ ખૂટી ગયાં  
છે, પણ હજી પુષ્કળ રહ્યાં હોય એમ જણાય છે. વધારે વખત હું  
સહન કરી શકતી નથી.”

“મણિને જોલાવો, હું તેને અમારી લગ્નનિશાનું સ્મરણ  
કરાવીશ; એટલે આવતી કાલે તે—”

“ઠીક લાઈ હું તેને જોલાવવા જાઉં છું. શંભુ ખારણા  
આગળ ઉભો રહેશે, કંઈ જોઈતું હોય તો તેને જોલાવજે.”

પછી માશી મણિના સૂવાના ઓરડામાં ગઈ અને જમીનપર  
જેસી જઈને રડવા લાગી: “અરે આવ, એક વખત આવ, હૃદય-  
શૂન્ય નિર્ભાગિની ! જેણે પોતાનું સર્વસ્વ તને આપી દીધું છે,  
તેની છેવટની વિનંતિ સાંભળ ! મરતાને માર નહિ !”

પગલાંનો અવાજ સાંભળીને જ્યોતિ ઝબકી ઉઠ્યો અને  
જોલ્યો: “મણિ !”

“એ તો હું શંભુ. તમે મને જોલાવ્યો ?”

“તારી શેઠાણીને જોલાવી લાવ.”

“કોને ?”

“તે હજી પાછાં ફર્યા નથી.”

“પાછાં ફર્યા ? ક્યાંથી ?”

“સીતારામપુરથી”

“તે ક્યારે ગઈ ?”

“ત્રણ દિવસ ઉપર”

ઘડીભર જ્યોતિનું અંગ સ્તબ્ધ થઈ ગયું અને તેના મસ્તિષ્ક-  
માં ચક્રર આવવા લાગ્યાં. જે ઓશીકાને તે અંદલીને પડ્યો હતો  
તેનાથી નીચે સરી ગયો અને પગપરથી ઉનની શાલને લાત  
મારીને ફેંટી દીધી.

લાંબા વખત પછી જ્યારે માશી પાછી આવી ત્યારે જ્યોતિએ

મણિનું નામ દીધું નહિ અને માશીએ ધાર્યું કે તેની સઘળી વાત એ બૂલી ગયો છે. એકદમ જ્યોતિ બોલી ઉઠ્યો:—“માશી ! થોડા દિવસપર મને એક સ્વપ્ન આવ્યું હતું તે વિષે મેં તમને વાત કરી હતી ? ”

“ કયું સ્વપ્ન ? ”

“જેમાં મણિ ખારણું ધકેલતી હતી અને ખારણું એક તસુથી વધારે ઉઘડ્યું નહોતું, તેનાથી અંદર પ્રવેશ થઈ શક્યો નહિ અને બહાર ઉભી રહી. હવે મને જણાય છે કે છેવટ સુધી મારા ખારણાની બહારજ મણિને રહેવું પડ્યું.”

માશીએ મૌન ધારણ કર્યું. તેને ખબર પડી કે જ્યોતિને માટે અસત્યનું જે સ્વર્ગ તે ચણતી હતી તે છેવટે તૂટી પડ્યું હતું. જ્યારે હુઃખ ઉભું થાય, ત્યારે તે જણાવી દેવું એ ઠીક છે—જ્યારે ઇશ્વર પ્રહાર કરે ત્યારે તેમાંથી નાસી છૂટવાનો પ્રયત્ન કરવો મિથ્યા છે.

“ માશી ! તમારી તરફથી પ્રાપ્ત થયેલો પ્રેમ મારા સર્વ જન્મેમાં ચાલશે. તેને મારી સાથે લઈ જવાને તેનાથી મેં માફ જીવન ભરપૂર બનાવી દીધું છે. મને ખાત્રી છે કે, આવતા જન્મમાં તમે મારી પુત્રીતરીકે અવતરશો, અને હું અત્યંત પ્રેમથી તમારી સંભાળ લઈશ.”

“તું શું કહે છે, જ્યોતિ ! તું એમ કહે છે કે હું ફરીથી સ્ત્રી અવતરીશ ? તારા હાથમાં પુત્રતરીકે આવું એમ કેમ તું પ્રાર્થના કરી શકતો નથી ? ”

“ ના, ના, પુત્રતરીકે નહિ ! તમે જ્યારે ઘણાં નાનાં હતાં તે સમયના તમારા અફભુત સૌંદર્યસહ તમે મારે ઘેર આવશો. તમે કેવાં વસ્ત્ર પરિધાન કરશો તેની પણ હું કલ્પના કરી શકું છું.”

“ જ્યોતિ ! આટલી બધી વાતો ન કર, હવે જરા ઉંઘી જા.”

“ હું તમારું નામ ‘લક્ષ્મી’ પાડીશ.”

“ પણ એ તો જૂની ઢબનું નામ છે, જ્યોતિ ! ”

“ હા, પણ તમે મારી જૂની ઢબનાં માશી છો, તે સુંદર જૂની ઢબની રીતભાતો સાથે મારા ગૃહમાં આવજો.”

“ એક પુત્રીતરીકે આવીને તારા ગૃહને ભારે મારવાની ઇચ્છા મને નજ થાય.”

“ માશી ! તમે મને નબળો ધારો છો અને સઘળી પીડાથી

દર રાખવા માગો છો ? ”

“ ભાઈ! વત્સા હું એક સ્ત્રી છું; એટલે મારામાં નળનાઈ તો હોય; તોપણ સઘળી પીડાઓમાંથી તને મુક્ત રાખવાને મેં મારી આખી જીંદગી પ્રયત્ન કર્યો છે-છેવટે નિષ્ફળતાજ પામી છું.”

“ માશી! આ જીવનમાં હું જે પાઠ ભણ્યો છું, તેનો ઉપયોગ કરવાનો મને સમય મળ્યો નથી; પરંતુ મારા બીજા જન્મસુધી પણ તે ટકી રહેશે. એક માણસ શું શું કરવાને શક્તિમાન હોય છે તે તે વખતે હું જાણી શકીશ. જાતઉપરજ હુમેશાં ધ્યાન આપ્યા કરવું, એ કેટલું ખોટું છે તે હું શીખ્યો છું.”

“ ભાઈ ! તું ગમે તેમ કહે તોપણ તે કદાચ તારે પોતાને માટે કાંઈ પચાવી પાડ્યું નથી; પરંતુ બીજાને જ બધું આપી દીધું છે.”

“ માશી ! છેવટે હું એક વાતને માટે તો મગડર છું. મારા સુખના દિવસોમાં હું કોઈ દિવસ જીલમી નિવડ્યો નથી અથવા અનુનથી મારી જરૂરીઆતોને માટે દબાણ કર્યું નથી. જુઠાણાથી મને સંતોષ મળી શક્યો નહિ, તેથી મારે દીર્ઘ કાળ પ્રતીક્ષા કરવી પડી. કદાચિત્ અંતમાં સત્ય માયાળુ નિવડશે.-પેલું કોણ છે માશી! પેલું કોણ છે ? ”

“ ક્યાં ? ત્યાં કોઈ નથી, જ્યોતિ ! ”

“ માશી ! લગીર જાઓ અને પેલા ચોરડામાં જુઓ. મેં ધાર્યું કે મેં—”

“ ના, ભાઈ ! હું કોઈને જોતી નથી. ”

“ પણ મને એમ સ્પષ્ટ લાગ્યું કે—”

“ ના, જ્યોતિ ! કાંઈ નથી; માટે શાંત થા ! હવે ડોક્ટર આવે છે. ”

“ જુઓ, તમારે આટલી બધી વેળા દરદીની પાસે રહેવું જોઈએ નહિ, તમારાથી દરદી ઉશ્કેરાય છે. તમે સૂઈ જાઓ અને મારો મદદગાર એની પાસે રહેશે. ”

“ ના માશી ! હું તમને નહિ જવા દઉં. ”

“ બહુ સારું, ભાઈ ! હું પેલા ખુણામાં છાનીમાની બેસીશ. ”

“ ના, ના ! તમારે મારી પાસે બેસવું જોઈએ. હું તમારો હાથ છોડીશ નહિ, અંતઃસુધી છોડીશ નહિ. હું તમારે હાથજ ઉછર્યો છું અને તમારાજ હાથમાંથી મંથર મને ઉપાડી લેશે. ”

“ બહુ સારું, તમે અહીં આં રહી શકશો; પરંતુ જ્યોતિ બાણી તમારે એમની સાથે વાતચીત કરવી નહિ. પેલી દવા લેવાનો સ્વે

વખત થયો છે.”

“ દવાને માટે વખત ? જોટી વાત ! તેનો વખત પૂરો થઈ ગયો છે. હવે દવા આપવી એ છેતરવા સમાન છે. તે ઉપરાંત મને મરવાનો ભય નથી—માશી ! મૃત્યુ પોતાની દવા તૈયાર કરે છે, તેમાં ડોક્ટરની ખીજ પીડા તમે શું કામ ઉમેરો છો ? તેને મોકલી દો, મોકલી દો ! માત્ર તમારીજ હવે મને જરૂર છે ! ખીજું કોઈ નહિ, કોઈજ નહિ ! વધારે જૂઠાણું નહિ ! ”

“ ડોક્ટરતરીકે હું વાંધો ઉઠાવું છું કે, આ ઉશ્કેરણીથી તમને નુકસાન થાય છે.”

“ ત્યારે ડોક્ટર પધારી જાઓ. મને વધારે ઉશ્કેરો નહિ !—માશી ! તે ગયો ? સાઈં થયું ! હવે આવો અને માઈં મસ્તક તમારા જોળામાં દો. ”

“ બહુ સાઈં, ઘેટા ! હવે ઉંઘી જા ! ”

“ ના માશી ! હવે મને ઉંઘવાનું કહેશો નહિ. હું ઉંઘીશ તો, ફરી કદાપિ જાગીશ નહિ. હજી પણ થોડી વાર વધારે જાગૃત રહેવાની જરૂર છે. તમને કાંઈ અવાજ સંભળાતો નથી ? કોઈક આવે છે. ”

( ૫ )

“ લાઈ જ્યોતિ ! જરા તારી આંખો તો ઉઘાડ. તે આવી છે. એક વખત આંખો ઉઘાડ અને જો ! ”

“ કોણ આવ્યું છે ? સ્વપ્ન ? ”

“ સ્વપ્ન નહિ, લાઈ ! મણિ એના બાપ સાથે આવી છે.”

“ તમે કોણ છો ? ”

“ તું જોતો નથી ? એ તારી મણિ છે ! ”

“ મણિ ? પેલું બારણું ઉઘડ્યું ? ”

“ હા, લાઈ તે તદ્દન ઉઘડી ગયું છે. ”

“ ના, માશી ! તે શાલ નહિ ? તે શાલ નહિ ! એ તો ઠગાઈ છે ! ”

“ એ શાલ નથી, જ્યોતિ ! એ તો આપણી મણિ તારા પગ પર ઢળી પડી છે. તારો હાથ તેના માથાપર મૂકીને આશીર્વાદ આપ.” “ મણિ ! એમ રડ નહિ, રડવાને ઘણો વખત છે. થોડી વાર શાંત રહે. ”



## ૫૬—કમનસીબની કહાણી

નાનપણમાં હું બહુ લાડવાઈ હતી. બાપાજી મને બહુ રમાડતા. બા મને બહુ લાડ લડાવતી. અદ્ધરને અદ્ધર રહેતી અને ‘બહેન’ વગર કોઈ મને બોલાવતું નહિ. રાયપુરમાં મગનલાઈની કન્યાશાળામાં મને લણવા મોકલી હતી અને થોડું લણી પણ હતી; પણ છોકરીને વળી બહુ શું કરવા લણવું જોઈએ ! અને તેમાંએ હું તો લાડકી હતી, એટલે રમત કરતાં કરતાં જો થોડું ઘણું લણાયું તેટલુંજ લણી. નવમે વર્ષે તો મારો વિવાહ થયો હતો, ત્યાર પછી તો ખારશ અમાસે સાસરે જમવા જવાનું થતું હતું, એટલે પછી નિશાળે તો નજ જવાય ને ? સાસરે પણ સાસુ મને બહુ રમાડતાં હતાં, જરા ખીલાવતાં પણ હતાં અને મારી બાની અને બાપાજીની બધી વાતો પૂછી લેતાં હતાં. ખારમે વર્ષે મારાં લગ્ન થયાં, એ કાંઈ નાની ઉંમર કહેવાય નહિ; પણ હું જરા હલેતી હતી, તેથી મને એમાંનું કાંઈ યાદ નથી. ફક્ત એટલુંજ બાહ્યું છું કે તેવામાં મને બહુજ મજા પડતી હતી, લાડકા લાડુ ખૂબ ખાવાના મળતા હતા અને ચારે તરફ મારાં માન ઘણાં હતાં.

તેરમું વર્ષ પૂરું થતાં થતાં તો મને સાસરે વળાવી પણ ખરી. શરૂઆતમાં તો જરા ઠીક હતું. રાત્રે જમીને જવાનું તે વહાણું વાતાં તો પાછાં આવતાં રહેવાનું; પણ ધીમે ધીમે સાસરે વધારે રહેવાનું થયું. બધું કામ કરવાનું માથે આવ્યું. સાસુના બોલ અને નણુંદનાં મહેણાં સંભળાવા માંડ્યાં. કામ કરવાનું બધું અને જથ્થા કાંઈ નહિ. ખાવાનું સાથી મોડું અને તે પણ ટાડું. વળી શાક તો રાંધુંજ ક્યાંથી હોય ! કોઈ વાર બાતનો તો કાળો પોપટોજ આવે અને દાળ તો તપેલામાંજ લેવાની હોય ! આવું મેં તો કદિ જોયું નહોતું. મને ઘણુંજ દુઃખ લાગવા માંડ્યું. કંટાળતી, રડતી, પૂરું ખાતી પણ નહિ; પણ શું દોને ? મારા વર બિચારા બે વાર મેટ્રિકમાં નાપાસ થઈ આ વર્ષેજ ગ્રીવીઅસમાં ગયા હતા. છેક

સાંજ પડે ત્યારે કોલેજથી આવતા અને થાકીને લોથ થઈ જતા. વળી પાછું વાંચવાનું હોય તે રાત્રે વાંચે. દિવસે હું તો મેડીપર જઈ શકું જ નહિ. કાંઈ રહી ગયેલું લેવા જાઉં તોય સાસુનણુંદ પસ્તાળ પાડતાં, તો અમથું તો જવાયજ કેમ ! રાત્રે જઈને બિચારા પતિને પણ હું શું કહું ? અને કહું તોપણ માબહેન આગળ એમનું આલે પણ શું ? વળી હજી તો હું એમની પાસે મન ખોલીને વાત પણ કરી શકતી નહોતી. કરૂં પણ શી રીતે ? એક દિવસ ન રહેવાયું તેથી જરા કહ્યું. આખો દિવસ બહુજ પ-જવી હતી તેથી કહી દેવાયું; પણ પરિણામ:શું આવ્યું ? એકદમ ગુસ્સે થઈ ગયા. ખેરાંની જાતને ગાળો દીધી. “ મારી માબહેન માટે આવું કહેનાર તું કોણ ? ” એમ કહીને મને એક બે થપ્પડ લગાવી દીધી. મારાં માબાપને ગાળો ચોપડાવી. આમ થયા પછી બીજી વાર હું શી રીતે કાંઈ કહું ? દિલાસો ફક્ત મારી બાનો હતો. સાંજે ત્યાં જાઉં ત્યારે વિશ્રાંતિ મળે. થોડી ઘણી વાતો કહું. હું રડું, એ રહે, કાંઈ સારૂં સારૂં ખાવાનું આપે અને પછી વહેલી સાસરે મોકલી દે.

આવામાં મને અભાવ પડવા માંડ્યા. મારી બાને તો આનંદ થયો. સાસુજી પણ લોકો આગળ ફૂલાતાં હતાં. નણુંદને હજી સારો દહાડો નહોતો આવ્યો, તેથી તે મનમાં બળતી હતી અને મારૂં મન તો હુંજ જાણું. આટલું દુઃખ એણું હતું તે વળી આવ્યું ! બળ્યો આ સંસાર ! મનમાં કાંઈનું કાંઈ થઈ જતું હતું અને શું થશે તેની ગભરામણ થયા કરતી હતી. મારા વર પણ બિચારા ચિંતા કરતા હતા. એક વાર તો એમ પણ ખોલી ગયા કે આટલી નાની ઉંમરમાં આમ ન થયું હોત તો સારૂંસારૂં એ તો સૌ જાણે છે, પણ કુદરતનો નિયમ કાંઈ ઉથાપાય છે ? સંયમ-બ્રહ્મચર્યની વાતો કરવી સહેલ છે. દારૂ ને દેવતાને ભેગા કરો અને પછી કહો કે સળગે નહિ. નાની ઉંમરમાં પરણાવી, પતિપત્ની-ભર યુવાન વરવહુને એકઠાં કરો અને પછી કહો કે આમ ન થયું હોત તો ઠીક હતું. એનું નામ કાંઈજ નહિ. ઘરડાં તો ખુશી થયાં, પણ આ તો મારા પતિમાં કાંઈ નવા સંસ્કાર થયેલા તેથી આવા વિચાર આવ્યા. અત્યારની સોળ સત્તર વરસે પરણતી છોકરીઓને ભલે તમે મેવડા જેવી કહો, પણ મારા પોતાના દિવસો મને યાદ આવે છે ત્યારે તો એમજ લાગે છે કે એવી છોકરીઓ નસીબદાર છે.



## ૫૬—કમનસીબની કહાણી

નાનપણમાં હું બહુ લાડવાઈ હતી. બાપાજી મને બહુ રમાડતા. બા મને બહુ લાડ લડાવતી. અદ્ધરને અદ્ધર રહેતી અને ‘બહેન’ વગર કોઈ મને બોલાવતુ નહિ. રાયપુરમાં મગનભાઈની કન્યાશાળામાં મને લાણવા મોકલી હતી અને થોડું લાણી પણ હતી; પણ છોકરીને વળી બહુ શું કરવા લાણવું જોઈએ ! અને તેમાંએ હું તો લાડકી હતી, એટલે રમત કરતાં કરતાં જો થોડું ઘણું લાણાયું તેટલુંજ લાણી. નવમે વર્ષે તો મારો વિવાહ થયો હતો, ત્યાર પછી તો બારશ અમાસે સાસરે જમવા જવાનું થતું હતું, એટલે પછી નિશાળે તો નજ જવાય ને ? સાસરે પણ સાસુ મને બહુ રમાડતાં હતાં, જરા ખીલાવતાં પણ હતાં અને મારી બાની અને બાપાજીની બધી વાતો પૂછી લેતાં હતાં. બારમે વર્ષે મારાં લગ્ન થયાં, એ કાંઈ નાની ઉંમર કહેવાય નહિ; પણ હું જરા હલેતી હતી, તેથી મને એમાંનું કાંઈ યાદ નથી. ફક્ત એટલુંજ જાણું છું કે તેવામાં મને બહુજ મજા પડતી હતી, લાડકા લાડુ ખૂબ ખાવાના મળતા હતા અને ચારે તરફ મારાં માન ઘણાં હતાં.

તેરમું વર્ષ પૂરું થતાં થતાં તો મને સાસરે વળાવી પણ ખરી. શરૂઆતમાં તો જરા ઠીક હતું. રાત્રે જમીને જવાનું તે વહાણું વાતાં તો પાછાં આવતાં રહેવાનું; પણ ધીમે ધીમે સાસરે વધારે રહેવાનું થયું. બધું કામ કરવાનું માથે આવ્યું. સાસુના બોલ અને નણંદનાં મહેણાં સંભળાવા માંડ્યાં. કામ કરવાનું બધું અને જથ્થા કાંઈ નહિ. ખાવાનું સાથી મોડું અને તે પણ ટાડું. વળી શાક તો રાત્રીજ ક્યાંથી હોય ! દોઢ વાર ભાતનો તો કાળો પોપડાજ આવે અને દાળ તો તપેલામાંજ લેવાની હોય ! આવું મેં તો કદિ જોયું નહોતું. મને વહાણુંજ દુઃખ લાગવા માંડ્યું. કંટાળતી, રડતી, પૂરે ખાતી પણ નહિ; પણ કહું દોને ? મારા વર બિચારા એ વાર મેટ્રિકમાં નાપાસ થઈ આ વર્ષેજ પ્રીવીઅસમાં ગયા હતા. છેક

સાંજ પડે ત્યારે કોલેજથી આવતા અને થાકીને લોથ થઈ જતા. વળી પાછું વાંચવાનું હોય તે રાત્રે વાંચે. દિવસે હું તો મેડીપર જઈ શકુંજ નહિ. કાંઈ રહી ગયેલું લેવા જાઉં તોય સાસુનણુંદ પસ્તાળ પાડતાં, તો અમથું તો જવાયજ કેમ ! રાત્રે જઈને બિચારા પતિને પણ હું શું કહું ? અને કહું તોપણ માખડેન આગળ એમનું આલે પણ શું ? વળી હજી તો હું એમની પાસે મન ખોલીને વાત પણ કરી શકતી નહોતી. કરૂં પણ શી રીતે ? એક દિવસ ન રહેવાયું તેથી જરા કહ્યું. આખો દિવસ બહુજ પ-જવી હતી તેથી કહી દેવાયું; પણ પરિણામ:શું આવ્યું ? એકદમ ગુસ્સે થઈ ગયા. ખેરાંની જાતને ગાળો દીધી. “ મારી માખડેન માટે આવું કહેનાર તું કોણ ? ” એમ કહીને મને એક બે થપ્પડ લગાવી દીધી. મારાં માખાપને ગાળો ચોપડાવી. આમ થયા પછી બીજી વાર હું શી રીતે કાંઈ કહું ? દિલાસો ફક્ત મારી બાનો હતો. સાંજે ત્યાં જાઉં ત્યારે વિશ્રાંતિ મળે. થોડી ઘણી વાતો કહું. હું રડું, એ રહે, કાંઈ સાડું સાડું ખાવાનું આપે અને પછી વહેલી સાસરે મોકલી દે.

આવામાં મને અભાવ પડવા માંડ્યા. મારી બાને તો આનંદ થયો. સાસુજી પણ લોકો આગળ ફૂલાતાં હતાં. નણુંદને હજી સારો દહાડો નહોતો આવ્યો, તેથી તે મનમાં બળતી હતી અને મારું મન તો હુંજ જાણું. આટલું દુ:ખ એણું હતું તે વળી આવ્યું ! બળ્યો આ સંસાર ! મનમાં કાંઈનું કાંઈ થઈ જતું હતું અને શું થશે તેની ગલરામણ થયા કરતી હતી. મારા વર પણ બિચારા ચિંતા કરતા હતા. એક વાર તો એમ પણ ખોલી ગયા કે આટલી નાની ઉંમરમાં આમ ન થયું હોત તો સાડું!સાડું એ તો સૌ જાણે છે, પણ કુદરતનો નિયમ કાંઈ ઉથાપાય છે ? સંયમ-પ્રદ્વચર્યની વાતો કરવી સહેલ છે. દારૂ ને દેવતાને ભેગા કરો અને પછી કહો કે સળગે નહિ. નાની ઉંમરમાં પરણાવી, પતિપત્ની-ભર યુવાન વરવહુને એકઠાં કરો અને પછી કહો કે આમ ન થયું હોત તો ઠીક હતું. એનું નામ કાંઈજ નહિ. ઘરડાં તો ખુશી થયાં, પણ આ તો મારા પતિમાં કાંઈ નવા સંસ્કાર થયેલાં તેથી આવા વિચાર આવ્યા. અત્યારની સોળ સત્તર વરસે પરણતી છોકરીઓને ભલે તમે મેવડા જેવી કહો, પણ મારા પોતાના દિવસો મને યાદ આવે છે ત્યારે તો એમજ લાગે છે કે એવી છોકરીઓ નસીબદાર છે,



સાસુના સપાટામાં તેર ચોદ વર્ષની ઉંમરથી એમને જવું પડતું નથી અને છોકરવાદ પતિ સાથે સંસાર શરૂ કરવો પડતો નથી. વળી માળાપતું ઘર નાનપણમાં જ છોડવું પડતું નથી અને સૌથી વધારે તો એટલી નાની ઉંમરે સૂવાવડમાં સપડાવું પડતું નથી. મને અભાવા પડવા માંડ્યા ત્યારે હવે ખવાય શી રીતે ? મૂળે જ ખાવાનું મોળ આવે તેવું, તો આવે વખતે તો મોંમાં જ પેસે શી રીતે ? મારી બા હમેશ કાંઈ ને કાંઈ ખાવાનું કરી રાખતી તે ઘર જઈને ખાતી; અને પોળમાં મારી માશીનું ઘર હતું ત્યાં સવારના પહોરમાં ગમે તે બહાને સટકી જતી. તે મારે માટે અચ્છેર દૂધ ઉકાળી રાખતી હતી તે પીતી. મારા વર પણ બિચારા કોઈ કોઈ વાર ગજવાખર્ચામાંથી કાંઈક ખાવાનું મારે માટે લાવતા. આમ ને આમ દિવસ ચાલ્યા ગયા. અઘરણીનો વખત આવ્યો અને રીત ને માટે તકરારો થવા માંડી. આમાં રોજ ને રોજ મારે મહેણાં સાંભળવાં પડતાં હતાં અને રોજ હું તો ઉદાસ જ રહેતી હતી. અઘરણી પણ થઈ, નાતો જમી, સગાં-વહાલાં જમ્યાં, બધું થયું; પણ એ બધામાં પણ મને તો ત્રાસ જ હતો. છેલ્લે દિવસે મારું શરીર એકાએક બગડી આવ્યું, મને એકદમ મારા બાપને ત્યાં મોકલી દીધી અને તેજ રાત્રે મેં એક મુવેલા છોકરાને જન્મ આપ્યો. મને સખ્ત મંદવાડ આવી ગયો અને દોઢ બે મહીને સાજી થઈ, પણ નબળી તો ઘણી જ થઈ ગઈ; અને પેટમાં દુખાવો સખ્ત થયા કરતો. સાજી થયા પછી પંદરેક દિવસે હું સાસરે ગઈ અને પાછો પહેલાંની માફક જ સંસાર ચાલવા માંડ્યો. એનું એજ કામ, એવું ને એવું જ ખાવાનું અને તેવાં ને તેવાં જ મહેણાં ! વધારામાં મારું શરીર નબળું અને પેટનો દુખાવો.

વળી આ વખતે એક નવું દુઃખ કર્મે આવ્યું. એ દુઃખ તો કોઈને કહેવાય તેવું જ નહોતું. અત્યારે લખતાં પણ શરમ આવે છે, પણ હવે મારે કોઈની દરકાર નથી અને તમને બધું લખવા વચન આપ્યું છે તો લખીશ જ. આ દુઃખ મારા પતિની કામવાસનાનું હતું; પણ એમનો શો વાંક ! એમને શો ખ્યાલ ! મારું નબળું શરીર અને પેટનો દુખાવો; પણ એમને શું ! આ દુઃખ હું કોને કહું ? ! બધું તો બાને કહીને કૈયું ફલકું કરતી હતી, પણ આવું દેમ ? સારા નસીબે મારા વર એકદરે સારા હતા, મને એમની તરફનો કાંઈ ખાસ ત્રાસ નહોતો અને હવે તો વળી સાસુનજી

તરફના દુઃખમાં મારી દયા ખાતાં પણ શીખ્યા હતા. કોઈક વાર તો એમના પ્રેમને લીધે હું બધું દુઃખ ભૂલી પણ જતી હતી.

એવામાં વળી હું ફરી બેજોવવાળી થઈ. આ વખતે તો મારાં માળાપે માથાનાં થઈને મને સાસરે મોકલીજ નહિ. સાસુએ બહુએ ભાંડયાં, પણ મારી બા ડગી નહિજ.

પણ મારે ક્યાં જંપવાનું હતું ? મને સાતમો મહીનો અધ-વાર્યો અને મારા પતિને તાવ આવવા માંડ્યો, તાવ વધ્યો, તેમાંથી ત્રિદોષ થયો અને ચાર અઠવાડીયામાં તો બધું પૂરું થઈ ગયું. માફ નસીબ કુટ્યું અને સોળમે વર્ષે હું વિધવા થઈ. હવે તો કારમું—ન ખમાય તેવું દુઃખ આવી પડ્યું. છેલ્લા દિવસ જતા હતા તોપણ લૌકિક કરવા માટે, સાસરામાં રહેવું પડ્યું. મારા પતિને મેંજ મારી નાખ્યા હોય તેમ બધાં મારી તરફ વર્તતાં હતાં. મને કૂટવા ઉભી કરી. ફાકવાનું ને રોટલા ખાવાનું તો હતુંજ. મારા શરીરની આવી સ્થિતિમાં આ મને ઘણુંજ નડતું હતું; તેમાં વળી ચુડીકરમ અને નોમિયાથી તો તોળા ! ભગવાન ! એવો વખત કોઈને ન લાવશો. કેડોમાં ફાટ થાય તેનું તો કોઈ પૂછે નહિ અને વળી કૂટતાં આવડે નહિ એટલે ઉપરથી ભાંડે છે. છેવટે ખારમાની સજ્જ પતી ગયા પછી તો મારાથી નજ રહેવાયું, શી રીતે રહેવાય ? ઉંમર ફક્ત વર્ષ સોળની અને તેમાં શરીરની આવી સ્થિતિ ! મેં તો એકદમ મારી બા ત્યાં કૂટવા આવી હતી તેની પાસે જઈને રડી દીધું અને કહ્યું કે મને ઘેર લઈ જા. અંતે બા તે બા ! કોઈની દરકાર કર્યા કે પૂછ્યા વગર ગાડીમાં ઘાલીને મને લઈ ગઈ. સાસરિયાંએ ગાળો દીધી, લોકોએ ભાંડી અને જન્મારાનાં વેર થયાં, તેજ રાત્રે મને છૂટાછેડા થયા. છોકરી જન્મી પણ તેનું માથું બધું ખવાઈ ગયેલું હતું. ડૉક્ટરે કહ્યું કે છેલ્લા થોડા દિવસ ખરોખર ખોરાક ન મળ્યાને લીધે તથા ગરમ ખોરાકને લીધે આમ થયું. ઘિછાર હજી સંસારના આવાહુદય રિવાજે ઉપર કે જેલે મારી પુત્રીના પ્રાણ લીધા.

મારી કથા કહેવાઈ છે. નજારી બાળવિધવાને દુનિયામાં શું સુખ હોય ? વરસેક દિવસ તો મારે પિયર રહી. સાસરેથી કોઈ બોલાવતું નહિ. એક વાર ગઈ ત્યારે ખૂબ ગાળો લઈ લડીને સાસુ-નણુંદે કાઢી મૂકી. ફરીથી મેં જવાની હિંમત કરી નથી. માફ ચરીર છેક લેવાઈ ગયું અને ડૉક્ટરે કહ્યું કે ક્ષય લાગુ પડ્યો છે.

પડેસ્તો! નાની ઉંમરમાં સાસરાના ઘરનું આખું કામ, પૂરું ખાવાનું નહિ, મૂળથી એકવડો બાંધેા, ઉપરાઉપરિ બે સૂવાવડો અને વળી પાછું વૈધવ્યનું દુઃખ; પછી ક્ષય થાય તેમાં નવાઈ શી! મારું શરીર આમ બગડ્યું તેથી મારાં એક માશી કાઠિયાવાડમાં હતાં તે મને સમજાવીને એમને ત્યાં લઈ ગયાં. મારા માસાજી સારે દરજ્જે હતા અને બહુ સમજી હતા. એમને પણ મારા જેવડીજ છોકરી હતી, પણ તે હજી કુંવારીજ હતી. કાઠિયાવાડની સૂકી હવાથી મને આરામ થયો. અમો બંને બહેન માટે તેમણે માસ્તર રાખ્યા અને ગુજરાતી તથા સંસ્કૃતનું સારું જ્ઞાન અમને આપાવ્યું. હવે તો હું મારી મેળેજ વાંચીને જ્ઞાન સંપાદન કરૂં છું. મારી બહેન તો પરણી ગઈ છે અને સુખી છે. એનું સુખ ચિરકાળ ટકે. થોડો વખત તો દુનિયાપરથી મારું મન ઉઠી ગયું હતું. દુનિયાને હું ધિક્કારતી હતી, પણ સારાં માણસોના સહવાસથી અને સારાં વચનપરથી હવે એમ નિશ્ચય કર્યો છે કે જે દુઃખ મને પડ્યું તેવુંજ દુઃખ દેશમાં ઘણાંને પડતું હશે અને તેથી ઘણો અનર્થ થતો હશે; માટે એ અનર્થ દૂર કરવાનો હું પ્રયત્ન કરીશ. બાળલગ્ન બંધ કરવાં, નાની ઉંમરમાં સાસરાંનો તથા સૂવાવડનો ત્રાસ ન પડે તેમ કરવું, અધરણીના કલેશ, રોવાફૂટવાનું અને પાણી આટા ફાકવાનું બંધ કરવું અને વિધવાઓને જ્ઞાન આપવું, તેઓનો અવતાર એળે ન જવા દેતાં દુનિયામાં તેમને ઉપયોગી કરી સુખી બનાવવી અને ખાસ કરીને સ્ત્રીજાતિનો દરજ્જો સુધારવો. આ બધાં કામ પાછળ હવે હું મંડીશ, એકલી કામ કરીશ અથવા વનિતાવિશ્રામમાં જોડાઈશ, આ વિચારથી મારામાં નવું જીવન આવ્યું છે. આશા છે કે તમે ભાઈઓ આ કામમાં મદદ કરશો.

(અક્ષદાત્રિ ત્રિમાસિક)





## ૫૭-સાસુનું ચિત્ર

સમય જગતમા બાલક અને બાલિકાઓને તો શિક્ષાની આવશ્યકતા છેજ, પરંતુ ભારતમાં તો કમનસીબે હાલમાં ડોસાડોસી-ઓને માટે પણ શિક્ષાની આવશ્યકતા છે. આ વાત સત્ય છે કે વૃદ્ધ પોપટો ભણી શક્તા નથી; પરંતુ હું ધારું છું કે પરિશ્રમ કરવામાં આવે તો કેટલીક સાધારણ વાતો તેમને પણ અવશ્ય શીખવી શકાય. આ દેશની સાસુ કહેવડાવનારી મહિલાઓને માટે તેમ કરવાની આવશ્યકતા વિશેષ છે; કેમકે તેઓની દશા અત્યંત શોચનીય છે. તેમની કૂરતા, નિર્દયતા અને અમાનુષી વ્યવહારથી વહુ-ઓનાં સ્વાસ્થ્ય, હૃદય, મસ્તક, ચારિત્ર્ય અને શાંતિપર જે કઠોર અને ખરાબ અસર થાય છે અને સમાજમાં જે અશાંતિ અને પાપનું સામ્રાજ્ય ફેલાઈ રહ્યું છે, તેનું વર્ણન લખતાં લેખિનીનું મુખ પણ લજ્જાથી કાળું પડી ગયું છે. આ દુષ્ટ સાસુઓના ઘોર અત્યાચારને બિચારી વહુઓ યંત્રની પેઠે સહન કરે છે અને તેથી તે કર્કશાઓ સ્વચ્છંદતાપૂર્વક પોતાનો જોહુકમી દોર ચાલુ રાખે છે.

વહુને વાત વાતમાં ગાળો દેવી, તેની ઉપર જાતજાતનાં નિંદનીય કલકો લગાડવાં, ચોરી, ચખારી અને ચાડીચુગલીના અકારણ દોષોથી તેને અપમાનિત કરવી, તેના કોમળ અંગને ઠેકાણે ઠેકાણે લપડાક, ચુંટી, મુકકા અને લાકડીથી પ્રહાર કરવા, એ તો જાણે કે તેમનો એક સાધારણ વ્યવહાર અને નિત્યકર્મ થઈ પડ્યું હોય છે; પરંતુ સાંભળીને પથ્થરનું હૃદય પણ પીગળી જાય છે કે તે રાક્ષસી-ઓ કોઈ કોઈવાર તો પોતાની નિરાધાર વહુઓને તપાવેલી કઠછી તવેથીવડે ડામ પણ દે છે !

જેને ચાર માણસો પણ સહેલાઈથી પહોંચી શકે નહિ, એવાં ઘરનાં સર્વ કામોનો બોજો નિર્દય સાસુઓ બિચારી દુર્બળ વહુ-ઓને માથે નાખે છે અને તે સર્વ કામો યોગ્ય સમયપૂર્વેજ થઈ

ગયેલાં જોવા માગે છે. જો એમાં વિલંબ થાય ( અને વિલંબ થવો સ્વાભાવિકજ છે ) તો તો પછી પૂછવુંજ શું ? બસ, સાસુજની ધારેલી મુરદ સફળ થઈ ગઈ ! જીલમ કરવાનું બહાનું મળી ચૂક્યું ! પછી ઈચ્છામાં આવે તેટલી દુર્દશા બિચારી દીન વહુની કરવાનો તેને પૂર્ણ અધિકાર !

આટઆટલા અત્યાચાર કર્યા છતાં પણ તે ફૂર સાસુ એટલું પણ જાણતી નથી કે તે બિચારી માતાપિતાને ત્યજી દઈ પોતાને આશ્રયે આવેલી અભાગિની માનવકન્યાએ બપોરસુધી મુખ પણ ધોયું છે કે નહિ અને અન્નનો એકાદ કણ તેના ઉદરમાં ગયો છે કે હજીસુધી તેણે પૂરી એકાદશીજ કરી છે !

જુઓ ! શિયાળાની કડકડતી ટાઢવાળી રાતમાં પવનના ઠારી નાખનારા સપાટાઓ વચ્ચે પણ બાર વાગ્યા સુધી એક પાતળો સાદલો પહેરી ખુદલા આંગણામાં શીતથી થરથરતી એક રમણી ઠંડાગાર પાણીથી વાસણ ધુએ છે અને વારંવાર સુસ્કારા ભરે છે તથા દાંત કકડાવે છે. આ શીતઋતુમાં આવે વખતે પણ આ યુવતીને અતિ નિર્દયતાપૂર્વક કોણ દુઃખ દઈ રહ્યું છે ? શું એ કામ સૂર્યોદય થયા પછી નહિ થઈ શકત ? પરંતુ સાસુજના ફૂર મનને એવો અમલ ચલાવ્યા વિના સંતોષ શી રીતે થાય ? એ મહાકાળી -મહાચંડીજ એ રાક્ષસી જીલમની જવાબદાર છે.

ગ્રીષ્મઋતુમાં બપોરના સમયે ધૂમાડાથી ભરેલી એક બારીવાળી સાંકડી ઓરડીમાં એક યુવતી કલાકો થયાં રસોઈ કરી રહી છે. તેનું સમગ્ર અંગ અને સર્વ વસ્ત્રો પરસેવાથી તર થઈ ગયાં છે, આંખોથી સ્પષ્ટ જોઈપણ શકાતું નથી, ધૂમાડાથી તેનું મગજ ભરાઈ ગયું છે, એક ડઝન કરતાં પણ અધિક માણસોની રોટલી બનાવવાની છે; પરંતુ સહાયતાને માટે એક આદમી તો શું પરંતુ એક બિલાડી પણ તેની તરફ આંખીને જોતી નથી. વિચાર કરો, આ અનાથ મહિલાને આ યમયાતનામાં નાખી કોણ પાપની ગાંસડી ખાંધી રહ્યું છે ? પેલાં સાસુમાજ !

એક ક્ષીણ શરીરવાળી અબળા કે જેની આંખો સૂજેલી છે, જેના શરીરપર હાથ મૂકતાં હાથ બળવા લાગે છે, જેનું માથું પીડાથી ફાટી જાય છે તે હમણાંજ ઘરનું આંગણ વાળી રહીને રસોડામાં ગઈ છે. એંઠાં વાસણો આંગણામાં ઠાઠી છાણમાટીથી રસોડું લીંપી આંગણામાં આવી છે. તે વાસણ માંજતી જાય છે અને કષ્ટે

ક્ષણે તાવની પીડાથી સુંઝાતી જાય છે. એક પાડોશણુ આવીને આશ્ચર્યથી પૂછે છે: “અરે, આને શું થયું છે? આ તો માંદી છે, તાવથી એનું શરીર બળી રહ્યું છે અને એ કામ શી રીતે કરે છે?” એક બીજી મહિલા ઉત્તર આપે છે: “એને શું થયું છે? તમે એનાં પાખંડ જાણતાં નથી. કામ ન કરવું પડે તેટલા માટે આજે કેટલાંક અઠવાડીઆં થયાં એ પાખંડ કરી રહી છે. એ ડોક્ટર બોલાવવા માંગે છે અને પુરુષોને પોતાની બિમારીના સમાચાર સંભળાવવાને ઉત્સુક છે. બહેન! એ પોતાના બાપને ઘણી વહાલી છે, એ છબીલી છે, એ રાણી બનવા માંગે છે, પણ હું એને રાણી બનવામાં કેવી મજા પડે છે તે દેખાડી આપીશ!” પાઠકો! તમે એ ઉત્તર આપનારી મહિલાને ઓળખી? એ પણ પેલી સાસુના નામથી ઓળખાતી મહાકાલિકાજ છે.

પ્રાતઃકાળથી અધીર રાત્રિ સુધી મહેનત કરી થાકી લોથ બની જઈને એક અમળા બેશુદ્ધ બનીને સૂઈ રહી છે. હજી એક પહોર રાત્રિ બાકી છે, એટલામાંજ એકાએક તેના મગજ ઉપર શબ્દરૂપી વિજળીનો ગડગડાટ સંભળાય છે: “રાજરાણી! હજીએ ઉંઘ ઉડી નથી? ખેડો ફાટવાનો વખત થયો તોય હજી ખાટલો છોડવાનું મન થતું નથી? બાપને કહેવું હતું કે મને રાજાને ત્યાં પરણાવો કે જેથી હું દશ વાગ્યા સુધી ખાટલાપર પડી પડી પાસાં બદલ્યા કરું. ઘરમાં બધું કામ તો જ્યાંનું ત્યાં પડ્યું છે અને અભાગણી હજીસુધી ઉંઘ્યાજ કરે છે!” વાચકો! તમે સમજી ગયાજ હશે કે આ વજખાત કરનારી સ્ત્રી પણ પેલી ચમરાણી સાસુજ છે.

હોળીના તહેવારને બે દિવસ બાકી છે. એક યુવતીએ કેટલાક મહિનાથી એક સાડી રંગાવી ચતનપૂર્વક સંભાળી રાખી છે અને “તહેવારને દિવસે પહેરીશ” એવો વિચાર કરી આનંદ પામે છે. એક પ્રસંગે એક વૃદ્ધ સ્ત્રીને તે સાડી બતાવીને ઉત્સાહપૂર્વક કહે છે કે: “માણ! આ સાડી મેં હોળીને દિવસે પહેરવા માટે રાખી મૂકી છે.” તે વૃદ્ધ મહિલા કહે છે: “વાહ, મોટી પહેરનારી આવી! એ સાડી તો કાલે લલિતાને ઘેર જશે. જૂની સાડી ધોવરાવી રાખી છે; ફાવે તો તેને શુભાબી રંગથી રંગીને પહેર અને નહિ તો નાગી ફર. મોટા બાપની છોકરી ના જોઈ હોય તો! બાપને ઘેરથી મંગાવીને કેમ પહેરતી નથી?” પાઠક બંધુઓ અને બહેનો! તમને ઠાંઈ

સંશય તો નથીને કે એ વૃદ્ધ ચૂડેલ પણ પેલી ભારતગૌરવના-શિની મહિષાસુરી સાસુજ છે.

હાય ! આવા આવા ઘોર અત્યાચારોને લીધે કેટલી બધી વહુઓ સ્વર્ગલોકમાં ચાલી જાય છે; પરંતુ આ પાપપરાયણ દયા-શૂન્ય સાસુઓને કિંચિત્ પણ દયા આવતી નથી. મેં મારી આંખે એક એવી ઘટના જોઈ છે કે જેનું સ્મરણ ૧૮ વર્ષ પછી કરતાં પણ આજે મારું હૃદય છિન્નભિન્ન થઈ જાય છે.

“ મારા મહોલલામાં એક લોઈ હતો. તેને એક વૃદ્ધ માતા, એક બહેન અને એક પત્ની હતી. ઉપર જેનો થોડોક મહિમા હું વર્ણવી ગયો છું, તેજ વર્ગની ડાસી પણ હતી. બિચારો લોઈ અતિ સરલ હૃદયનો માણસ હતો. તેની પત્ની તેવીજ સહનશીલ અને સદાચારી હતી; પરંતુ માતા અને પુત્રી કર્કશાઓની સરદાર હતી. તેમણે મહોલલાનાં પાંચ છ ઘરોનો ચોકો કરવો, વાસણ માંજવાં અને પાણી ભરવું એટલાં કામો કરવાનું માથે રાખ્યું હતું; પણ માલીકરી તો ઘરમાંજ બેસી રહેતી હતી અને બહારનું એ સર્વ કામ પેલી બિચારી વહુને માથેજ પડતું હતું. આમ છતાં માલીકરી કદિ પ્રસન્નચિત્તથી વહુની સાથે વાત કરતી નહોતી. અલબત્ત, કાંઈને કાંઈ બહાનું કાઢીને મારપીટનો રોજ પ્રયોગ જારી રહેતો અને વહુને કોઈ દિવસ પેટ ભરીને અન્ન પણ મળતું નહોતું. તેને પેટે બે બાળક જન્મ્યાં તે બન્ને મરી ગયાં હતાં. મરી જાય તેમાં આશ્ચર્ય પણ શું ? કારણ કે પ્રથમ તો આહાર કમી હોવાથી તે બિચારીને દૂધ જોઈએ તેટલું આવતું નહિ; અને આખો દિવસ કામધંધો કરવો પડતો, તેથી તેને વખતસર ધવરાવવાની તક પણ મળતી નહોતી. જ્યારે તેને બીજું બાળક જન્મ્યું ત્યારે તે માલીકરીએ સૂવાવડના દુઃખમાં તેને જરા પણ સહાય કરી નહિ અને તેનો સત્કાર કરવાની વાતો તો દૂર રહી; પરંતુ સૂવાવડમાં તેને પેટપૂરતું અન્ન પણ પૂરું પાડ્યું નહિ. તેની શારીરિક શક્તિ સર્વથા નષ્ટ થઈ ગઈ અને સૂવાવડને દશ દિવસ પણ વીત્યા નહિ એટલામાંજ તે દુષ્ટાઓએ તેના મસ્તકપર પાણીનું બેદું ચડાવી દઈ ઘેર ઘેર પાણી ભરાવવા માંડ્યું તથા બીજાં કામ કરાવવા માંડ્યાં. ૧૫ દિવસમાંજ બાળક મરી ગયું અને એક મહીના પછી તે બાઈ ખાટલે પડી. ૧૧ દિવસ માંદી રહીને તે પણ મૃત્યુની સહાયથી આ

ઘેર આપત્તિમાંથી મુક્ત થઈ સ્વર્ગે ચાલી ગઈ. ”

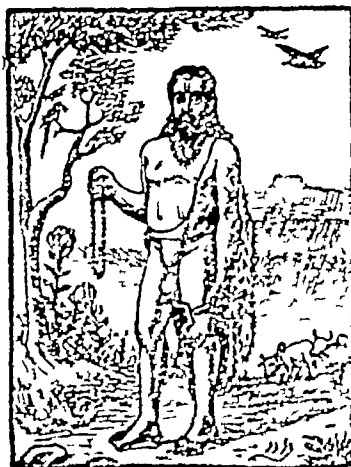
“ કેટલાક દિવસ પછી તે ભોઈએ બીજી સ્ત્રી કરી. આ સમયની સ્ત્રી બે જીવતા પતિઓથી છૂટાછેડા કરીને આવી હતી. આ સ્ત્રી વહુ નહોતી, પરંતુ સાસુજીની પણ કાકી હતી. સાસુ એક ડીઘી હતી તો તે નવ ડીઘી હતી. તેણે ઘરમાં પગ મૂકતાંજ સાસુજીના બાલ ઉખેડવા માંડ્યા. પ્રથમ તો સાસુજીએ કુશળતાથી પોતાની જૂની કળા દેખાડવા માંડી; પરંતુ સાપને ઘેર સાપ જાય તો મોઢું ચાટીને પાછો આવે, તેમ તેની બધી કળા દબાઈ ગઈ. વહુએ એક ગાળને બદલે દશ ગાળ અને એક લપડાકને બદલે બે લપડાક ચોપડવા માંડી; એટલે પછી સાસુજીનો વિજય શી રીતે થાય ? અંતે તે થાકી, હારીને બેઠી. પછી તો વહુએ બધોજ ઘરવ્યવહાર પોતાના હાથમાં લઈ લીધો અને સાસુજીને દાણા દાણાને માટે તરસાવવા લાગી. અંતે તેને દૂર કરી પોતે જૂઠુંજ ઘર વસાવ્યું. ભોઈ અતિ સરળ હૃદયનો માણસ હોવાથી જોરાવરને વશ થઈ જતો; જેથી તે પણ સ્ત્રીને વશ થઈ ગયો. હવે તો સાસુજીને આખો દિવસ હાડકાં રગડે ત્યારેજ ખાવાનું મળતું અને નહિ તો ઉપવાસ કરવો પડતો ! મેં તે ડોસીને એક દિવસ તે મહોલ્લાની એક માળણ આગળ રોતાં રોતાં એમ કહેતી મારા કાનથી સાંભળી હતી કે:— ‘દીકરી ! એમાં કોઈનો વાંક નથી. મેં પહેલાં લક્ષ્મીનો અનાદર કર્યો તેનુંજ આ ફળ ભોગવું છું. ’ ”

પાઠક ! વિચાર કરો કે જે દેશનાં હજારો ઘરોમાં આ પ્રકારનું પાપ થઈ રહ્યું છે; જે દેશમાં નિર્દયતા, નિષ્કૃપતા અને કરાલ ક્રૂરતાની લયાનક ધ્વજ આ પ્રકારે ફરકી છે; જે દેશમાં અન્યાય, સ્વાર્થપરાયણતા અને અત્યાચારના કાળા રંગથી ગૃહો રંગાયેલાં છે તે દેશની અવનતિ, દુર્ગતિ, કષ્ટ, કલેશ અને નારકી જીવનનાં બીજાં કારણ જોળી કાઢવાની શી જરૂર છે ? હે દેશની સાસુ કહેવડાનારી સ્ત્રીઓ ! દયા કરો; હવે વહુઓનું સર્વ નાશ કરનારી તમારી કરતાને સંકેતી દયો અને તેને ઠેકાણે દયા, ક્ષમા તથા શાંતિને સ્થાન આપો. વહુવારને ત્રાસથી નહિ પણ પ્રેમ અને સહાનુભૂતિવડે વશ કરવા ઇચ્છો અને તેમનાં સુખસગ-ત્વડનો પણ વિચાર કરી તેમની સાથે વર્તો. તે માખાપવિખુટી



અસહાય કન્યાઓને પણ તમારી પુત્રીજ સમજો અને પછી જુઓ કે તમારો અને તેનો ગૃહસ્થાશ્રમ કેવો શાંતિદાયક અને આનંદદાયક બને છે! અત્યાર સુધીમાં તમારાં કૂર આચરણોથી ભારતનું ઘણું અહિત થઈ ચુક્યું છે. હવે એ ખરાબ ગુણ ત્યજ દઈ આ કલેશ દૂર કરો; એક દિવસ તમારે પણ પરમાત્માને મુખ બતાવવું છે, એ વાત સદાય ધ્યાનમાં રાખો.

(મૂળ લેખક—જૈનનાથ સહાય મુખત્યાર)





## પટ-નાની વહુની કુંભયાત્રા

પ્રાદ્યલોથી વસાએલા રાજનગરના એક મહોદલામાં ગૌરીશંકર ગોરનું મકાન છે. ગોરમહારાજ એક યજમાનનું અગિયારમું સરાવવા નદીએ ગયા છે. ગોરાણી નહાઈ ઘોઘને સોળે થઈને દેવ-સેવાની ચોરડીમાં બેઠાં છે. નાનાં નાનાં પૌત્રપાત્રીઓ ચોકમાં રમી રહ્યાં છે. ઘડીકમાં હસે છે, ખેલે છે અને ઘડીકમાં રમકડાંને માટે લડી પણ પડે છે. ગોરાણી ઠાકોરજીને સ્નાન કરાવતાં જાય છે અને આ છોકરાંઓના ઝગડા પણ પતાવતાં જાય છે. વળી 'એમને આવવાનો વખત થયો છે હો' કહીને મોટી વહુને રસોઈની તાકીદ પણ કરતાં રહે છે.

રસોડામાં મોટી વહુ રસોઈ કરી રહી છે. નાની વહુ તેની પાસે બેસીને, થાળીમાં ચોખા વીણી રહી છે. દેરાણીજેઠાણીનાં કામની સાથે વાતોનાં ગપ્પાં પણ ખૂબ ઉડી રહ્યાં છે. નાની વહુ બોલી: “ભાભી ! આ સાલ તો કુંભનો મોટો મેળો ભરાશે. ચાલોને આપણે પણ ત્યાં નાહી આવીએ. આ લાગ ગયો તો પછી ખારે વરસે કુંભ આવશે; ત્યાં સુધી કોણ જાણે કોણ જીવું ને કોણ મર્યું ! મરી ગયાં તો મનના મનોરથ મનમાં જ રહેવાના.”

મોટી વહુએ નિઃશ્વાસ નાખી કહ્યું: ‘બહેન ! આપણાં એવાં નસીબ ક્યાંથી ? ત્યાં તે આપણને કોણ લઈ જાય ? વળી સાંભળવા પ્રમાણે ત્યાં આવખતે લાખો માણસોની ભીડ થશે, તો પછી ત્યાં આપણું શું ગળું ? આટલી ભીડમાં જવા-આવવાનો ખા આપણો ધર્મ નહિ.’

‘હ્યો આ તો તમેજ વાત તોડી પાડવા માંડી. તમેજ આમ કહો તો પછી એમની તો વાતજ શી ? જત્રા કરવા જવું છે તે જરા દખાવીને મારા જેઠને કહેશો તો એ કાંઈ થોડી ના કહેવાના છે ? અને પછી જ્યાં એમણે કહ્યું એટલે ખાપુધી એમનો બોલ ઉઘાપાય એમ થોડું છે ? મારું મન તો કહે છે કે ખાપુ આપણને બધાંને આ

વળતે જરૂર કુંભમાં લઈ જશે. ક્યાં કોઈના લગ્નવિવાહમાં જવું છે કે નોતરાંની વાટ જોઈએ ! તમે વળી ભીડથી બહુ બીચો છો; પણ જાત્રામાં તો ભીડ હોયસ્તો. તે દિવસે આપણે ડાકોરજી ગયાં હતાં, ત્યાં રણછોડરાયજીના મંદિરમાં ક્યાં ચોઈ ભીડ હતી ? અને એની ક્યાં વાત કરો છો! આપણે રોજ દ્વારકાનાથજીનાં દર્શન કરવા જઈએ છીએ, ત્યાંજ રાજભોગનાં દર્શન વખતે કેટલી બધી ભીડ થાય છે ? તીર્થ તો બધાં એવાં ને એવાંજ હોય. એ તો બે ધક્કા ખાતાં જઈએ, બે ધક્કા મારતાં જઈએ અને હોંશે હોંશે બે ડૂબકી મારતાં આવીએ !

દેરાણીની દલીલોથી બિચારી મોટીવહુએ લાચાર બની જઈને કહ્યું: ‘ઠીક બા! તું કહે એ ખરું—પણ તું એકવાર મારા દિયરને બધું સમજાવીને જવાને તૈયાર કરને; એટલે બેડો પાર. જાણ ત્યારે મને પણ તેડતી જજે. લે હવે હું તો દાળ વધારું છું. આ તારી વાતોમાં ને વાતોમાં દાળમાં મીઠું નાખ્યું કે નહિ તે પણ હું તો બૂલી ગઈ.’

એટલામાં માલણ કૂલ આપવા આવી. દેરાણીજેઠાણીની વાતો થોડીક છાનીમાની સાંભળ્યા પછી તે મોટે ઘાંટે બોલી ઉઠી: ‘કેમ વહુ ! શી સલાહ કરી રહ્યાં છો ? પ્રયાગજી નહાવા જશો કે ? મને પણ સાથે લઈ જાઓ હો કે!’ નાનીવહુ આથી ચીડાઈ જઈને બોલી: “મર રાં—આટલો ઘાંટે શેનો પાડે છે ? ગળે સિન્દુર દેનો!”

માલણ જરા ધુરંડીયું કરી બોલી: “આ નાનીવહુનો તો મી-જાજા કાંઈ ઝોર છે. એમાં તે મેં શું ખોટું કહ્યું કે આટલું ચીડાઈ ગયાં ? કહ્યું કે તમે બધાં જાઓ તો મને પણ સાથે લેતાં જાઓ.”

મોટીવહુ બોલી:—“તુંએ ગાંડી થઈ છે તો ‘ગામમાં પેસવાના સાંસા ને પટેલને ઘેર ઉનાં પાણી ?’ કોણ જાણ છે ને કોણ આવે છે ? જઈશું ત્યારે થઈ પડશે. જા કાલથી કૂલ વહેલાં મૂકી જજે, બા ક્યારનાંએ કૂલ વગર બેસી રહ્યાં હતાં.”

માલણ તો ચાલી ગઈ; પણ નાનીવહુના મનમાં તો એવો ખળભળાટ ઉઠ્યો કે જાણે સમુદ્રની લહેરો ! કાલે એ પોતાની ફાઈને ત્યાં ગઈ હતી, ત્યાં ખબર પડી કે એની ફાઈ અને એમની પોળનાં બધાંનો સંઘ પ્રયાગના મેળામાં જવાનો છે. હવે એના જીવને ચેન પડ્યું નહિ. એનો જીવ તલપાપડ થવા લાગ્યો. ‘કેમ કરીને મારે જવાનું ઠરે તો ઠીક; પણ એમને સમજાવીશ ને એમણે ન માન્યું તો ? એમના મોંમાંથી ના નીકળી તો હા થવી મુશ્કેલ છે, પછી તો

બાર વર્ષ સુધી કુંભની મેળો નહિ આવે ' વગેરે વિચારો એના મનમાં ઉત્પન્ન થવા લાગ્યા; પણ એને સૌથી મોટી ચિન્તા તો એ હતી કે ફેઈની છોકરી તથા છોકરાની વહુ કુંભનાં મેળામાં જઈ આવીને ત્યાંની નવી નવી વાતો કરશે, ત્યારે પોતાને મૂંઝેમાંએ બેસી રહેવું પડશે.

(૨)

અમાવાસ્યાને બે ચાર દિવસનીજ વાર છે. નાનીવહુને કુંભના મેળામાં નહાવા સિવાય બીજા કોઈ વિચાર આવતા નથી. મેળામાં એક વર્ષનું બાળક છે. તે બિચારાને વખતસર ધાવણુ પણ મળતું નથી; તો પછી એને નવરાવવા ધોવરાવવાની તો વાતજ શી ? એ બધાં કર્તવ્યોને કોરાણે રાખીને વહુજી આજ સાસુજીની પાસે બેસીને ઠાંવકે મોંએ કહેવા લાગ્યાં: ' લાવો બા, ' આજ તમારા પગ ચાંપું. આ ટાઢના માર્યા પગ બહુ ફાટી ગયા છે તો તેલ ચોળું. સાસુજી મનમાં આશ્ચર્ય સાથે કહેવા લાગ્યાં કે: ' આજે વહુમાં આટલી બધી લકિત ક્યાંથી ઉભરાઈ આવી ? આજ સૂરજ પશ્ચિમમાં તો નથી ઉગ્યો ? આટલા દહાડા તો મારો ભાવ પણ નહોતો પૂછાતો, ઉલટું હું કામ બતાવતી તોપણ બહાનું બતાવી ચાલી જતી હતી. આજ આ શું ? વારૂ, એ પણ ઠીક છે. પગ-ચંપી કરાવવાનો આ લાગ પણ ખોવો ન જોઈએ. ' આમ વિચારીને તે પ્રત્યક્ષ બોલ્યાં: ' હા બેટા ! તમને ક્યાં કુરસદ હોય છે કે પગ ચોળાવીઓ ? ' આમ કહીને પગ લાંબા કરીને ગોરાણી તો બેસી ગયાં. નાનીવહુ પગે તેલ ચોળવા લાગી. પેલી તરફ છોકરો રોવા લાગ્યો. સાસુએ કહ્યું: ' હવે રહેવા દે, બા, છોકરાને છાનો રાખ. પછી પગ ચોળજે; ' પણ વહુએ તે ન સાંભળ્યું. તે તો પગ ચોળતીજ રહી. આડી-અવળી વાતો કરીને કહેવા લાગી: ' કેમ બા ! તમે કોઈ દિવસ કુંભની યાત્રા કરેલી કે નહિ ? '

“ના રે બેટા ! ક્યાંનું નહાવું અને ક્યાંનું ધોવું. તારા સસરાને એ બધું પસંદજ નથી. એ તો કહે છે કે મન ચંગા તો કથરોટમાં ગંગા. ઘરમાં બેસીને રામ રામ કર્યા કરો. એકવાર મહાસુફકે-લીએ લાભીજી સાથે પ્રયાગરાજ ગઈ હતી; તે પણ કુંભના મેળામાં નહિ હોં કે ? ”

“ચાલો ત્યારે આ વખત નાહી આવો અને અમને પણ નહ-વડાવી આવો.”

“અરે બેટા! આપણને કોણ લઈ જાય? તારા સસરાજીને તો દમ ઉપડે છે તે આવી ટાઢમા બહાર નિસરે પણ નહિ. આ મારો મોટો તો આજકાલ કલેક્ટર સાહેબની સાથે સવારીમાં છે; અને અહીં હોય તો પણ એને આ દહાડામાં ક્યાં રજા મળે છે? હવે રહ્યો નાનો. તે તો અંગ્રેજી ભણી અર્ધો વિશ્વાસી થઈ ગયો છે. રાતદિવસ દેવતા ને પિતરાઈએને ગાળો ભાંડે છે.”

એટલામાં ગોરમહારાજ છોકરાની છોકરીનો હાથ પકડીને આવી પહોંચ્યા અને હસીને બોલ્યા: “જો, તારી કેટલી સેવા થાય છે; આટલું છતાં પણ તું રોજ કહ્યા કરે છે કે મારા હાથપગની ખબર લેનાર કોઈ નથી.”

ગોરાણી: બોલ્યાં “અરે સાંભળ્યું નહિ, આ નાનીવહુ પ્રયાગરાજ જવા કહે છે.”

“પ્રયાગરાજ! કુંભના મેળામાં! રામ! રામ! ત્યાં આટલી ભીડલાડમાં જવાનો વહુબેટીનો ધર્મ નથી.”

સસરાને મોએથી એવી વાત સાંભળીને નાનીવહુ મનમાં ને મનમાં જ શરમાઈ ગઈ અને ઝટ ત્યાંથી ઉઠીને કામકાજ આટોપી લઈને પોતાની મેદીમાં જઈને બેઠી. ત્યાં આગળ પતિ સાથે શી વાત થઈ તે તો અમને ખબર નથી; પણ તેની બહેનપણી સાથે એને જે વાત થઈ તે ઉપરથી એટલું તો જણાયું કે આખરે તેના પતિએ ચીડાઈ જઈને કહ્યું હતું કે:—“કુંભ કુંભ કરીને તો તું મારો જીવ ખાઈ ગઈ. કોણ જાણે ક્યાંથીએ તારા શરીરમાં આ કુંભકર્ણું ભૂત ભરાયું છે. જવું હોય તો જ તારા ભાઈની સાથે ચાલી જા. ત્યાં છોકરાને લઈ જઈને ટાઢમાં મારવું હોય તો મારી નાખો.” “પેલો છોકરો તો તમારે ત્યાંજ હતો ને! એને હું ક્યાં સાથે લઈ ગઈ હતી? ખરી વાત તો એ છે કે તૂટી તેની બુટી નથી.”

નાનીવહુએ પોતાની ફાઈના છોકરા પાસે પણ ઘણી વિનંતિ કરાવી એટલે આખરે ગોરમહારાજને તેને પ્રયાગ મોકલવાનું કપૂલ કરવું પડ્યું. હવે તેનો હર્ષ સમાયો નહિ. ઝટપટ થોડું-ઘણું ભાથું કરી ગાંસડીપોટલી ખાંધી જવા માટે તૈયાર થઈ ગઈ. તેની ફાઈનો છોકરો તેડવા આવ્યો. નાનીવહુ બધાંને મળવા ગઈ. મોટીવહુ બોલી: “લે તું તો પુન્ય કરવા ચાલી અને હું તો અહીંને અહીંજ રહી. હશે, જા, જા હોંશિયારીથી જજે અને રાજપુત્રીમાં બધાંની સાથે પાછી આવજે.” ગોરાણી બબુઠાને

કેડમાં રમાડતાં હતાં તે નાનીવહુના લાઇના હાથમાં બબુડાને મૂકીને કહેવા લાગ્યાં કે:—“જો લાઇ ! હું તમારે ભરોસે વહુને જવા દઉં છું. એના સસરા તો ના ને નાજ કહેતા હતા, પણ આ તો મેં કહ્યું કે ઠીક, વહુને બિચારીને તીર્થ કરવાની આટલી બધી મરજી છે તો આપણે શું કામ આડે આવીએ? આ મારો સાત વાંઝીઆપાડનો બબુડો પણ એ મીશે પ્રયાગરાજનાં દર્શન કરી આવશે; પણ જો એને જીવની પેઠે સાચવજો. એને જરાએ અડચણ ન પડે, એ પહેલું જાળવજો.”

“તમે એ વાતમાં બેફિકર રહેજો. કોઈ વાતની ચિંતા ન કરશો. બધાંને સાચવીને લઈ જઈશ. મારા ઘરમાંથી પણ બધાં જાય છે. પ્રયાગરાજની કૃપાથી અને આપ જેવાં વૃદ્ધોના આશીર્વાદથી અમે બધાં રાજબુશીમાં પાછાં આવીને તમારા ચરણમાં પડીશું.”

નાની વહુ જઈને ગાડીમાં બેઠી. ગોરાણીએ જતે જતે બબુડાને પ્રેમપૂર્વક ચુંબન કર્યું. બાળક પૌત્રથી જૂઠ્ઠા પડતાં તેમનું હૃદય ભરાઈ આવ્યું અને કરુણાર્દ્ર સ્વરે બોલ્યાં:—“જો દિવસથી એ બબુડો જન્મ્યો છે ત્યારથી મારી કેડેથી નીચે નથી ઉતર્યો. અત્યાર સુધી મેં એને મારી આંખ આગળથી ખસેડ્યો નથી. જોજો વહુ ખબરદાર રહેજે, હોશિયારીથી જજો.”

નાનીવહુ તો ગઈ અને અધીરી માલણ તો મોંતાકતીજ રહી ગઈ. એ રાત તો નાનીવહુ પોતાની ફાઈને ઘેરજ રહી. બીજે દિવસે બધો સંઘ સ્ટેશન તરફ રવાના થયો.

(૩)

અમદાવાદ સ્ટેશનના રાજપૂતાના રેલ્વે તરફના મુસાફરખાનામાં આજે મુસાફરોની ઘણી લીડ છે. ચારે તરફ જ્યાં નજર નાખો ત્યાં માણસોજ દષ્ટિગોચર થાય છે. જ્યાં જુઓ ત્યાં ગાંસડાં પોટલાં અને સરસામાનનો ઢગલો પડ્યો છે. ઘંટ વાગ્યો અને અંપો ઉઘડતાંની સાથેજ મુસાફરો ધક્કામુક્કી કરતા સ્ટેશનની અંદર પેઠા અને તૈયાર ઉભેલી ગાડીમાં બેસી ગયા. નાનીવહુનો લાઇ રામેશ્વર પણ ઘણી સંભાળથી બધાંને અંપામાંથી કહાડીને ગાડીમાં બેઠો. એમની સાથે એમનાજ એક પાડોશી મોદકલકત બ્રહ્મદેવ હતા, તેમણે પણ પોતાનાં ગાંસડાં પોટલાં ઉતાવળે ઉતાવળે ગાડીમાં મૂક્યાં અને પોતે એક ખુણામાં પલાંડી વાળીને બિરાજી ગયા. ગાડી ઉપડવાને થોડો વિલંબ છે. રામેશ્વર બબુને લઈને સ્ટેશનના

પ્લેટફોર્મ ઉપર આમતેમ ફરી રહ્યો હતો; એટલામાં તેના આપને દોડતા દોડતા સ્ટેશન ઉપર આવતા જોઈને રામેશ્વર બોલી ઉઠ્યો: “ અહો શંભુરામ ! તમે ક્યાંથી આવી પહોંચ્યા ? ”

“અબુ તમારી સાથે આવ્યો તે વખતે હું બહાર ગયો હતો. ઘેર આવ્યા પછી ખબર મળી કે બધાં તમારે ત્યાં ગયાં છે અને કાલં સવારની ગાડીમાં પ્રયાગ જવાનાં છે, એટલે આજ ઉઠતાંવારજ સ્ટેશન ઉપર આવ્યો છું.”

અબુ તો પિતાને જોઈને ઘણાજ ખુશી થઈ ગયો. ખુશીનો માર્યો એ તો જઈને પિતાને ગળે વળગી પડ્યો. એટલામાં ગાડી ઉપડવાનો ઘંટ થયો. શંભુએ પત્નીના તરફ દૃષ્ટિ રાખીને રામેશ્વરને પૂછ્યું: “કેમ તમે બધાં ઠીક બેસી ગયાં ને? ઠીક ત્યારે જય જય. જા અબુ ! તું પણ તારા મામાની પાસે જા.”

પણ અબુએ પિતાને છોડ્યા નહિ. એણે ઘણા જોરથી રોવાનું શરૂ કર્યું. રામેશ્વર હસીને બોલ્યો: ‘તમને આજ ગભરાયલા ગભરાયલા સ્ટેશન ઉપર આવતા જોઈને મને તો એમ લાગ્યું કે જાણે કોઈ ચોરને પકડવા તમે આવી રહ્યા છો. આખરે તમે ઝગડો ઉભો કરીજ દીધો. આવ ભાઈ, અબુ, મારી પાસે આવ. એમને જવા દે, ચાલ તને પેંડા ખવરાવું. ’

પિતાપુત્ર પરસ્પર એકબીજાની તરફ સ્નેહદૃષ્ટિથી જોઈજ રહ્યા હતા, એવામાં રેલગાડીએ સ્પીટી વગાડી. ગાડી ચાલવા લાગી એટલે પેલા લાડુભટ્ટ શંભુરામને મોટે અવાજે કહેવા લાગ્યા: ‘ભાઈ ઉતાવળમાં હું રામેશ્વરને ત્યાં એક પોટલીમાં ખરપ્પી તથા પડીઆમાં દહીં બૂલી ગયો છું. તે જરા મંગાવી લઈને મારી ડાસીને પહોંચડાવી દેજો; નહિ તો ખરાબ થઈને કમજરે જશે. ભૂલતા નહિ હોંકે ! ’

આગ ખાતી, પાણી પીતી, ધુમાડો ફેંકતી રેલગાડી સડસડ કરતી ચાલી ગઈ; અને આ સંસારની અનિત્યતાનું સજીવ દર્શાવત ખતાવતી ગઈ. જ્યાં થોડીજવાર પહેલાં આટલો ઠોલાહલ મચી રહ્યો હતો, તેજ પ્લેટફોર્મ હવે બિલકુલ સુનસાન થઈ ગયું.

નાનીવહુ તો ઠંડે કલેજે ગાડીમાં બેસીને પોતાની ફાઈની છાકરી સાથે વાતો કરવા લાગી: ‘બહેનો બધાં તો કહેતાં હતાંને કે રેલમાં ઘણીજ ભીડ હશે, બેસવાની જગ્યાએ નહિ મળે; પણ એ બધું જુહું. મને મોકલવી તહિ એટલે એ બધાં બહાનાં. મારી

સાસુ દેખીતી તો બહુ ભોળી લાગે છે, પણ એનાં મૂળ બહુ ઉંડાં છે. એમની આખી જીંદગી તો તાળાકુંચી સંભાળવામાં અને જે-ઠાણીની ચૂલો કુંકવામાં જવાની છે. ન તો એમનાથી કોઈ દિવસ તીર્થ, મત કે પુણ્યદાન થાય કે નહિ ખીજ કોઈને કરવા દેવાય. ધર્મના કામમા તો એ બેનું ચિત્તજ ચોંટતું નથી. તેની આ કુથલી-માં કાંઈ પણ રસ ન પડવા છતાં તેની બહેન હાથે હા કરતી ગઈ.

( ૪ )

આજે અમાવાસ્યાનો દિવસ છે. આજ પ્રયાગરાજમાં ત્રિવેણી-તટ ઉપર વાલુકાએ જાણે સજીવતા પ્રાપ્ત કરી છે. રેતીના પ્રત્યેક કણનું આજે મનુષ્યદેહમાં રૂપાન્તર થયું હોય એમ લાગે છે. નદીને કાંઠે સેંકડો હુકાનો મંડાઈ છે. વેચનાર અને ખરીદનારના કલરવ-થી કાન બહેરા થઈ જાય છે. એક તરફ સાધુઓની કુટિરો બાધ-વામાં આવી છે; અનેક સાધુઓ-બાવાઓ નાના નાના તંબુઓ, રાવઠીઓ કે મોટી છત્રીઓ ઠોકીને ધૂણી તાપતા બેઠા છે. પ્રયાગ ભારતવર્ષમાં તીર્થરાજના નામથી ઓળખાય છે. કહેવાય છે કે, ઓરમાન માના પ્રપંચથી પીડા પામીને, ભાર્યા સીતા અને બધું લક્ષ્મણ સાથે મર્યાદા પુરુષોત્તમ શ્રીરામચંદ્રજી વનવાસે નીકળ્યા હતા, ત્યારે તેમના પવિત્ર ચરણો આ તીર્થમાં પણ પડ્યા હતા. ભારતવર્ષમાં સાધુસંતોના જેટલા સંપ્રદાય છે તેટલા બધા આ પૂર્ણ કુંભને પ્રસંગે પ્રયાગરાજમાં એકત્રિત થાય છે.

ધન્ય હિન્દુજાતિ ! તારા ધર્મવિશ્વાસને ધન્ય છે ! ભર-શિયાળામાં, જે સમયે લોકો પથારીમાંથી ઉઠવાનું કે રજાઈ અથવા બનુસમાંથી મોં પણ ઉંચું કરવાનું સાહસ ન કરે તેવે સમયે, બ્રાહ્મ-મુહૂર્તમાં, ખરફ જેવા શીતળ જળમાં લાખો હિન્દુઓ જરા પણ શરદી લાગી જવાની કે ન્યૂમોનિયાની બીક રાખ્યા વગર, પ્રસન્ન-વદને સ્નાન કરે છે. ધન્ય હિન્દુઓ ! ધન્ય ! આ વખતે તમારી પાસે બીજું કાંઈજ રહ્યું નથી. ફક્ત એક ધર્મબળ છે. ઇશ્વર તમારા એ ધર્મબળને કાયમ રાખે અને તમારા વિચારોને વધારે ઉન્નત બનાવી તમારા હૃદયોને વધારે ઉદાર અને વિશાળ બનાવીને એજ ધર્મબળદ્વારા દેશની વધારે સંગીન સેવા તમારે હાથે કરાવે ! !

આજ અહીં ધનવાન કે ગરીબનો ભેદ નથી. લક્ષ્યાધિપતિ શેઠો, ભૂમિના અધિપતિ રાજા, મહારાજા અને જાગીરદારો, સત્તા-ધારી અમલદારો અને લગોટધારી સિલ્લુકો, એકજ આરે સ્નાન



કરી રહ્યા છે. એમનામાં અત્યારે કોઈ જાતનો લેદલાવ દૃષ્ટિગોચર થતો નથી. ગંગા, યમુના અને સરસ્વતી એ ત્રણે સરિતા આ સ્થળે એકત્ર મળીને બહેનોના પરસ્પર મિલનથી થતા આનંદનો ભાસ કરાવે છે. આજે હિંદુધર્મના સઘળા સંપ્રદાયના લોકો, એ પુણ્યસ્થાનમાં સ્નાન કરીને સમાન આનંદ પ્રાપ્ત કરે છે અને અક્ષય પુણ્યનો સંચય કર્યાનો સંતોષ મેળવે છે. અંગ્રેજલોકો પણ પોતાની સહુધર્મિણીઓને લઈને નૌકાઓમાં બેસીને આ અપૂર્વ દૃશ્ય જોવા નીકળી પડ્યા છે.

આટલી વિશાળ ભીડમાં નાનીવહુ બબુને લઈને, ફેઈ, ફેઈની છોકરી તથા ફેઈના છોકરાની વહુ સાથે ઉભી છે. રામેશ્વર અને તેમના પાડોશી લાડુભટ્ટ, એ બધાને સાચવવા પાસે ઉભા છે. એ સમયે સાધુસન્યાસીઓ સ્નાન કરવા જતા હોવાથી પોલીસ લોકો બીજા યાત્રાળુઓને કોરાણે ખસવાની ખૂંમો પાડત હતા. સન્યાસીઓના દળ કે સાધુઓના અખાડા એક પછી એક હાથી, ઘોડા, નિશાનડંકા, સોનારૂપાની છડી, ચમ્મર વગેરે સાથે સ્નાન કરવા માટે ઘાટ તરફ જવા લાગ્યા. તેમનો ઠાઠ જોઈને યાત્રાળુઓની આંખો અંજલિ જતી હતી, ત્યારે અંધશ્રદ્ધાનો અંશ જેમના હૃદયમાંથી ઓછો થઈ ગયો હતો, તેવા કેટલાક યુવકોના મુખમાંથી ઉદ્ગાર નીકળતા હતા કે: “આટલો રાજસી ઠાઠ રાખવો હતો તો ઘરનાર, ઘેરાંછોકરાં છોડીને સાધુ શું કામ થયા હશે ?” બુદ્ધ ભગવાન અને તેમના અનુયાયી કેટલાય રાજવંશીઓએ રાજપાટ છોડી દઈને લંગોટી સ્વીકારી હતી, ત્યારે આ સાધુઓ લંગોટ પહેર્યા પછી આવી બાદશાહી-સાહેબી ભોગવે છે; અને તેમાં પણ એક બીજા કરતાં આગળ રહેવામાં એટલી બધી હરિદ્રાઈ કરે છે કે જે સરકારનો અને સ્વયં સેવકોનો આટલો ખંદોખસ્ત ન હોત તો આ ધર્મક્ષેત્રમાં ક્યારનાંએ કુંઝેડ-ધર્મચુદ્ધો-મંડાયાં હોત.

રામેશ્વર જે સ્થળે ઉભો હતો તે સ્થળે પહેલાં થોડી ભીડ હતી; પરંતુ ધીમે ધીમે ત્યાં પણ લોકો ભરાઈ ગયા. ભીડ જોઈને એણે બબુને પોતાની દેડે બેસાડ્યો. બબુએ રોવું શરૂ કર્યું. નાની વહુએ રામેશ્વરને કહ્યું: ‘ભાઈ! આજ એણે હજી સુધી કશું ખાધું નથી. એને કંઈ ખાવાનું અપાવો.’ એટલામાં કોઈ સન્યાસીની જમાતનો હાથી ગારો થઈને મેળામાં જટયાની ગડબડ મચી રહી. લોકો નાસભાગ કરવા લાગ્યા. એ ગડબડમાં રામેશ્વરની મા

કોઈનેા ધક્કો લાગવાથી જમીન ઉપર પડી ગઈ અને તેને સખત ઇજા થઈ. રામેશ્વર માની સારવાર કરવા દોડ્યો અને બપુને તેની માને સોંપ્યો. અમલદારોએ મહામુસિબતે એ ગાંડા હાથીને પકડાવીને યાત્રાળુઓનો માર્ગ ખુલ્લો કર્યો. થોડીવારમાં મનુષ્યરૂપી મહાસાગરમાં પાછી ભરતી આવી. દરેક જાત્રાળુને એજ ઇચ્છા હતી કે સૌથી પહેલો હું નાહીને તીર્થસ્થાનનું સઘળું પુણ્ય ખાટી જાઉં. ભીડમાંથી માર્ગ કરીને હરકોઈ આગળ ધસતું હતું; છતાં પણ છેક નદીના ઘાટ ઉપર પહોંચવું ઘણું મુશ્કેલ હતું. એ ભીડનો કંઈ સુમાર હતો ? એવી ઠોઠઠ ભીડમાંથી જગ્યા કરવી એ કંઈ સહેલ હતું ? આવી ભીડમાં ‘નાની વહુ’ પણ નહાવા નીકળી હતી. આ ભીડમાં એ બિચારીનું શું ગળું ? એવામાં પછાડીથી મનુષ્યોનો એક જળરો ધસારો આવ્યો અને આગળનાં માણસોને જોસભેર ધક્કો માર્યો. આ ધસારામાં ઘણાં મનુષ્યો નીચે પડી ગયાં. કોણ ક્યાં પડી ગયું તેનું કે-કાણું રહ્યું નહિ. ‘નાની વહુ’ થી આમા બાળક બપુને સંભાળી શકાયો નહિ અને તે કેડમાંથી નીચે પડ્યો. કેવી શોચનીય અવસ્થા ! પોતાની જાતનું પણ રક્ષણ કરવાની શક્તિ નહોતી છતાં પણ પ્રાણથી પણ અધિક પ્યારા સંતાનનું રક્ષણ કરવાને તે વ્યથ થઈ. બેબાકળા વેશે ‘લાઈ લાઈ’ કરી તે રામેશ્વરને બોલાવવા લાગી. માથું કુટીને આસપાસના લોકોને બાળકને બોળી આપવાની વિનંતિ કરવા લાગી. પણ કોઈએ એની દયાજનક વિનંતિ સાંભળી નહિ. તેનાં સાથી બધા આ ભીડમાં વિખુટાં પડી ગયાં હતાં. આ ભીડમાં જ્યાં દરેકને વહેલા વહેલા સ્નાન કરવાની ધૂન લાગેલી ત્યાં કોણ કોની વાત સાંભળે અને બખર લે ? ભીડમાં નીચા વળવા જેટલી પણ જગ્યા નહોતી તો પછી ‘નાની વહુ’ બિચારા બાળકને શોધે પણ કેવી રીતે ? એકવાર નીચા નમ્યા તો ગમે તેવા બળવાન પુરુષને પણ ઉઠીને ઉભા થવું મુશ્કેલ હતું. આખરે કોઈની પણ મદદ ન મળતાં, લાચાર બનીને એ પોતે નીચી નમીને પુત્રને શોધવા લાગી. આથી એની દશા ઘણીજ દયાજનક થઈ. ઉપરાઉપરી આવતાં મનુષ્યોનાં ટોળાંના ધક્કાથી તે જમીનદોસ્ત થઈ ગઈ અને તેના નાબુક શરીર ઉપર થયે હજારો યાત્રાળુઓ ચાલ્યા ગયા. આ હૃદયવિહારક, કરુણોત્પાદક દૃશ્યનું અધિક વર્ણન કરવાનું સાહસ અમારી કલમમાં પણ નથી. જે

વાચકોએ એવા મોટા મેળાઓ જોયા હશે, તેઓજ આ દશ્યની કલ્પના કરી શકશે.

રામેશ્વર આટલી લીડમાં શરીરે તો સહીસલામત રહ્યો હતો પણ તેની માનસિક સ્થિતિ ઘણી દયાજનક હતી. તે પોતાનાં બધાં સંબંધીઓથી દૂર પડ્યો હતો. આખો દિવસ, એણે ભૂખતરસ વેઠીને એ બધાંની શોધ કરી. આખરે મહાપરિશ્રમે ત્રણ ચાર વાગે એક સ્થળે પોતાની સ્ત્રી અને બહેનને ઉભાં રહેલાં જોયાં. બહેનના ગળામાંથી કોઈએ મંગળસૂત્ર તોડી લીધું હતું અને સ્ત્રીનો કાન કાપીને કોઈ કાનની વાળી કહાડી ગયું હતું. લોહીને લીધે પત્નીનાં બધાં કપડાં ખરડાઈ ગયાં હતાં. એસની તો એ દશા હતી ત્યારે ઉતારામાં મા વેદનાથી તરફડીઆં મારતી હતી. ખેર ! ગમે તેવી દશામાં એ બધાંનો તો પત્તો લાગ્યો, પણ હાં, ‘ નાની વહુ ’ ક્યાં છે ? રામેશ્વરનો જીવ તેને માટે સૌથી વધારે વ્યાકુળ થવા લાગ્યો. એને ક્રૂર એજ વિચાર આવ્યા કરતો હતો કે શંભુરામ અને તેનાં માતૃપિતાને જઈને શું મોં બતાવીશ ? જ્યારે તેઓ પૂછશે કે નાની વહુ ને બધું ક્યાં છે ? ત્યારે હું શો જવાબ દઈશ ? તેને વળી એ પણ વિચાર આવ્યો કે લોકો એમ પણ કહેશે કે, ‘ પોતાની મા બહેનને તો સાચવીને લાવ્યો, અને મામાની છોકરીની કાંઈ સંભાળ ન લીધી. આંગણથી નખ વેગળા તે વેગળાજ. ’ આવી આવી ચિન્તાથી અત્યંત ઝલરાઈ જઈને આકુળચિત્તે, કાતર-સ્વરે રામેશ્વર પ્રભુને કહેવા લાગ્યો : ‘ હે ઇશ્વર ! કયા જન્મના પાપે મારા ઉપર આ કલંક ચોટાડયું ? હાય ! આના કરતાં તો મારું મૃત્યુ શામાટે ન થયું ? મારા કયા લોચ મળ્યા કે સ્ત્રીઓની સલાહ માનીને હું અહીં આવ્યો ? ’

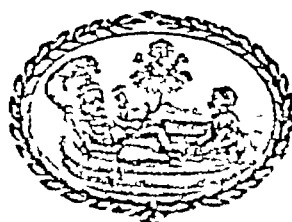
ગાંડા મનુષ્યની જેઠે આખા મેળામાં દશ દશવાર રામેશ્વર પોતાની બહેન-‘ નાની વહુ ’ ની શોધમાં કર્યો. કદિ ત્રિવેણીને કાંઠે, તો કદિ સાધુઓની કુટિરમાં, તો કદિ જે સ્થળે મહાંઓનો એક મોટો ઢગલો કર્યો હતો ત્યાં, તો કદિ પોલીસના થાણામાં એની બખર કહાડવા જતો. આખરે ઘણી શોધ પછી બખર પડી કે ‘ નાની વહુ ’ ને ઘવાએલા લોકો ભેગી ઇસ્પીતાલમાં લઈ ગયા છે. રામેશ્વર તરતજ ઇસ્પીતાલમાં પહોંચ્યો. જોયું તો ‘ નાની વહુ ’ ને એક ખાટલા ઉપર સુવાડી મૂકી છે. તેની છાતીમાં એક સખત ઘા લાગ્યો છે. હાડકાંના ચુરેચુરા થઈ ગયા છે. લાઈને જોતાંજ એ

હતભાગિની છાતી ઉપર જે હાથ મૂકીને ‘બબુ રે, બબુ રે,’ કરીને બૂમો પાડવા લાગી અને ભાઈને કહેવા લાગી: ‘ભાઈ રે! તમે બબુને તેડી આવોને ! હાથ ! મારા એ કુમળા કૂલ જેવા છોકરાએ ક્યારનું કાંઈ ખાધું નથી. તમે જલદી જઈને એને અહિં લઈ આવો, હું એને ધવડાવું. આ રાત પડવા આવી, મારો બબુ મને મૂકીને કોની પાસે સૂઈ રહેશે ? હાથ ! હું શું મોં લઈને અમદાવાદ જઈશ ? સાસુ જ્યારે મારા હાથમાંથી બબુને લઈ લેવા આવશે ત્યારે હું શું કહીશ ? ભાઈ ! તમે એકવાર જઈને શોધો, તે કોઈ જગ્યાએ પડી ગયો છે, તમે એને અહીં લઈ આવો. ’

હાથ અભાગિની નાની વહુ ! તારા બબુનું આ પૃથ્વી ઉપર હવે ચિન્હ પણ નથી રહ્યું. તેનું માખણ જેવું કોમળ શરીર લાખો મનુષ્યોના પગતળે કચસઈને ધૂળમાં મળી ગયું છે. હાથ ! એ પુત્રશોકાતુર જનનીનો મર્મભેદી વિલાપ લખવાનું અમારામાં સામર્થ્ય નથી. રાતે રાતે તેને લોહીની ઉલટીઓ થવા માંડી અને થોડીવારમાં એ અચેતન થઈને પથારીમાં પડી.

ખીજે દિવસે આ સમાચારના તાર મારફતે બખર મળવાથી શંભુરામ પ્રયાગ આવ્યો. પહેલાં તો આ હૃદયવિહારક ઘટનાનું સવિસ્તર વર્ણન સાંભળીને તેણે અસ્ખલિત અશ્રુપાત કર્યો. તેને જોઈને નાની વહુ આધું ઓઠીને ખૂબ રોઈ; પણ થોડી વાર પછી શંભુરામે રામેશ્વરને કહ્યું: ‘જેયું આ પ્રયાગસ્થાનનું ક્ષણ તો અહિં-જ મળી ચૂકયું; ચાલો હવે આ બધાંને ઘેર લઈ જવાનો બંદોબસ્ત કરીએ. ’ નાની વહુ રોતાં રોતાં બોલી: ‘વડીલોનું કહ્યું ન માનીને હું અભાગિણી અહીં આવી એ પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત પણ બરોબર કરવું પડયું. હવે હું ઘેર પાછી જઈશ નહિ. હવે તો હું મારા બબુની પાસે અહીંજ રહીશ. ’

ભગવાને આ હતભાગિનીની વિનંતિ સાંભળી અને થોડાજ કલાકો પછી ‘ નાની વહુ ’ પણ આ સંસારનો ત્યાગ કરી પોતાના બાળક પુત્ર પાસે પહોંચી.





## ૫૯-એક પત્નીવ્રત

ગોપાળદાસની પત્ની શ્યામકોર પથારીવશ છે. કંઠે પ્રાણ આવી રહ્યા છે. ડોક્ટર, હકીમ, વૈદ વગેરે બધાએ સાફ જવાબ દઈ દીધો છે. હવે ફક્ત તે બે ત્રણ કલાકની મહેમાન છે. કુટુંબપરિવારના લોકો તેની મૃત્યુશય્યાને ચારે પાસેથી ઘેરીને રોઈ રહ્યાં છે. તે ગિચારી ઘડીએ ઘડીએ નેત્ર ઓલીને બધાંની તરફ જુએ છે અને પાછી દૃષ્ટિ ફેરવી લે છે. ગોપાળદાસના અનુભવી પિતા ગળે પ્રાણ આવેલી આ સ્ત્રીની વ્યાકુળતા તથા મનની અભિલાષા સમજી ગયા. તરતજ તેમણે પુત્રને ઓલાવી કહ્યું: ‘ગોપાળ! અમે લોકો જરા બહાર જઈએ છીએ. તું થોડીવાર અહીં બેસજે.’ એટલું કહી તે બહાર નીકળી ગયા.

પતિપરાયણા, કંઠસ્થપ્રાણ શ્યામકોર પતિની તરફ એકીટશે જોવા લાગી. થોડીકવાર પછી ગોપાળદાસે પૂછ્યું: ‘તારે કાંઈ કહેવું છે ?’ શ્યામકોરે ધીમે સ્વરે કહ્યું: ‘હા વહાલા! મારા મરી ગયા પછી તમે લગ્ન કરજો, એજ માત્ર કહેવું છે.’ ગોપાળદાસના ગાલ ઉપર અશ્રુની ધારા વહી રહી હતી. તેમણે કહ્યું: ‘ના એમ નહિ બને, હું હવે ફરીથી લગ્ન નહિ કરું.’ તેમની સ્ત્રી ઓલી: ‘ના, એમ ન થાય. તમને અડચણ પડશે. તમે જરૂર પરણજો.’ શ્યામકોરના સૂઝા પડેલા ઓણ ઉપર દવાનાં બેચાર ટીપાં રેડીને ગોપાળદાસ કહેવા લાગ્યા: “તું મને બીજી કોઈ વાત માટે આગ્રહ કર. જીવને જોખમે પણ તારી ઇચ્છા હું પૂરી કરવા તૈયાર છું; પરંતુ આ વાતની તું હઠ ન કરીશ.”

જરાક મોં મલકાવીને શ્યામકોર પાછી ધીરે સ્વરે કહેવા લાગી: ‘પણ શામાટે ના કહો છો ? મરી ગયા પછી મનુષ્યમાં કોઈ કે ઈર્ષ્યા દરવાની શક્તિ રહેતી હોય તો હું કહું છું કે આપના નવા લગ્નથી મને જરા પણ અસંતોષ નહિ થાય. તમે ખુશીની સાથે વિવાહ કરજો.’

ઉભરાઈ જતા સ્નેહથી શ્યામકોરના હાથ પકડીને ગોપાળદાસ કહેવા લાગ્યા: ‘તું વારંવાર શામાટે એવો આગ્રહ કરે છે? હું કદાપિ લગ્ન નહિ કરું.’ શ્યામકોરના હોઠ ઉપર મૃદુ હાસ્ય છવાઈ રહ્યું, ટશુમશુ થએલો દીપક એક ક્ષણને માટે જરાક પ્રજ્વલિત થઈને પાછો બુઝાઈ ગયો. એ હસવું અવિશ્વાસજનિત વ્યંગનું હતું કે સંતોષનું, તે બરાબર સમજવામાં ન આવ્યું.

x

x

x

x

ગોપાળદાસ આજથી એક જમાના પહેલાંનું ઉચ્ચ શિક્ષણ પામેલા, બી. એ.ની પદવી ધરાવનારા એક વિચારશીલ યુવક હતા. એ વખતમાં ગ્રેજ્યુએટોના સંબંધમાં આજકાલના જેવી દુર્દશા શરૂ થઈ ન હતી. શ્યામકોરની શ્રાદ્ધક્રિયા સમાપ્ત થતાં અગાઉજ તેમના વિવાહની ચર્ચા લોકોમાં થવા લાગી. અનેક જગ્યાએથી માગાં આવવાં શરૂ થયાં. ગોપાળદાસ બધાને મીઠી મીઠી વાતોથી સંતુષ્ટ કરીને પાછા વાળતા રહ્યા. શ્રાદ્ધ થઈ ગયા પછી તે કન્યા-ઓના ભારથી પીડાતા(!) પિતાઓની એક મંડળીએ ગોપાળદાસના પિતાજીને જઈ ઘેર્યા. ગોપાળદાસના પિતાએ કહ્યું “ગોપાળના વિવાહસંબંધી મને કંઈ ફિકર નથી. છોકરો હવે સમજદાર અને ઉંમરલાયક છે; માટે જે વિચાર એનો હોય તેજ મારો માની લેજો. જો તમે બધા મળીને એને મનાવી શકો તો પછી વિવાહ જેવું રૂઠું શું?” ગામના બધા ડોસાઓ ગોપાળદાસના પિતાની આજ્ઞા પ્રમાણે તેમને સમજાવવા માટે તેમની પાસે ગયા. ગોપાળદાસ સાથે વાદવિવાદ કરીને આખરે પોતાની વાત તમને ગળે ઉતારવાનો આ બુદ્ધિ-ઓએ નિશ્ચય કર્યો હતો. તેમણે પહેલો પ્રશ્ન આ કર્યો: ‘તમે વિવાહ કેમ નથી કરતા?’ ગોપાળદાસે હસીને જવાબ આપ્યો: ‘આ કેમ’નો તો ઉત્તરજ નથી. આપણે જેટલાં કામો કરીએ છીએ તેટલા બધા-નો કંઈને કંઈ ઉદ્દેશ તો અવશ્ય હોય છે; છતાં ધારવા પ્રમાણે વગર કારણનાં પણ કોઈ કાર્ય હોય તો આ મારા એક કામની ગણના એમાં કરી લેજો.” આ વાક્ય: સાંભળીને તે આવેલા વૃદ્ધ પુરુષો ક્રોધથી બળીને ખાક થઈ ગયા; અને ગોપાળદાસ તથા તેમના પિતાને આડીઅવળી ચોપડવા લાગ્યા. જે સમયમાં પિતાની આજ્ઞા મુજબ ચાલવું એજ શાસ્ત્ર મનાતું હતું, તે સમયમાં ગોપાળદાસના બાપે. પુત્રને આવી રીતે મોઢે ચડાવવો અને તેની મારફત ગામના વૃદ્ધ પુરુષોનું અપમાન કરાવવું, એ ગામનિવાસીઓને અત્યંત

અસહ્ય માલૂમ પડ્યું. એ લોકો ગોપાળદાસના પિતા આગળ જઈ ગર્જના કરી કહેવા લાગ્યા: ‘અંગ્રેજી લણી તમે છોકરાને ઘણો શાણો અને કુળદીપક બનાવ્યો ! બસ ! હવે દેશ અને ન્યાત-જાત બધું નષ્ટ થઈ જવાનું, એ નક્કી સમજી લેજો. નાનામોટાની કાંઈ મર્યાદાજ ન રહી. આ પેલો મોતીચંદનો પુત્ર રામદાસ પણ મુંબઈ જઈને અંગ્રેજી લણી આવ્યો છેસ્તો; પણ એણે તો કુળની લાજમરજાદા બિલકુલ છોડી નથી. પોતાના કુલવાનપણાને માટે તે કેટલું બધું અલિધાન ધરાવે છે ! ગોપાળના જેવો તો મિથ્યા-લિમાની છોકરો અમે ક્યાંય ન દેખ્યો. તેણે તો વડીલોની પ્રતિષ્ઠાનો કાંઈ પણ ખ્યાલ ન કરતાં અમારા બધાની વાતજ એકદમ ઉડાવી દીધી.’ આ વગેરે અનેક કટાક્ષો સાંભળીને ગોપાળદાસના પિતાએ ઘણા પ્રસન્ન થઈ કહ્યું: ‘આજે તમે લોકોએ મને અનહદ આનંદ ઉપજાવ્યો છે. આજ મારી ખાત્રી થઈ છે કે મારા પુત્રે ખરેખરી કેળવણી મેળવી છે. એક પગ સ્વર્ગમાં અને બીજો મૃત્યુ-લોકમાં હતો; એવી તેની સ્ત્રી, પૂજનીય અને માનનીય દેવીસમાન સ્યામકોર આગળ મારા પુત્રે જે પ્રતિજ્ઞ લીધી હતી તેનું જીવતાં સુધી પાલન કરવાનો તેણે જે પ્રયત્ન કર્યો છે, તેથી આજે હું ઘણો જ ખુશી થયો છું. તેની આ પ્રતિજ્ઞા નભશે કે નહિ, તે હું કહી શકતો નથી; પણ તેને પાળવાના ગોપાળના ચત્તનેજ મને યથેષ્ટ આનંદિત કરી દીધો છે. તમે બધા જરા વાર બેસો. આવા શુભ સમાચાર આપ્યા પછી ગળથું મોં કરાવ્યા વગર હું તમને જવા નહિ દઉં.’ ગામના વૃદ્ધ પુરુષો તો આશ્ચર્યચુક્ત નેત્રે એકબીજાના સામું બેવા લાગ્યા. ગોપાળદાસનો એક ઢીબળી મિત્ર કંદોઈની દુકાન તરફ દોડ્યો.

x

x

x

x

બે વર્ષ વહી ગયાં છે. મરણશય્યા ઉપર પડેલા પિતાજીની પાસે ગોપાળદાસ બેઠા છે. ડાસાએ ગોપાળદાસને માથે હાથ મૂકી કહ્યું: ‘મારી છેલ્લી આશીષ અને મંગળ વાસના તારૂં રક્ષણ કરજો. મરતી વખતે મારે તને બે બોલ કહેવા છે. ધર્મશીલ અને ઇશ્વરપરાયણ બનજો. આપણા દેશમાં પિતૃભક્તિનાં ઘણાં દષ્ટાંત છે. તું પણ સુશીલ અને પિતૃભક્ત થજો. મારી કોઈ અધૂરી વાસના પૂરી કરવાની નથી. તું બધું જાણે છે. તારાથી જ્યાંસુધી બનશે ત્યાંસુધી વગરદોષ જ તું એ બધું તો કરીશ. મારે ફક્ત એક વાત તને કહેવી છે,

તેં સ્વર્ગગામી શ્યામકોરની આગળ દૃઢ પ્રતિજ્ઞા કરી છે તેને ઠેઠ સુધી પાળજે. આપણા દેશમાં ‘પતિવ્રતા’ નામનો શબ્દ છે; પરંતુ ‘પત્નીવત’ નામનો શબ્દ નથી. તું પોતાના ઉજ્જવલ દષ્ટાન્તથી ‘પત્નીવ્રત’ ધર્મ સાર્થક કરીને એ શબ્દની સૃષ્ટિ રચજે. વધારે શું કહું ? તારૂં કલ્યાણ થાઓ બેટા !”

x

x

x

x

ગોપાળદાસ પણ હવે વૃદ્ધ થયા છે, પણ પિતાની આજ્ઞાને અનુસરી આજદિનપર્યંત કઠોર બ્રહ્મચર્યવ્રત પાલન કરી, જગત-ને પત્નીવ્રતનો મહિમા દર્શાવી શાન્તપણે પરમેશ્વરના દિવ્ય ધામમાં જવાની રાહ ભેઠ રહ્યા છે.





અસહ્ય માલૂમ પડ્યું. એ લોકો ગોપાળદાસના પિતા આગળ જઈ ગર્જના કરી કહેવા લાગ્યા: ‘અંગ્રેજી ભણાવી તમે છોકરાને ઘણો શાણો અને કુળદીપક બનાવ્યો । બસ । હવે દેશ અને ન્યાત-જાત બધું નષ્ટ થઈ જવાનું, એ નક્કી સમજી લેજો. નાનામોટાની કાંઈ મર્યાદાજ ન રહી. આ પેલો મોતીચંદનો પુત્ર રામદાસ પણ સુંબઈ જઈને અંગ્રેજી ભણી આવ્યો છેસ્તો; પણ એણે તો કુળની લાજભરબદા બિલકુલ છોડી નથી. પોતાના કુલવાનપણાને માટે તે કેટલું બધું અલિધાન ધરાવે છે ! ગોપાળના જેવો તો મિથ્યા-ભિમાની છોકરો અમે કયાંય ન દેખ્યો. તેણે તો વડીલોની પ્રતિષ્ઠાનો કાંઈ પણ ખ્યાલ ન કરતાં અમારા બધાની વાતજ એકદમ ઉડાવી દીધી.’ આ વગેરે અનેક કટાક્ષો સાંભળીને ગોપાળદાસના પિતાએ ઘણા પ્રસન્ન થઈ કહ્યું: ‘આજે તમે લોકોએ મને અનહદ આનંદ ઉપજાવ્યો છે. આજ મારી ખાત્રી થઈ છે કે મારા પુત્રે ખરેખરી કેળવણી મેળવી છે. એક પગ સ્વર્ગમાં અને બીજો મૃત્યુ-લોકમાં હતો; એવી તેની સ્ત્રી, પૂજનીય અને ભાનનીય દેવીસમાન શ્યામકોર આગળ મારા પુત્રે જે પ્રતિજ્ઞા લીધી હતી તેનું જીવતાં સુધી પાલન કરવાનો તેણે જે પ્રયત્ન કર્યો છે, તેથી આજે હું ઘણો જ ખુશી થયો છું. તેની આ પ્રતિજ્ઞા નભશે કે નહિ, તે હું કહી શકતો નથી; પણ તેને પાળવાના ગોપાળના ચત્તનેજ મને યથેષ્ટ આનંદિત કરી દીધો છે. તમે બધા જરા વાર બેસો. આવા શુભ સમાચાર આપ્યા પછી જાણ્યું મોં કરાવ્યા વગર હું તમને જવા નહિ દઉં.’ ગામના વૃદ્ધ પુરુષો તો આશ્ચર્યચુકત નેત્રે એકબીજાના સામું જોવા લાગ્યા. ગોપાળદાસનો એક ટીખળી મિત્ર કંદોઈની હુકાન તરફ દોડ્યો.

x

x

x

x

બે વર્ષ વહી જયાં છે. મરણશય્યા ઉપર પડેલા પિતાજીની પાસે ગોપાળદાસ બેઠા છે. ડાસાએ ગોપાળદાસને માથે હાથ મૂકી કહ્યું: ‘મારી છેલ્લી આશીષ અને મંગળ વાસના તારૂં રક્ષણ કરજો. મરતી વખતે માટે તને બે બોલ કહેવા છે. ધર્મશીલ અને ઇશ્વરપરાયણ બનજો. આપણા દેશમાં પિતૃભક્તિનાં ઘણાં દષ્ટાંત છે. તું પણ સુશીલ અને પિતૃભક્ત થજો. મારી કોઈ અધૂરી વાસના પૂરી કરવાની નથી. તું બધું જાણે છે. તારાથી જ્યાંસુધી બનશે ત્યાંસુધી વગરકંદો જ તું એ બધું તો કરીશ. માટે ફક્ત એક વાત તને કહેવી છે.

સાડું બેશ ઘર-બંધાવી આપો. કજીઆનું મોં કાળું કરવાનો સારામાં સારો ઉપાય તો એ છે. તમારે ત્યાં એટલામાં કાંઈ ખૂટી જવાનું નથી. છોકરીના સામું તો જુઓ. એને પણ સ્વામીની સાથે રહીને ઘર માંડવાની ઈચ્છા થતી હશે કે નહિ?

રંગીલદાસ:-એ બધું હું સારી પેઠે સમજું છું. લલિતાને માટે માડું સર્વસ્વ આપી દેવા પણ હું તૈયાર છું; પણ એ હરા-મખોર પોતાની હઠ છોડતોજ નથી. માડું પણ માન રાખતો નથી, એ મારાથી બિલકુલ સહન થતું નથી. આજસુધી ભલા ભલા પણ મારી સામે એક અક્ષર બોલવાની હિંમત કરી શક્યા નથી; અને આ આજકાલના છોકરાની આટલી બધી હિંમત કે માડું વચન ઉઠાપે? એના મમત ઉપર હું કોઈ દિવસ છોકરી-ને સાસરે મોકલનાર નથી. એને અહિં બોલાવીનેજ મનાવીશ. તમે બેરાંઓ ટેકની વાતમાં શું સમજો ?

હું તો કહી દઉં છું કે આ હઠમાં આખરે આપણેજ પસ્તાવું પડશે. એમ કહી રંગીલદાસ શેઠનાં વહુ ગંગાશેઠાણી ગુસ્સે થઈ નીચે ગયાં.

એ વખતે દશ વાગ્યાનો શુભાર હતો. વૃદ્ધ રંગીલદાસ શેઠ પોતાના દિવાનખાનામાં બેઠા બેઠા રોજીંદાં વર્તમાનપત્રો વાંચવાનું કામ પૂરું કરીને ધંધારોજગારને લગતા ચોપડા તપાસવામાં રોકાયા હતા, એવામાંજ જમાઈ સાથે એમને ખટપટ થઈ હતી અને જમાઈના ચાલ્યા ગયા પછી પોતાની સુશીલ ગૃહિણી સાથે એમને જે વાતચીત થઈ તે આપણે ઉપર જોઈ ગયા. તેમનો પિત્તો હવે ઉઠળી ગયો હતો, ચોપડા ફેંકી દઈને એમણે પાછું વર્તમાનપત્ર વાંચવા લીધું અને નાકની ઢાંડી આગળ છાપું ધરીને વાંચવા લાગ્યા; પણ એ વખતે તેમની મુખાકૃતિ જોનાર કોઈ પણ કહી શકત કે તેમની નજર વર્તમાનપત્રના કાગળ ઉપર સીધી રેખામાં હોવા છતાં પણ તેમનું ધ્યાન ક્યાંક બીજેજ હતું.

રંગીલદાસ ભરૂચ શહેરના એક પ્રસિદ્ધ વેપારી હતા. એમનો ધંધો ધમધોકર ચાલતો હતો અને રોકડી પૂંજી ઉપરાંત ગામગરાસ પણ એમણે સારો એકઠો કર્યો હતો. સરકારદરબારમાં પણ તેમનું સાડું માન હતું. મ્યુનિસિપાલીટીના એ સભાસદ હતા. પ્રભુ પણ એમના ઉપર શ્રદ્ધા રાખતી તથા એમનાથી ડરીને ચાલતી; કારણ



## ૬૦-રેનેહનો જય

( ૧ )

‘આજ જમાઈ આવ્યા કેમ નહિ ? ઘરમાં જણાતા કેમ નથી ? આદ્યા તો નથી ગયાને ? ’રંગીલદાસની વહુ ગંગાએ પોતાના પતિને પૂછ્યું.

રંગીલદાસ:—એનું—સાળાનું નામ ન દેતી.એ હરામખોર હજુ પતરાણમાંથી હાથજ નથી કહાડતો.મેં એ ઊવકુકને ઘણુંએ સમજાવ્યો કે તારી સ્થિતિ સારી નથી ત્યાંસુધી અહિંજ રહે,ખાઈપીને મોજ કર;પણ એ તો કેમ કર્યો માનતોજ નથી.બસ,એકજ છદ લઈને બેઠો છે કે, ‘ એક માસની અંદર છોકરીને મારી સાથે નહિ મોકલો, તો હું બીજીવાર પરણીશ.’ મેં પણ એને રોકડો જવાબ આપી દીધો છે કેએક નહિ પણ સત્તરવાર પરણવું હોય તો પરણે, પણ હું તો છોકરીને કોઈ દિવસ એની સાથે એવી કંગાલ હાલતમાં રહેવા નહિ મોકલું.

ગંગા:—તમારી સસરાજમાઈની લડાઈમાં બિચારી છોકરી તો મનમાં ને મનમાં બળીને ખાક થઈ જાય છે.

રંગીલદાસ:— તો એમાં હું શું કરું ? બેટાજીને પોતાનું પેટ ભરવાના તો સાંસા છે, તેમાં વળી મારી લાડકી દીકરીને લઈ જઈને શું ખવરાવવાનો હતો ?

ગંગા:— એવો વિચાર આપણે ન આણવો જોઈએ. એના ઘરની દશા સારી નહિ હોય તો આપણી પેઠે રંગબેરંગી સાડીઓ અને ઝુલવાળાં રેશમી પોલકાંને બદલે સાદાં જાડાં કપડાં પહેરાવશે. એજ કે બીજું કંઈ ? જાવનાજરીનો રોટલો જે એ ખાતો હશે તે એને પણ ખવરાવશે ? કંઈ બૂબે તો મારવાનો નથી ? એમાં તે શું ? એને ઘરજમાઈ રહેવાની મંજૂર નથી અને તમારે દીકરીને સુખી કરવી છે, તો દીકરીના નામના દશ હજાર રૂપિયા વ્યાજે મૂકો અને તેને રહેવા માટે એક

સાડું બેશ ઘર-બંધાવી આપો. કલ્યાણનું મોં કાળું કરવાનો સારામાં સારો ઉપાય તો એ છે. તમારે ત્યાં એટલામાં કંઈ ખૂટી જવાનું નથી. છોકરીના સામું તો જુઓ. એને પણ સ્વામીની સાથે રહીને ઘર માંડવાની ઈચ્છા થતી હશે કે નહિ?

રંગીલદાસ:-એ બધું હું સારી પેઠે સમજું છું. લલિતાને માટે માડું સર્વસ્વ આપી દેવા પણ હું તૈયાર છું; પણ એ હરા મખોર પોતાની હઠ છોડતોજ નથી. માડું પણ માન રાખતો નથી, એ મારાથી બિલકુલ સહન થતું નથી. આજસુધી ભલા ભલા પણ મારી સામે એક અક્ષર બોલવાની હિંમત કરી શક્યા નથી; અને આ આજકાલના છોકરાની આટલી બધી હિંમત કે માડું વચન ઉઠાપે? એના મમત ઉપર હું કોઈ દિવસ છોકરીને સાસરે મોકલનાર નથી. એને અહિં બોલાવીનેજ મનાવીશ. તમે જૈરાંઓ ટેકની વાતમાં શું સમજો ?

હું તો કહી દઉં છું કે આ હઠમાં આખરે આપણેજ પસ્તાવું પડશે. એમ કહી રંગીલદાસ શેઠનાં વહુ ગંગાશેઠાણી ગુસ્સે થઈ નીચે ગયાં.

એ વખતે દશ વાગ્યાનો શુભાર હતો. વૃદ્ધ રંગીલદાસ શેઠ પોતાના દિવાનખાનામાં બેઠા બેઠા રોજીંદાં વર્તમાનપત્રો વાંચવાનું કામ પૂરું કરીને ધંધારોજગારને લગતા ચોપડા તપાસવામાં રોકાયા હતા, એવામાંજ જમાઈ સાથે એમને ખટપટ થઈ હતી અને જમાઈના ચાલ્યા ગયા પછી પોતાની સુશીલ ગૃહિણી સાથે એમને જે વાતચીત થઈ તે આપણે ઉપર જોઈ ગયા. તેમનો પિત્તો હવે ઉકળી ગયો હતો, ચોપડા ફેંકી દઈને એમણે પાછું વર્તમાનપત્ર વાંચવા લીધું અને નાકની દાંડી આગળ છાપું ધરીને વાંચવા લાગ્યા; પણ એ વખતે તેમની મુખાકૃતિ જોનાર કોઈ પણ કહી શકત કે તેમની નજર વર્તમાનપત્રના કાગળ ઉપર સીધી રેખામાં હોવા છતાં પણ તેમનું ધ્યાન ક્યાંક બીજેજ હતું.

રંગીલદાસ ભરૂચ શહેરના એક પ્રસિદ્ધ વેપારી હતા. એમનો ધંધો ધમધોકર ચાલતો હતો અને રોકડી પૂંછ ઉપરાંત ગામગરાસ પણ એમણે સારો એકઠો કર્યો હતો. સરકારદરબારમાં પણ તેમનું સાડું માન હતું. મ્યુનિસિપાલીટીના એ સભાસદ હતા. પ્રજા પણ એમના ઉપર શ્રદ્ધા રાખતી તથા એમનાથી ડરીને ચાલતી; કારણ

કે એ પ્રભુનું સુખદુઃખ જાણવાને સદા તૈયાર રહેતા અને વખત આવ્યે એમને મદદ પણ કરતા. શેઠસાહુકારોમાં લેણદેણનો ઝગડો પડે તો કચેરીએ ચડાવીને ખંનેને ખરાબખસ્ત કરાવ્યાવગર લવાદી-થી ફેંસલો કરાવવા પોતે પ્રયત્ન કરતા; પરંતુ એમનામાં એક મોટો દોષ હતો. હું પદ એમનામાં ઘણું હતું. સદા એ પોતાનો કંકડો ખરો કરાવવા માગતા. વિરુદ્ધતા તો એમનાથી જરા પણ સંખાતી નહિ અને આટલા દયાળુ હોવા છતાં પણ પોતાના મતથી વિરુદ્ધ પડનારને ‘ટેક’ ની ખાતર પાયમાલ કર્યા વગર કદિ છોડતા નહિ.

આજ એમની જીંદગીમાં પહેલીજવાર જમાઈ આગળ પોતાની આ સ્વતંત્રતા તૂટ્યાથી એમના ક્રોધનો પાર રહ્યો નહિ. ગરીબ વાણિયાના છોકરા મનમોહન સાથે જ્યારે તેમણે પ્રાણથી પણ અધિક વહાલી પુત્રી લલિતાનો વિવાહ કર્યો, ત્યારે એમણે મનમાં નકકી કરી રાખ્યું હતું કે લગ્ન પછી મનમોહનને ઘરજમાઈતરીકે રાખીશ. એમને સ્વપ્ને વિચાર નહોતો આવ્યો કે એ ગરીબના છોકરાને એટલું બધું અભિમાન આવશે કે મારે ઘેર રહેવાનું મંજૂર નહિ કરે. એટલા સારૂ વૃદ્ધ રંગીલદાસે લગ્ન થતાં પહેલાં પોતાનો એ વિચાર જાહેર પણ કર્યો નહોતો. હવે વૃદ્ધની ઉંઘ ઉડી. જોયું કે આજ મારા જેવા અનુભવીએ પણ છછડ ખાધી. આટલે વર્ષે નવયુવક જમાઈ આગળ તેમને અપમાન ખમવું પડ્યું. જમાઈને એ અસહ્યતાની સજા કરવા માટે તેમના આખા શરીરનું લોહી ઉકળી આવ્યું; પણ ખીજી તરફ જીંદગીનું એક માત્ર બંધન સ્નેહાળ પુત્રી લલિતા તેના તરફ પણ ધ્યાન ગયું. એ વૃદ્ધનો પુત્રી ઉપર જેટલો પ્રેમ હતો, તેટલો પ્રેમ ઘણા થોડા પિતાઓ પુત્રીઓ ઉપર રાખતા હશે. લલિતાને લાડ લડાવવામાં એમણે કાંઈ મણા રાખી નહોતી. એ એમની આંખની પૂતળી હતી અને એવી લાડવાઈ છોકરી દરિદ્ર સ્વામીને ઘેર જઈ દુઃખ પામે એ વિચાર અસહ્ય થઈ પડવાથી જ લલિતાને સાસરે મોકલવાને એ નારાજ હતા. ઘડીકમાં તેમને વિચાર આવતો કે, સ્વામીથી વિખુટી રહેવા કરતાં ગમેતેવી ગરીબાઈમાં પણ પતિની સાથે જ રહેવું એ જ સ્ત્રીને માટે ઉત્તમ છે; પણ પોતાના જીદી સ્વભાવ આગળ એ બધું જ્ઞાન તરત જ તેઓ વિસરી જતા હતા.

( ૨ )

એક માસ વીતી ગયા પછી એક દિવસ બપોરે નોકરે આવીને લલિતાના હાથમાં એક કાગળ આપ્યો. તરતજ એ કાગળ ફાડીને લલિતા વાંચવા લાગી, એમાં લખ્યું હતું કે:-

“ લલિતા !

તું જો મને ચાહતી હોય, તો પત્ર વાંચતાંવારજ અહિં આવી આવજે. તારા ઘરથી પાંચમે ઘેર મારા મિત્ર મી. દલાલ રહે છે. તારા નોકરે એ ઘર જોયું છે. એ તને ઘર બતાવી આપશે. તું નહિ આવે તો હું સમજી લઈશ કે તારો મારા ઉપર લવલેશ પ્રેમ નથી. હું હવે તારે ઘેર કદિ આવવાનો નથી એજ.

લી. મનમોહન”

લલિતા ઝટપટ પત્ર લઈને માની પાસે ગઈ અને તેને પત્રમાંની સઘળી હકીકત કહી. માતાએ સ્નેહથી ગળગળી થઈને સજળ નેત્રે જવાબ આપ્યો: “હું શું કરું, બહેન ! તારા બાપની મરજી વગર મારાથી કાંઈ થાય નહિ. એમણે તો નાહક જીવ પકડી છે.”

‘પિતાજીની મરજી વગર કાંઈ પણ નહિ થાયને ? ઠીક!’ એમ કહી લલિતા સીધી પોતાને મેડે ગઈ. ત્યાં જઈને પોતાના કબાટ-માંથી ઘરેણાં કહાડીને એકે એકે પહેર્યાં. ત્યાર પછી લગ્નમાં સાસરેથી મળેલી સાડી પહેરી અને બાકીનાં વસ્ત્રો તથા જાણસો વગેરે ગોઠવીને એક ટ્રંકમાં મૂક્યા. બધું ઠેકાણે ગોઠવી દીધા પછી કોઈને કાંઈ પણ કહ્યા વગર, સીધી પિતાજીના દિવાનખાનામાં ગઈ અને તેમને પ્રણામ કરીને ઉભી રહી. વૃદ્ધ રંગીલદાસ એ વખતે ભાંગના નિશામાં ઝોકાં ખાતા હતા. આંખ ઉચી થતાવારજ સુસજ્જીત વેષમાં કન્યાને સામે ઉભેલી જોઈને તેમણે પૂછ્યું: “આ શું ? ક્યાં જાય છે?”

“સાસરે જાઉં છું, બાપાજી ! ” લલિતાએ કહ્યું.

“સાસરે ? શું કહે છે?”

લલિતાએ ધીમેથી કહ્યું: “આપણી પોળમા મી. દલાલને ઘેર ઉતર્યા છે. મને બોલાવવા એમણે પત્ર લખ્યો છે. મને સાથે તેડી જઈને એ ઘેર-જશે.”

વૃદ્ધ ગુસ્સે થઈને કહ્યું: “ચાલ આવી જા ! મારાથી દૂર હો ! મારાં બધાં ઘરેણાંગાંઠાં અહીં રાખી જઈને મરજીમાં આવે ત્યાં

જા" એમ કહી એમણે મોં ફેરવી લીધું.

લલિતાની આંખોમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. તેણે પિતાને ફરીથી પ્રણામ કર્યા અને તેમના ચરણની રજ માથે ચડાવી. પછીથી ધીમે ધીમે પોતાના મેડામાં જઈને અંગ ઉપરથી બધા અલંકાર ઉતારીને કબાટમાં મૂકી દીધા. હાથે ફક્ત કાચની બંગડીઓ રાખી. કપડાંલત્તાની જે ટૂંક સાથે લેવાનો વિચાર રાખ્યો હતો, તે ટૂંક પણ ત્યાંજ રહેવા દીધી અને દીનવેષે, પહેરેકપડે રોતે રોતે જઈને માતાને પ્રણામ કર્યા અને કહ્યું: "મા, હું જાઉં છું."

માએ કહ્યું: 'આવા વેષે સાસરે જાય છે? ચાલ બહેન! તને ઘરેણાંગાંઠાં પહેરાવીને શણગારું.'

લલિતાએ કહ્યું: 'ના મા; તને ખબર નથી. એમને ઠાઠમાઠ પસંદ નથી. મને રોક્ષબંધ ગયેલી જોઈને એ ચીડાઈ જશે. ગરીબ માણસની પેઠે સાદાઈથી જવું એજ સાચું છે' એમ કહીને એણે ખરી વાત માતાથી છુપાવી.

ગંગા શેઠાણી સમજ્યાં કે મહામહેનતે કન્યા એના પિતાને મનાવી શકી છે; તેથી પુત્રીના વિયોગથી હૈયું ફાટી જતું હોવા છતાં પણ ધીરજ ધરીને, કન્યાને છાતીસરસી આંખીને, ચુંબન કરીને, સ્નેહાશીર્વાદપૂર્વક, સાસરે જવાની રજા આપી.

લલિતા નોકરને સાથે લઈને પતિને મળવા મી. દલાલને ઘેર ગઈ.

\*

\*

\*

(૩)

મનમોહન લલિતાને લઈને પોતાને ગામ ગયો. તેની મા પુત્રવધૂને અલંકારવગરની જોઈને ભવાં ચડાવીને ખેલી ઉઠી: "હાય મા ! મોટા શેઠિયાની છોકરીના આજ શણગાર કે ? અમે કાંઈ ચોરલૂંટારાં નથી કે એની છોકરીનાં ઘરેણાં ઉતારી લેત. અમે ગરીબ એટલે કાંઈ ગણત્રીમાંજ નહિ કે ? અમારો પણ એક વખત સારો દહાડો હતો. અમારે ત્યાંએ બધી સાદાઈ હતી; પણ મુઆને આમ સાવ નાગી બૂખી મોકલતાં શરમ ન આવી ?"

'ચૂપ રહે હવે ! એ તો જાણીજોઈને ઘરેણાં લાવી નથી. કહે છે કે તમારો દહાડો ફરશે અને તમે ઘરેણાં ઘડાવી આપશો ત્યારે પહેરીશ. હવે એ બિચારી ક્યારની બૂખી છે, કાંઈ ખાવા આપ.'

મનમોહને માને કહ્યું.

‘વહુ તો હજી અણસમજી છે, પણ એ ઘરડા ડોસાની અછલ ક્યાં મારી ગઈ હતી ? આખા ગામની તો પટલાઈ કરે છે પણ એટલી ખબર નથી કે છોકરીને આમ સાસરે ન મોકલાય. શરમના માર્યા મરી જવું પડે, વળી તમે આજકાલના છોકરાઓ તો વહુ-નુંજ ઉપરાણું લીધા કરો છો.’ એમ છણુછણાટ કરતાં ડોસી રસોડામાં ગયાં.

મુસાફરીને લીધે મનમોહન અને લલિતા બંને થાકી ગયાં હતાં, એટલે ભોજન કરીને તરતજ સૂઈ ગયાં. આ બેઅદબીને માટે પણ બીજે દિવસે લલિતાને સાસુનાં ઘણાં મહેણાં સાંખવાં પડ્યાં.

મનમોહનને સંસારમાં વૃદ્ધ માતા અને એક નાના ભાઈવગર બીજું કોઈ નહોતું. તેના પિતા તેને નાનો મૂકી મરી ગયા હતા. એ આગલી વયમાં એક સાહસિક વેપારી હતા; પણ પાછલી અવસ્થામાં વેપારમાં એકાએક નુકશાન આવી પડવાથી ધંધોરોજગાર બંધ કરી દઈને શુભાસ્તીનું કામ કરતા હતા. એ શુભાસ્તીમાંથી જે થોડુંક ધન સંચય કર્યું હતું, તેના વ્યાજમાંથી મનમોહનનો ગરીબડો સંસાર ચાલતો.

લલિતા સાસરે આવીને કામકાજમાં પલોટાઈ ગઈ. સાસુના ઠપકા અને મેંણાં ટોણાંથી પહેલાં તો એ ઘણીજ ગલરાઈ ગઈ. કામ કરતાં કરતાં સાસુના લયથી એ સદા ધૂન્યા કરતી. એક તો મૂળે મોટા ઘરની દીકરી હોવાથી ઘરસંસારના કામકાજનો તેને અભ્યાસ નહોતો, તેમાં વળી આ ડગલે ડગલે ટીટિયારી, એ બધું સહન ન થવાથી એકદમ રોઈ પડતી; પરંતુ ધીમે ધીમે એ બધી વાતનો પણ અભ્યાસ પડી ગયો. વૈલવમા ઉછરેલી ચૌદ વર્ષની હોતી બાલિકા ઘરસંસારનાં બધાં કામમાં થોડાકજ દિવસમાં નિપુણ થઈ ગઈ; અને સ્નેહ તથા સેવાચાકરીવડે એણે બધાંને એવાં વશ કરી લીધાં કે સાસુને પણ એક દિવસ કહેવું પડ્યું કે ‘વહુ છે તો બહુ ડાહી. મોટા ઘરની છોકરીઓમાં આવી શાણી અને ઘરરખુ કન્યાઓ ઘણી થોડી હોય છે.’

સાસરે નવા સંસારમાં આ પ્રમાણે લલિતા હળીમળી ગઈ; છતાં પણ જે કુટુંબમાં તેનો જન્મ થયો હતો, જે ઘરમાંથી તેણે ઘણા શોક સાથે વિદાયગીરી લીધી હતી, તે સંસારનું સ્મરણ તેના મનમાં સદા જાગૃત રહેતું. પિતાના ઉપર તેનો ક્રોધ નહોતો.



નાછુટકે પોતાને પિતાના દુઃખના કારણરૂપ થવું પડ્યું, એ વાત તેના અંતઃકરણને બાણની માફક વીંધી નાખવા લાગી. આખરે તેણે પિતાને પત્ર લખ્યો:-

‘ શિરછત્ર પિતાજી,

મેં આપનો અપરાધ કયો છે. મને ક્ષમા કરજો. આપે ઇચ્છા-પૂર્વક જે કર્તવ્ય મને સોંપ્યું હતું, તેજ કર્તવ્યનું પાલન કરવા જતાં મેં આપના હૃદયને દુઃખી કર્યું છે. આ અપરાધને માટે મારો જીવ ઘણો ખર્ચા કરે છે. તમારે પગે પડીને હવે ક્ષમા માગું છું. તમે મને ઘણાજ વહાલા છે, એ કાંઈ તમારાથી છાનું નથી. તમે મને હજીસુધી ક્ષમા નથી કરી એમ જાણીશ, તો મારાથી જીવાશે નહિ. પત્રનો જવાબ જલદી લખશો. પૂજ્ય માતૃશ્રીને મારા દંડવત્ પ્રણામ કહેશો તથા આપ પણ અંગીકાર કરશો. આપના ક્ષેમકુશળના સમાચાર જાણવા ઘણી આતુર છું.

લી. તમારી લાડકી લલિતા ’

કન્યાનો નિર્દયપણે તિરસ્કાર કર્યા પછી, વૃદ્ધ રંગીલદાસ અગાધ શોકસાગરમાં ગરકાવ થઈને મરણુતોલ થઈ ગયા હતા. મસ્તકની તીવ્ર વેદનાથી પીડાતો રોગી જેમ દુઃખથી ઉશ્કેરાઈ જઈને માથું પછાડીને પાછો જમણી વેદના લોગવે છે, તેવીજ અવસ્થા રંગીલદાસની થઈ હતી. કન્યાના આદ્યા ગયા પછી તે-મને ખાવાપીવામાં મજા પડતી નહોતી, કામકાજમાં મન ચોંટતું નહિ, જ્યાં બેસતા ત્યાંજ વિચારમાં ને વિચારમાં કલાકો સુધી પડ્યા રહેતા. તેમાં પણ જ્યારે એમનાં પત્ની ગંગાશેઠાણીને જ-ખર પડી કે પુત્રી કેવા સંયોગોમાં સાસરે ગઈ છે, ત્યારે તો રંગીલ-દાસને માથે પસ્તાળ પડવામાં ખાકી રહી નહોતી. આવી અવ-સ્થામાં લલિતાનો પત્ર આવ્યાથી રંગીલદાસ એકદમ સ્તબ્ધ થઈ ગયા. એમની આંખમાંથી ખરતાં અશ્રુખિંદુઓ, વારંવાર વંચાતાં એ પત્રને ભીંજવી નાખવા લાગ્યાં. કાગળનો જવાબ લખવાની એમને ઇચ્છા થઈ, પણ સંયોગવશ એ ઉત્તર લખી શક્યા નહિ.

આ પ્રમાણે સાત આઠ મહિના વીતી ગયા. લલિતા સગલાં થઈ અને આઠમે મહિને એક પુત્ર-સંતાનને જન્મ આપ્યો. આ સુવાવડમાં એનું શરીર છેક કંધળી ગયું. એને ગંભીર દર્દ લાગુ પડ્યું. દિવસે દિવસે એની અવસ્થા ખરાબ થતી ગઈ. લલિતા પોતે પણ પોતાના મંદવાડની ગંભીરતા સમજી શકી. માતૃપિતા સાથે

મેળાપ નહિ થાય એ વિચારથી એ વધારે મુંઝાવા લાગી. મંદવાડ-  
ને ખાટલે પડયે પડયે તેણે પિતાને એક બીજે પત્ર લખ્યો.

‘શિરછત્ર પિતાજી !

મને એક પુત્ર સાંપડ્યો છે. એ બિચારા બાળકે તો તમારી  
આગળ કાંઈ અપરાધ કર્યો નથી. તેને જોવા તમે એકદમ અહીં  
આવજો. હું માંદી છું. આ વખતના મંદવાડમાં બચાય એમ લા-  
ગતું નથી. વધારે લખવાની શક્તિ નથી. ‘લલિતા’

પત્ર વાંચતાંવાર વૃદ્ધ ગભરાઈ જઈને દિવાનખાનામાંથી નીચે  
ઉતરીને ગંગા પાસે ગયા તથા કહ્યું: ‘આજેજ આપણે જમાઈને  
ઘેર જઈશું. આ કાગળ વાંચ.’ હવે કોણ જાણે લલિતાનું મોં જોવા  
પામીશું કે નહિ; ગંગાશેઠાણી તો કાગળ વાંચીને જમીન ઉપર  
પછડાઈ પડ્યાં તથા ઉચે સ્વરે રોવા લાગ્યાં. નોકરોએ શેઠના  
હુકમમુજબ ઝટપટ સુસાફરીની બધી તૈયારી કરી દીધી. બે મોટી  
ટ્રાંકોમાં કિંમતી ઘરેણું તથા વસ્ત્રો સાથે લઈને વૃદ્ધ રંગીલદાસ  
પત્ની સાથે લલિતાનું મોં જોવા ગયા.

સંધ્યાકાળે બધાં ત્યાં પહોંચ્યાં. સ્ટેશનથી મનમોહનનું ઘર ઘણું  
પાસે હતું. ઘેર પહોંચતાંવારજ રંગીલદાસે જમાઈ સાથે મેળાપ  
કર્યો. તેને દૃઢ આલિંગન આપ્યું અને ગફ ગફ સ્વરે કહ્યું: ‘લાઈ !  
મનમાં કાંઈ પણ લાવશો નહિ. ગર્ભગુજરી બધી ભૂલી જાવો. ઘડ-  
પણમાં માણસોનું મગજ હમેશાં સ્વસ્થ રહેતું નથી. લલિતા ક્યાં  
છે ? તબીબ તો હવે સારી છે ને ?’ સાસુસસરાને સાથે લઈને  
મનમોહન લલિતાના ઓરડામાં ગયો. વૃદ્ધે જોયું કે રોગથી સૂકાઈ  
ગયેલી તથા ફિક્કી પડી ગયેલી લલિતા સોડમાં બાળકને લઈને સૂઈ  
રહી છે. વૃદ્ધનાં નેત્રોમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. દોડીને એ પુત્રીની  
પથારી આગળ ગયો તથા કન્યાને છાતીસરસી ચાંપીને રૂંધાઈ  
ગયેલે કંઠે બોલ્યો: ‘બેટા ! મને ઓગળ્યો ? હું આવ્યો છું. તારી  
મા પણ આવી છે. જો તો ખરી બહેન !’ લલિતાએ કષ્ટપૂર્વક ઉઠીને  
માતાપિતાની ચરણરજ સાથે ચડાવી અને પિતાના બે પગ પકડી  
રાખીને કહ્યું: ‘પિતાજી ! કહો, તમે મને ક્ષમા આપી કે નહિ ?’  
વૃદ્ધે ધીરથી તેનો હાથ છોડાવીને તેના માથા ઉપર પોતાનો હાથ  
મૂકીને કહ્યું ‘બહેન ! મારા મનમાં કશું નથી, હું તો બધું ભૂલી  
ગયો છું. હવે તને આરામ થયો જોઈએ. એટલે બસ.’ ત્યાર પછી  
ઘરેણુંગાંઠાંની પેટીઓ લાવીને લલિતાની પાસે મૂકીને કહ્યું: ‘બહેન !

તું શુસ્સે થઈને બધું આપણે ત્યાં મૂકીને આવતી રહી હતી. લે, આ બધી તારી જણુસો લે. નાઈધોઈને ઉઠ્યા પછી આ બધી જણુસો પહેરીશ, ત્યારે તને જોઈને અમારા મનને ટાઢક વળશે.' પેટીમાંથી એક નાનો સરખો હીરાનો હાર કહાડીને લલિતાના પુત્રના ગળામાં પહેરાવીને વૃદ્ધે તેને ખૂબ રમાડ્યો. એ પણ આંખ મીંચીને જરા મલકાયો. જાણે કે કહેતો હોય કે: 'નાનાજી! આજ તમારો ટેક ક્યાં ગયો ?'

ત્યારપછી રંગીલદાસે જમાઈને બહાર લઈ જઈને કહ્યું: 'તમારા ચાલી આવ્યા પછી મેં વિલ કરીને માફ ઘર લલિતાને નામે લખી આપ્યું છે અને સઘળી મિલકત તમારે બન્નેને નામે ચડાવી છે' એમ કહીને વિલ મનમોહનના હાથમાં સોંપીને કહ્યું: 'હવે તમારા ઘરમાં રહેવામાં તમારે કાંઈ શરમાવાનું નથી. લલિતાને મટી જાય એટલે તમે બધાં ભરૂચ આવીને રહો, એજ અમારી ઇચ્છા છે.' મનમોહન પણ આગલી વાતોનું સ્મરણ કરીને શરમાઈ ગયો અને એક પણ અક્ષર બોલ્યા વગર સસરાને પગે લાગીને મૈનપણે તેમની યોજનામાટે પોતાની સંમતિ પ્રગટ કરી.

માતાપિતાને જોયાથી તથા ગંગાશેઠાણીની માવજતથી, લલિતાને જલદી આરામ થઈ ગયો. રંગીલદાસ જ્યારે બધાને લઈને ભરૂચ પાછા ફર્યા, ત્યારે તેમનું સૂનું ઘર ભર્યું ભર્યું થઈ ગયું. સ્નેહથી પરાજિત થઈને રંગીલદાસે પોતાનો ટેક છોડ્યો એટલે સર્વેના આનંદનો પાર રહ્યો નહિ.





## ૬૧-ના,મારે તમારી દેવી નથી બનવું!

આઠ વર્ષની ઉંમરમાં મારું લગ્ન થઈ ગયું હતું. મનપસંદ પતિ મેળવવા માટે છોકરીઓ ઘણુંખડું શિવનું પૂજન કરે છે. મેં પણ તે કર્યું હતું; પરંતુ પૂર્વજન્મના પાપથી મનમાન્યા પતિ મળવા છતાં પણ મને પૂરું સુખ ન મળ્યું. લગવાન ત્રિલોચને મારાં બન્ને લોચનો લઈ લીધા જીવનના અન્તકાલ સૂધી મારા સ્વામીને આંખભર જોવાનું સૌભાગ્ય તેમણે મને ન આપ્યું.

બાલ્યાવસ્થામાંથીજ મારી કસોટી શરૂ થઈ. સોળ વર્ષ પૂરાં થતાં ન થતાંમાં તો મેં એક મરેલા બાળકને જન્મ આપ્યો. હું પોતે પણ મરતાં મરતાંજ બચી. જેના કર્મમાં આખી જીંદગી દુઃખજ લોગવવાનું લખાયલું છે, તે મરે કેમ? જે હીપક બળવાનોજ છે, તેનું તેલ ખૂટતું નથી. આખી રાત બળ્યા પછીજ તેને શાન્તિ મળે છે.

હું બચી તો ગઈ; પરંતુ શરીરની અશક્તિ માનસિક કલેશ અથવા તો બીજાં કોઈ કારણોને લીધે મારી આંખમાં પીઠ થવાલાગી.

મારા પતિ એ સમયે દાકતરના કામનો અભ્યાસ કરતા હતા. નવી વિદ્યાના ઉત્સાહને લીધે, ઉપાય કરવાનો પ્રસંગ મળેલો જોઈ તે ઘણા ખુશી થયા. એ પોતેજ મારી ચિકિત્સા કરવા લાગ્યા.

દીએરજી પણ એજ વર્ષમાં વક્રીલાતની પરીક્ષા પાસ કરવાને માટે કોલેજમાં અભ્યાસ કરતા હતા. તેમણે એક દિવસ આવીને મારા પતિને કહ્યું: “તમે આ શું કરી રહ્યા છો? સાલીની આંખનો નાશ કરવાનો ધંધો લઈ બેઠા છો? કોઈ સારા દાકતરને બોલાવીને બતાવો.”

સ્વામીએ કહ્યું: “કોઈ સારો દાકતર આવી નવો ઉપાય શો કરશે? દવાઓ તો બધી એની એ લાણીતીજ છેને?”

દીએરજીએ કંઈક નારાજ થઈ ને કહ્યું: “ત્યારે તો તમારા-

માં અને તમારી કૉલેજના પ્રીન્સીપાલ (અધ્યક્ષ) સાહેબમાં કાંઈ અન્તર નથી એમજ ને ? ”

સ્વામી બોલ્યા: “તું કાચદો ભણે છે. દાક્ટરના કામમાં શું સમજે ? પરણીશ અને ખેરીની તરફથી મિલકતનો કોઈ મુકદ્દમા લડીશ ત્યારે મારી સલાહ પૂછવા આવીશ કે ? ”

હું મનમાં વિચાર કરવા લાગી કે: ‘આ બન્ને એકબીજા સાથે લડી મરશે અને મારી જઈશ હું. બન્ને વચ્ચેથી મારા ભોગ છે.’ વળી વિચાર આવ્યો કે: “પતિના હાથમાં જ્યારે માંડ દાન કરવામાં આવ્યું છે, તારે દીએરજીએ મારે માટે આ તકરાર શું કામ કરવી ? માંડ સુખદુઃખ, રોગ, આરોગ્ય, એ સર્વ પતિનાજ હાથમાં છે.”

એ દિવસે આ નાનીશી આંખોની પીડાને માટે દીએરજી અને પતિની વચ્ચે એટલી ખટપટ થઈ ગઈ. મારી આંખોમાંથી પહેલાં પાણી ટપક્યાં કરતું હતું, હવે તેની ધારા વહેવા લાગી. તેનું કારણ મારા પતિ હતા કે દીએરજી એ વાતનો વિચાર કોઈએ ન કર્યો. વિચારવાની જરૂર પણ નહોતી.

મારા પતિ કૉલેજમાં ગયા હતા, તે વખતે દીએરજી એકા-એક દાક્ટરને બોલાવી લાવ્યા. દાક્ટરે આંખ તપાસીને કહ્યું કે: ‘જો ખરોખર સંભાળીને કામ લેવામાં નહિ આવે તો પીડા વધી પડવાનો ડર છે.’ દવા લખી આપી દાક્ટર સાહેબ ઘેર ગયા. દીએરજીએ દવા લાવવા નોકર મોકલ્યો.

દાક્ટરના ગયા પછી મેં દીએરજીને કહ્યું: “ભાઈ ! હું તમારે પગે પ્રડીને કહું છું કે જે દવા ચાલી રહી છે તેમાં તમે હરકત ન કરશો.”

નાનપણથીજ હું દીએરજીથી બહુ ખીતી હતી. મોં ઉઘાડીને આજ એટલી વાત કરી શકી એજ આશ્ચર્યની વાત થઈ. આટલું તો હું સારી રીતે સમજી ગઈ હતી કે તે મારા પતિથી છુપાવીને દવા કરવા ચલાય છે, તેથી અન્તમાં મને હાનિને બદલે લાભ થવાની આશા નથી.

દીએરજી મારી હઠ જોઈ આશ્ચર્ય પામ્યા. થોડો સમય માન્યતાથી વિચાર કરી બોલ્યા: “ઠીક છે, હવેથી હું દાક્ટરને નહિ બોલાવું; પરંતુ જે દવા મંગાવી છે તે તો સારી રીતે અજમાવી જોજો.” દવા આવ્યા પછી તે ચોપડવાની રીત મને ખરોખર સ-

મનવીને તે ચાલ્યા ગયા. પતિના કોલેજમાંથી પાછા આવતા પહેલાંજ મેં શીશી, ડબ્બી તથા આંખમાં દવા પાડવાની કાચની નળી વિગેરેને ઘણી સાવધાની સાથે પછાડીના કૂવામાં ફેંકી દીધાં.

દીએરજીની જોડેતકરાર કર્યાપછી મારા પતિ બમણા ઉત્સાહથી મારી આંખોની દવા કરવા લાગ્યા. સાંજ સવાર દવા બદલવા લાગ્યા. આંખો ઉપર પાટા બંધાવ્યા, ચશ્માં પહેરાવ્યાં, દવાનાં ટપકાં પાડવામાં આવ્યાં, ભુકી ભલરાવી. દુર્ગન્ધિત માછલીનું તેલ પી પીને મારા પેટનાં આંતરડાંઓ પણ બહાર નીકળવા આવ્યાં; પરંતુ આ બધું મેં સહન કર્યું.

સ્વામી પૂછતા: “ હવે આંખોની શી હાલત છે ? ” હું કહેતી કે: “ હવે કાંઈક ઠીક છે.” મારા મનમાં પણ એમજ માનવાને પ્રયત્ન કરતી કે હું સાજી થતી જાઉં છું. જ્યારે આંખમાંથી પાણી વધારે ટપકતું ત્યારે માનતી કે પાણી ટપકતું એ સાડું ચિન્હ છે. જ્યારે ટપકવું બંધ થઈ જતું ત્યારે પણ એમજ વિચાર કરતી કે હવે તો આરામ થઈ જશે.

પરંતુ થોડા દિવસમાં મારાથી વધારે દુઃખ સહન ન થઈ શક્યું. આંખોથી આંખું દેખવા લાગી. માથાના દરદથી પણ ચેન પડતું ન હતું. મને લાગ્યું કે સ્વામી પણ હવે શરમાઈ ગયા છે. આટલા દિવસ પછી દાકતરને કેવી રીતે બોલાવવો તેનું એ બહાનું શોધવા લાગ્યા.

આ સ્થિતિ જોઈ મેં એમને કહ્યું કે: “ દીએરજીનું કહ્યું માનવાની ખાતર દાકતર બોલાવવામાં શી હાનિ છે ? એ વાત ઉપરથી દીએરજી નાખુશ થઈ ગયા છે, તેથી મને દુઃખ થાય છે. ઉપાય તો તમેજ કરશો, પરંતુ નામની ખાતર કોઈ દાકતર હોય તો ઠીક.”

તેમણે કહ્યું: “એ ઠીક કહ્યું” અને એજ દિવસે એક ગોરા દાકતરને એ બોલાવી લાવ્યા. તેમની વચ્ચે શી વાતચીત થઈ તે હું સમજી ન શકી પણ એટલું તો જણાયું કે સાહેબ મારા પતિને ધિક્કારતા હતા અને એ નીચું માથું રાખી મૂંગેમોંએ એ બધું સાંભળ્યા કરતા હતા.

દાકતરના ગયા પછી મેં સ્વામીને હાથ પકડી કહ્યું: “ એ ઉદ્ધત ગોરાને ક્યાંથી પકડી લાવ્યા ? એક દેશી દાકતરને બોલાવવાથીજ કામ ચાલત, એ મારી આંખોની પીડાને તમારા કરતાં

વધારે સારી રીતે કેવી રીતે જાણી શકશે ? ”

સ્વામી જરા શરમિંદા થઈ બોલ્યા: “આંખોમાં નસ્તર મૂકાવવાની જરૂર આવી ગઈ છે.”

મેં કાંઈક કોધનો ડોળ કરી કહ્યું: “ નસ્તરની જરૂર છે, એ વાતને તમે જાણીજોઈને છુપાવતા હતા ? એ તો હું બહુ દિવસથી જાણતી હતી. તમે એમ જાણતા હશે કે નસ્તર મૂકાવવાની વાતથી હું ડરી જઈશ.”

હવે તેમનો સંકેત જતો રહ્યો..તેમણે કહ્યું: “આંખમાં નસ્તર મૂકાવવાની વાત સાંભળી ડર ન પામે એવો પુરુષોમાં પણ કોઈક જીવિર હોય છે.”

મેં મશ્કરીમાં કહ્યું: “ પુરુષોનું વીરપણું-શૂરાતન તો સ્ત્રીઓનીજ પાસે છે.”

સ્વામીએ તરત શરમાઈ જઈ એક નિઃશ્વાસ નાખી કહ્યું:- “ એ ઠીક છે. પુરુષોની કુળદેવી અહંતાજ છે.”

મેં તેમની શરમને તરતજ હવામાં ઉડાડી દઈને ઉત્તર આપ્યો: “ અહંકારમાં પણ તમે લોકો સ્ત્રીઓથી વધે એમ છો કે ? ત્યાં પણ અમારોજ વિજય છે.”

મારા મંદવાડના દિવસોમાં દીએરજી એક વખત ફરીથી મારી પાસે આવ્યા. મેં એમને બોલાવી કહ્યું: “ બાઈ ! તમારા દાકતરની દવાથી આટલા દિવસ સુધી હું સારી હતી, પરંતુ એક દિવસ ભૂલથી ખાવાની દવાને આંખમાં ચોપડી એથી હવે હું જન્મભરને માટે આંખ ખોલા બેઠી છું. તમારા બાઈ કહે છે કે નસ્તર મૂકાવવું પડશે.”

દીએરજીએ કહ્યું કે: “ હું ધારતો હતો કે તમારા પતિનીજ દવા ચાલે છે; એટલા માટે ગુસ્સે થઈને તો હું તમારી પાસે પણ આવ્યો નહિ.” મેં કહ્યું: “ છાનીમાની હું દાકતરનીજ દવા ચોપડતી હતી, પણ એમને મેં એ વાત જાણવા દીધી નથી.”

હાય ! સ્ત્રીને જન્મ લઈને સર્વનાં મન રાખવા માટે ફેટલું જૂઠું બોલવું પડે છે ! દીએરજીનો જીવ દુભવવાનું પણ મને ગમતું ન હતું અને સ્વામીના યશમાં હરકત પહોંચે નહિ એમ પણ મારી ઈચ્છા હતી. મા બનીને તો ખોળામાંના બાળકનેજ સમજાવવું પડે છે; પણ સ્ત્રી બનીને તો બાળકના પિતાને પણ સમજાવવા પડે છે, તેથીજ સ્ત્રીને આટલો છળ કરવો પડે છે.

મારી આ યુક્તિનું ફળ તો એ મળ્યું કે આંધળી થતાં પહેલાં દીએરજી અને પતિની વચ્ચે સંપ થયેલો મેં જોયો. દીએરજીએ જાણ્યું કે છાનામાના દવા કરવાથી આ દશા થઈ.સ્વામી સમજ્યા કે ભાઈનું કહ્યું માન્યું હોત તો સારું થાત. મનમાં ને મનમાં બંને જણ પસ્તાવા લાગ્યા અને મનથીજ એકબીજાની ક્ષમા માગવા લાગ્યા. મારા સ્વામી હવેથી ભાઈની સલાહ પૂછવા લાગ્યા અને દીએરજી પણ ઘણી નમ્રતાથી મોટાભાઈનું કહ્યું માનવા લાગ્યા.

એક દિવસ બંનેની સંમતિથી અંગ્રેજ દાકતરે આવી મારી ડાબી આંખમાં નસ્તર મૂક્યું. નિર્બળ આંખથી તે ઘા સહન ન થયો. તેની ક્ષીણ જ્યોતિ અકસ્માત હોલવાઈ ગઈ, અંધ થઈ ગઈ, હવે તો બીજી આંખ પણ થોડાક દિવસોમાં અંધકારમાં મળી ગઈ. બાલ્યાવસ્થામાં લગ્નને દિવસે પીઠી ચોળેલી જે કિશોર મૂર્તિ મારી સામે પહેલીજ વખત પ્રકાશિત થઈ હતી, તેના ઉપર જન્મપ ર્યંતને માટે પડદો પડી ગયો.

એક દિવસ મારા સ્વામી મારી પથારી આગળ આવી કહેવા લાગ્યા: “ તારી આગળ ખોટી બડાઈ નહિ કરે. તારાં નેત્રોનો નાશ મેંજ કર્યો છે.”

હું જાણી ગઈ કે દુઃખથી તેમનો કંઠ રૂંધાઈ ગયો છે અને આંખો આંસુથી ભરાઈ ગઈ છે. મેં મારા બંને હાથમાં તેમનો જમણો હાથ દબાવી કહ્યું: “ એ તો ઠીક ‘કર્યું’. તમારી પોતાની વસ્તુ લઈ લીધી, કોઈ દાકતરના ઉપાયથી હું આંધળી થઈ હોત તો મને કેટલું બધું દુઃખ થાત તેનો વિચાર કરો. બનવાકાળને કોઈ રોકી શકતું નથી; તો પછી મારી આંખોને કોણ બચાવી શકત ? મારી આંખો તમારે હાથે ગઈ એજ માત્ર મને અંધા-વસ્થામાં સુખ છે, દિલાસો છે. જ્યારે પૂજનાં કમળ ખૂટી ગયાં ત્યારે રામચંદ્રજી પોતાનાં નેત્રકમળ ઉખેડીને દેવતાને ચડાવતા હતા. મેં મારી દૃષ્ટિ મારા દેવતાને ચડાવી દીધી, તમારી નજર-માં કોઈ સારી ચીજ આવે ત્યારે મને કહેજો. તમારાં નેત્રોનો પ્રસાદ જાણી હું તેને પાસે રાખીશ.” આટલો બધો વાતો મોં-માંથી એક સાથે નીકળે પણ કેમ ? પરંતુ ઘણા દિવસથી મેં એ વાતો વિચારી રાખી હતી. જ્યારે જ્યારે ચિત્ત મલીન થઈ જતું, પતિભક્તિનું તેજ જ્યારે ક્ષીણ થઈ જતું, જ્યારે હું પોતાને દુઃખી અભાગિની સમજીને કલેશ કરતી, ત્યારે હું પોતે



મારા મનને એજ રીતે સમજાવ્યા કરતી. એ શાન્તિ, એજ ભક્તિ-નો આશ્રય લઈ મારા આત્માને એ દુઃખની અવસ્થામાં પણ ઉંચો કરવાનો પ્રયત્ન કરતી. આજ કાંઈક કહીને અને કાંઈક ચૂપ રહીને, કેાઈ પણ પ્રકારે મેં મારો ભાવ પતિને સમજાવી દીધો.

તેમણે કહ્યું: “મૂર્ખતાથી મેં તારું જે નુકશાન કર્યું છે, તે તો પાછું લાવી શકાય એમજ નથી. બનશે ત્યાંસુધી, આંખની ખોટ પૂરી પાડવા, હું તારી પાસે ને પાસેજ રહીશ.”

મેં કહ્યું: “એ વાત ઠીક નહિ. મારે માટે તમે તમારા ઘરને આંધળાની ઇસ્પીતાલ બનાવો, એવું કાંઈ હું કોઈ દિવસ બનવા દઉં નહિ. તમારે ફરીથી લગ્ન કરવું પડશે.”

ફરીથી લગ્ન કરવું આવશ્યક છે, એમ વિસ્તારપૂર્વક કહેતાં મારું ગળું રંધાવા લાગ્યું. ઉધરસ ખાઈને ગળું સાફ કરીને આ-ગળ બોલવા જતી હતી, એટલામાં મારા પતિ મોટા વેગથી બોલી ઉઠ્યા: “હું મૂઢ છું, હું અહંકારી છું, પરન્તુ હું નીચ નથી. મેં મારે હાથે તને આંધળી કરી અને પછી હુંજ તને છોડી દઈને ખીજ વાર પરણું તો, ઇશ્વરના સોગન ખાઈને કહું છું કે, બ્રહ્મ-હત્યા અને પિતૃહત્યાનું મને પાપ લાગે.”

હું એમને શપથવાળી વાત બોલવા ન દેત, પરન્તુ આંસુ કંઠને રોકીને, બન્ને આંખોમાંથી મોટી ધારાઓમાં વહેતાં હતાં. એને સેદીને હું બોલી શકી નહિ. પતિની વાત સાંભળી આનંદ-થી વિહ્વલ બની, ઉશીકામાં મેં સંતાડી હું રોવા લાગી. હું આંધળી છું તોપણ એ મારો ત્યાગ નહિ કરે, દુઃખિયાના દુઃખની માફક તે મને પોતાના હૃદયમાં રાખશે, એટલા સૌભાગ્યની મને ઇચ્છા નહોતી; પણ મન સદા પોતાના સ્વાર્થની વાતથી રાજીજ થાય છે.

જ્યારે અશ્રુની પહેલી ઝડી પૂરા વેગથી વરસી રહી, ત્યારે તેમનું સુખ મારા હૃદયની પાસે લાવી મેં કહ્યું: “આટલા ભયં-કર શપથ શામાટે ? શું હું મારા સુખને માટે તમને ફરીથી લગ્ન કરવાનું કહું છું ? શોક્યની પાસે હું મારું કામ કરાવત ? આંખો ન હોવાથી હું પોતે તમારું જે કામ ન કરી શકત, તેજ હું એની પાસે કરાવત.”

સ્વામી બોલ્યા: “કામ તો દાસી પણ કરી લે છે. મારા કામને માટે દાસીની સાથે લગ્ન કરી તેને દેવીની સાથે એકજ

આસન ઉપર બેસાડી શકું ? ” એમ કરી મારું મોં પકડી લલાટ ઉપર તેમણે એક નિર્મળ ચુંબન કર્યું. એ ચુંબનથી જાણે મારું ત્રીભું નેત્ર ઉઘડ્યું. એજ ક્ષણે હું દેવીના આસન ઉપર આરૂઠ થઈ ગઈ. મેં મનમાં વિચાર કર્યો કે આજ ઠીક છે. આંધળી હોવાથી બહારના સંસારની માલિક હું બની શકવાની નથી. હવે હું સંસારની પાર જઈ, દેવી બની, મારા સ્વામીનું મંગળ ઈચ્છીશ. આ વાત જૂઠી નથી. હું કપટમાં એવું નથી કહેતી. સંસારી સ્ત્રીઓમાં જે હલકાઈ, જે કપટતા છે તેનો મેં તેજ ક્ષણે ત્યાગ કર્યો. એજ દિવસે, આખો દહાડો આત્માની ને મારી વચ્ચે તકરાર ચાલી. આટલા ભારે શપથથી અંધારા પછી પતિ બીજીવાર લગ્ન નહિ કરી શકે એ આનંદે મારા મનને પતિની સાથે બાંધી દીધું. હું તેમની પાસેથી મનને કઢાપિ છોડવી ન શકી.

મારા પ્રેમી પતિ દાસીઓને રોકીને મારું બધું કામ પોતેજ કરવા લાગતા. આથી નાની નાની બાબતોમાં પણ પતિ ઉપર આધાર રાખવો પડતો; પરંતુ મારાથી શું થાય એમ હતું ? પતિ હમેશ પાસે છે એ જાણીને મને ઘણું સુખ મળતું. આંખોથી તેમને જોઈ શકતી નહોતી, તેથી તેમને પાસે રાખવાની ઈચ્છા દિનપ્રતિદિન વધતી ગઈ. જો એ ઘણા વખત સુધી કામસર બહાર રહેતા તો મને એમ લાગતું કે જાણે હું આકાશમાં લટકી રહી છું, જાણે હું કોઈ ચીજને પકડીજ શકતી નથી, મેં મારો આધાર ખોયો છે. પહેલાં જ્યારે પતિને કોલેજમાંથી આવતાં વાર લાગતી, ત્યારે ખડકીતું બારણું સહેજ ઉઘાડી જોયા કરતી. જે જગતમાં એ ફરતા, એ જગતને હું મારાં નેત્રો સાથે બાંધી રાખતી હતી; પણ હવે મારું દૃષ્ટિરહિત શરીર એમની શોધ કરવા લાગ્યું. તેમની સૃષ્ટિ સાથે જે પૂલદ્વારા હું જોડાયેલી હતી તે પૂલ હવે તૂટી ગયો છે. હવે તેની અંતે મારી વચ્ચે અપાર અંધકાર છે. હવે હું નિરુપાય થઈ વ્યાકુલતાથી જોઉં છું કે પેલી પારથી મારી પાસે એ ક્યારે આવી પહોંચશે ? એજ કારણથી જો એ મને છોડીને ક્ષણભર પણ કાંઈ બહાર જાય છે તો મારું આખું આંધળું શરીર પણ તેમને ઉઠીને પકડી લેવાની ઈચ્છા રાખે છે અને હાહાકાર કરીને તેમને બોલાવવા લાગે છે.

એક તો મૂળથીજ પતિના ઉપર સ્ત્રીનો બોલો ધણો હોય છે, તેમાં વળી અંધાવસ્થાનો ભારે બોલો પણ તેમનાજ ઉપર નાખવો

એ ઘણું જ ખરાબ છે. મારો આ વિશ્વવ્યાપક અંધકાર મારેજ ઉઠાવવો જોઈએ. મેં મનમાં નિશ્ચય કર્યો કે મારી આ અનંત અંધતાથી પતિને મારી સાથે બાંધી નહિ રાખું.

થોડાજ સમયમાં મેં શબ્દ, ગન્ધ, સ્પર્શથી જરૂરી કામ શીખી લીધું; એટલે સુધી કે ઘરનું ઘણુંખરું કામ પહેલાં કરતાં પણ વધારે નિપુણતાથી હું કરવા લાગી. હવે મને અનુભવ થયો કે દૃષ્ટિ મનુષ્યને જેટલી સહાયતા આપે છે, તેટલીજ તેને દુષ્ટ બનાવે છે. જેટલું જોવું જોઈએ, જેટલું જોવાથી કામ સારું થાય છે, તેના કરતાં આંખ વધારે જુએ છે. જ્યારે નેત્ર બધું કામ કરે છે, ત્યારે કાન આળસુ બની જાય છે. જેટલું સાંભળવું જોઈએ તેના કરતાં એ થોડું સાંભળવા લાગે છે. ચંચળ નેત્રો ન હોવાથી હવે મારી બીજી ઇન્દ્રિયો પોતાનું કામ સારી રીતે કરવા લાગી.

હવે હું મારા પતિને મારું કામ કરવા દેતી નહોતી અને પહેલાંની માફક હું પોતે એમનું કામ કરતી હતી.

સ્વામી કહેતા કે: “તું મને પ્રાયશ્ચિત્ત કરતાં રોકી રહી છે.” હું કહેતી કે: “તમારે પ્રાયશ્ચિત્ત શું કામ કરવું જોઈએ, તે હું સમજતી નથી. હું મારા પાપનો ભાર શું કામ વધારું?”

એ ગમે તેમ કહે, પરંતુ જ્યારે મેં એમને આ પ્રમાણે રજા આપી દીધી, ત્યારે તેમને આનંદ તો અવશ્ય થયો. આંધળી સ્ત્રીની જન્મપર્યંત સેવા કરવી એ પુરુષનું કામ નથી.

મારા સ્વામી દાકતરની પરીક્ષામાં પાસ થઈ ગયા. હવે એ મને પોતાના ગામમાં લાવ્યા. ગામમાં આવતાં મને લાગ્યું કે જાણે હું માના ખોળામાં ખેડી છું. બાલ્યાવસ્થામાંથીજ મને શહેરમાં મોકલવામાં આવી હતી. એ વાતને આજ એટલા બધા દિવસ થઈ ગયા હતા કે જન્મભૂમિ માત્ર મારા હૃદયમાં છાયા જેવીજ હતી. જ્યારે આંખો હતી, ત્યારે બધી ભાવનાઓને દૂર કરીને નગરની શોભા મને ઘેરી લેતી હતી. જ્યારે આંખો જતી રહી ત્યારે મેં જાણ્યું કે નગર તો આંખોને ફેાસલાવનારી વસ્તુ છે. મનને તૃપ્ત કરવાની શક્તિ એમાં નથી. નેત્રોનો નાશ થતાંજ મને બાલ્યાવસ્થાના ગામનું સ્મરણ, સંતાતા નક્ષત્રની જ્યોતિની માફક મારા મનમાં ચમકી ઉઠ્યું.

માર્ગશીર્ષ માસના અંતમાં અમે અમારે ગામ ગયાં. નવો દેશ આરે તરફ દેવો લાગતો હતો તે હું જોઈ શકી નહિ; પરંતુ

બાળપણના અનુભવે મારા બધા અંગને ઘેરી લીધું. ઝાકળથી ભીંજાયલા, નવા વાવેતરવાળા ખેતરનો પ્રાતઃકાળનો વાયુ, તેમાંથી આવતી મીઠી સૌરભ, ખેડુતોનાં ગીત—એ સર્વજ્ઞ માત્ર નહિ; પરંતુ તૂટેલી સડક ઉપર કડકડક કરી ચાલનારી બળદગાડીનો અવાજ પણ મને આનંદ આપવા લાગ્યો. મારી બાલ્યાવસ્થામાં જોયેલી વાતો મને પ્રત્યક્ષ થતી હોય, એમ ચારે તરફ લાગવા લાગ્યું. આગળ સવારથી તે સાંજસુધી જે ચીજો હું જોયા કરતી હતી તે બધી મને પુનઃ જાણે દેખાવા લાગી.

એટલી વાત તો અવશ્ય માનવી પડે છે કે નગરોમાં રહેવાથી મનુષ્યોની બુદ્ધિમાં કેટલાક વિકાર થાય છે. ધર્મ, કર્મ, શ્રદ્ધા, ભક્તિ, કોઈ પણ વસ્તુમાં નિર્મળતા ને સરળતા નથી રહેતી. મને યાદ છે કે આંધળી થયા પછી એક દિવસે મારી પાડોશની એક બહેનપણીએ આવી મને કહ્યું હતું કે: “અલી તને ક્રોધ નથી આવતો ? હું તો એવા ઘણીનું મોં પણ ન જોઉં.” મેં ઉત્તર આપ્યો: “બહેન ! મોં જોવું તો બંધજ થઈ ગયું છે; એટલા માટે તો આંખો ઉપર ક્રોધ આવે છે. સ્વામી ઉપર ક્રોધ કરવાથી શું થાય ?” યોગ્ય સમયે એ દાકતરને બોલાવવું ભૂલી ગયા એટલા માટે તે મારા પતિના ઉપર ક્રોધ કરી રહી હતી અને મને પણ શુસ્સે કરવા ધારતી હતી. મેં એને સમજાવ્યું કે: “સંસારમાં રહેવાથી, ઇચ્છા અથવા અનિચ્છાથી, જાણીજોઈને અથવા તો ભૂલ-ચૂકથી, સુખદુઃખ તો થયાંજ કરે છે; પરંતુ જે મનમાં ભક્તિ કાયમ રહે તો દુઃખમાં પણ શાન્તિ મળી શકે છે, નહિ તો ક્રોધ, ધમકી, બકબક અને એવી વાતોમાંજ જીંદગી ગાળવી પડે છે. પ્રથમ તો આંધળી થઈ છું એજ મોટું દુઃખ, તેમાં વળી સ્વામી ઉપર ક્રોધ કરી દુઃખનો બોજો શું કામ વધારું ?”

મારા મોંથી એવી વાતો સાંભળી લલિતા રીસાઇને ચાલી ગઈ; પરંતુ તેની વાતમાં જે વિષ હતું તે છેક તો નિષ્ફળ નજ ગયું. લલિતાનો ક્રોધ મારા મનમાં એકાદ જે અંગારા તો નાખીજ ગયો. મેં તેમને પગતળે કચરી હોલવી નાખ્યા બરા, તો પણ તેના એક જે ચિન્હ તો રહીજ ગયાં; એટલાજ માટે હું કહેતી હતી કે શહેરોમાં રહેવું એ ઘણું કઠણ છે. ત્યાં બુદ્ધિ જોતજોતામાં પલટાઈ જાય છે.

ગામમાં આવીને શિવાલયવાળા બગીચાનાં મનોહર પુષ્પોની સુગન્ધથી મારી આશા, મારો વિશ્વાસ, ફરી બાલ્યાવસ્થાની મા-

ફક નવાં અને ઉજ્જવલ થઈ ગયાં. મારૂં હૃદય, મારો સંસાર દેવતાની પ્રીતિથી પૂર્ણ થઈ ગયો. હું માથું નમાવી કહેવા લાગીઃ ‘હે દેવ ! ઠીક થયું કે મારી આંખો જતી રહી. તમે તો મારે માટેજ બન્યા છો; પણ હા, હું ભૂલી ગઈ, તમે મારા છો એ પણ જૂઠી વાત છે. હું તમારી છું એટલુંજ કહેવાનો મને અધિકાર છે.’

કેટલાક દિવસ સારીરીતે વીતી ગયા. મારા પતિનો દાક્તરનો ધંધો પણ જામવા લાગ્યો. હાથમાં કાંઈક પૈસા પણ આવ્યા; પરંતુ ધન સારી વસ્તુ નથી. એથી મન બગડી જાય છે. જ્યારે મન રાજ્ય કરે છે, ત્યારે તે પોતાનાજ સુખ તરફ ધ્યાન રાખે છે; પરંતુ જ્યારે ધન સુખ મેળવવાનો યત્ન કરે છે, ત્યારે મનને માટે બીજું કાંઈ કામ રહેતું નથી. મનનું માનેલું સુખ પ્રથમ જ્યાં રહેતું હતું, ત્યાં ધન મળવાથી વિલાસની સામગ્રીઓ લાંબા પગ કરીને બેસી જાય છે; એટલે સુખને બદલે પછી એ વિલાસસામગ્રીઓજ મળે છે.

કોઈ ખાસ વાત કે ઘટનાનો હું ઉલ્લેખ કરતી નથી; પરંતુ આંધળા માણસોને અનુભવશક્તિ વધારે હોય છે તેથી અથવા તો કોઈ બીજાજ કારણને લીધે, ધન વધતું જવાની સાથે મારા પતિના સ્વભાવમાં ફેરફાર થતો હતો એ હું સારી રીતે સમજવા લાગી. તરુણઅવસ્થામાં અન્યાય, ધર્મ કે અધર્મ આદિ વિષયોનો સ્વામીને ઘણો વિચાર હતો. તે હવે દિનપ્રતિદિન એછો થવા લાગ્યો. પહેલાં એ કોઈ કોઈ દિવસ કહેતા તે મને યાદ છે કે: “હું દાક્તરનું કામ કેવલ જીવિકાને માટેજ નથી શીખતો; એથી અનેક ગરીબ દુઃખીઓને ઉપકાર પણ કરી શકીશ.” જે દાક્તરો મરવાની આણી ઉપર આવેલા દરિદ્ર દરદીના દ્વાર ઉપર આવી વગરપૈસે નાડી પણ નથી જોતા, એવાઓની વાત કરતી વખતે તિરસ્કારથી મારા પતિની વાત બંધ થઈ જતી હતી. હવે હું જાણી ગઈ કે એ દિવસો રહ્યા નથી. પોતાના એકના એક ઇંકરાની પ્રાણ-રક્ષાને માટે એક સ્ત્રી તેમને પગે પડી હતી; પરંતુ તેમણે કાંઈ પરવા ન કરી. આખરે મેં એમને મારાજાણાના સોગન ખવરાવીને તેને ઘેર મોટવ્યા. એ ગયા તો ખરા, પણ ન ગયા જેવા, ખરા દીલથી કામ ન કર્યું. જ્યારે અમારી પાસે થોડું ધન હતું, ત્યારે પતિ પોતાની આંખે શું જોતા હતા તે હું જાણું છું; પરંતુ હવે તો એન્કમાં રૂપીઆ બહુ જમે થઈ ગયા છે. એક વખત એક ગ્રેકનો ગુનાસ્તો આવીને બે દિવસ સુધી એકાન્તમાં એમની સાથે

કોણ જાણે શીએ વાતચીત કરી ગયો. શું કહી ગયો તે હું જાણતી નથી; પરંતુ તેના ગયા પછી પતિ મારી પાસે આવ્યા, ત્યારે ઘણા હર્ષથી તેમણે અનેક વાતો કહી. તેમણે જણાવ્યું તો નહિ પરંતુ મારા અન્તઃકરણની સ્પર્શશક્તિથી હું સમજી ગઈ કે આજ એ કલંકનો ચાંદલો કરી આવ્યા છે.

પતિને આંખોથી જોવાનો મને વિયોગ થયો. તે તો કાંઈજ નહિ, પરંતુ જ્યારે હું વિચારું છું કે જ્યાં હું છું ત્યાં એ નથી ત્યારે હૃદય કંપી ઉઠે છે. મારા પતિ હવે તો ધન કમાવાની લાલસામાં ક્યાંના ક્યાંય પહોંચી જાય છે. પહેલી અવસ્થામાં અમે બન્ને એક પથ ઉપર ચાલ્યા હતાં; પરંતુ હવે અમારા બન્નેના પથમાં કચી જગ્યાએ ફેર પડ્યો છે—ચીલો ફાટાયો છે, તેનું મને પણ લાન નથી અને તેમને પણ ખબર નથી. આજ અમે પરસ્પર એટલે બધે દૂર જઈ પડ્યા છીએ કે બૂમો પાડી યોકાર કરવા છતાં પણ મને એમનો પત્તો લાગતો નથી.

કોઈ કોઈ દિવસ હું વિચાર કરું છું કે આંધળી હોવાથી નાની વાતોને પણ હું મોટી માની લઉં છું. જે નેત્ર હોત તો કદાચ સંસારની બધી વાતોને હું પણ બીજા લોકોની માફકજ દેખત.

મારા પતિ મને એક દિવસ એમજ સમજાવી રહ્યા હતા. એ દિવસે સવારે એક વૃદ્ધ મુસલમાન તેની છોકરીની દવાને માટે બોલાવવા મારા પતિ પાસે આવ્યો. એ છોકરીને કોલેરાનો રોગ થયો હતો. એ શું કહેતો હતો એ હું છાનીમાની સાંભળતી હતી. તેણે કહ્યું: ‘દાકતર સાહેબ! હું બહુ ગરીબ છું. તમે માફ કરો. અલ્લાહ તમારા ઉપર ખુશી થશે. તમારું ભલું કરશે.’

મારા પતિએ ઉત્તર આપ્યો: “અલ્લાહના કરવાથી માફ પૂરું થાય નહિ. માફ કાંઈ રંધાય નહિ. તું શું કરીશ એ કહેને?” એ સાંભળીનેજ હું વિચાર કરવા લાગી: “ઈશ્વરે મને આંધળી કરી તેની સાથે ને સાથે બહેરી પણ શું કામ ન કરી દીધી?” તે મુસલમાન લાંબો નિઃશ્વાસ નાખી ‘યા અલ્લાહ’ કરી ઉઠી ચાલતો થયો. મેં તરત મારા મેડાને પાછલે ખાતેથી તેને બોલાવીને કહ્યું: ‘કાકા, તમારી છોકરીના ઉપાયને માટે હું તમને થોડુંક ખર્ચ આપું છું; પણ તમે મારા પતિનું મંગળ ઈચ્છીને જાઓ અને આ પૈસામાંથી પડોશના હરિશ્ચંદ્ર દાકતરને બોલાવી જાઓ.’

એ આખો દિવસ મને અન્ન ન લાવ્યું. સ્વામી બીજે પહોર

ઉંઘમાંથી જાગી ઉઠી પૂછવા લાગ્યા: “આજ તું કેમ દિલગીર દે-  
ખાય છે ?” મારા મોંમાંથી ઉત્તર નીકળવા જતો હતો. કંઈ  
નહિ એ તો, પરંતુ છલ કરવાનો સમય હવે રહ્યો નથી. મેં  
સ્પષ્ટ કહી દીધું કે: “ઘણી વખત હું તમને આ વાત કરવા ધા-  
રતી હતી, પરંતુ કહેતાં મારી જીભ ઉપડતી નહોતી. મારા મનની  
વાત હું તમને સમજાવી શકીશ કે નહિ તે તો હું નથી જાણતી,  
પરંતુ તમે એટલું તો જરૂર સમજી શકો છો કે જેવી રીતે આ-  
પણે બન્નેએ સાથે મળીને જીવનયાત્રા શરૂ કરી હતી, તેવો વખત  
આજ નથી.”

સ્વામીએ હસીને કહ્યું: “ફેરફાર થવો, પરિવર્તન થવું એ તો  
જગતનો નિયમ છે.” મેં કહ્યું: “રૂપીઆ, પૈસા, રૂપ, યૌવન-એ  
બધામાં તો ફેરફાર થાય છે; પણ શું એવી પણ કોઈ વસ્તુ નથી કે  
જે સદા એકસરખીજ રહે ?” મારા પતિએ કાંઈક ગંભીરતાથી  
કહ્યું: “જો ! બીજી સ્ત્રીઓ ખરી વાતને લીધે દુઃખ માને છે. કોઈનો  
પતિ ધન નથી કમાતો, કોઈનો પતિ તેના ઉપર પ્રેમ નથી રાખતો;  
પણ તું તો તારું દુઃખ આઠાશમાંથી ઉતારી લાવે છે.” હું તરત  
સમજી ગઈ કે અન્ધતાએ મારી આંખોમાં એક પ્રકારનું અંજન  
લગાવીને મને આ પરિવર્તનશીલ સંસારની બહાર ફેંકી દીધી છે.  
હું બીજી સ્ત્રીઓ જેવી નથી. મારા પતિ મારું કહ્યું સમજશે નહિ.

એવામાં મારી એક ફોર્મજી તેમના ભત્રીજાને મળવા આવી.  
અમને બન્નેને જોઈને એ તરતજ બોલી ઉઠી કે: “વહુ! તારા નસીબે  
તેં તારી આંખો ખોલ છે. હવે એ તો કહે કે મારો ભત્રીજો  
આંધળી સ્ત્રી સાથે ગૃહસ્થાશ્રમ કેટલો વખત નિભાવશે? તેને તો  
હવે બીજી વખત પરણાવવો પડશે.”

‘ફોર્મજી! એ વાત ઠીક કહી; બધું કામ જલદી કરી નાખો’  
એવું જો મારા પતિએ કહ્યું હોત તો તો ફોર્મજી રાજી રાજી થઈ  
જત અને બધી વાત ચોખ્ખી થઈ જત; પરંતુ નહિ, મારા પ-  
તિએ એવું કહ્યું નહિ. એ કાંઈક લજ્જિત થઈને બોલ્યા: “હે !  
તમે આ શું બોલો છો ?!” ફોર્મજીએ કહ્યું: “કેમ ? હું કાંઈ ગાંડી  
વાળ તો નથી કહેતી ને ? ઠીક, વહુ તુંજ કહે.” હું હસવા લાગી.  
મેં કહ્યું: “ફોર્મજી! તમે યોગ્ય માણસનેજ પૂછ્યું છે. જેની ગાંઠ  
છોડવી હોય તેનીજ સંમતિ પૂછવી જોઈએ.” ફોર્મજી બોલી  
ઉઠ્યાં: “હા, એ તો ઠીક છે. હમણાં એ વાત પડતી મૂકો. આપણે

એ જણાં પછીથી એ વાતની સંતલસ કરીશું; પણ વહુ ! હું ફરીથી કહું છું, શોક્ય તો આવશેજ; પણ તેમાં તો તારી વડાઈ વધશે.”

એ દિવસ પછી મારા પતિએ મારા દેખતાંજ ફેંધણને પૂછ્યું: “ફેંધણા! એ બિચારી આંખોથી લાચાર છે. કોઈ માણસ આખો દિવસ તેની પાસે રહી સેવાચાકરી કરે તો હું નિશ્ચિન્ત થાઉં.”

હું નવી નવી આંધળી થઈ એવામાં જો આ વાત કહી હોત તો તે મારા સમજવામાં પણ આવત; પરંતુ હવે આંખો નહિ હોવાથી ઘરનું કામ શું બગડતું હતું તે હું સમજી નહિ; પણ મેં કશુંએ ન કહ્યું. એ સમયે હું ચૂપજ રહી. ફેંધણ કહેવા લાગી: “એની ક્યાં ખોટ છે ? મારાજ ગામમાં અને મારાજ સગામાં એક છોકરી છે. એ જેવી રૂપાળી છે તેવીજ સ્વભાવમાં પણ ગરીબ છે. જાણે લક્ષ્મીનીજ મૂર્તિ છે. અત્યારસુધી કોઈ સાઈં ઘર નહિ મળવાથી તે કુંવારી રહી છે; નહિ તો લગ્ન કરવા લાયક તો ક્યાર નીચે થઈ ગઈ છે અને આપણે ત્યાં નાની છોકરીનું કામ નહિ. તને જોઈને તે લોકો ખુશીથી પરણાવશે.”

મારા પતિ ચોંકીને બોલી ઉઠ્યા: “પરણવાની વાત કોણ કરે છે ?” ફેંધણ કહેવા લાગ્યાં: “વાહ, વાહ, લગ્ન નહિ કરે તો કોઈ સારા ઘરની છોકરી એમને એમ તારે ત્યાં આવીને ઘર માંડશે.”

વાત તો ઠીક કહી. મારા પતિ કે હું એની વિરુદ્ધ કંઈ ન કહી શક્યાં.

મારી આખો બંધ કરી અનન્ત અંધકારમાં એકલી ઉભી રહી. આકાશ તરફ મેં કરી હું પોકારવા લાગી: “હે લગવાન ! મારા પતિની રક્ષા કરો.”

આજ અરસામાં એક દિવસ સવારમાં જ્યારે હું પૂજા કરવા બહાર આવી, ત્યારે ફેંધણએ મને બોલાવીને કહ્યું: “વહુ ! જે છોકરીની વાત હું એ દિવસે કરતી હતી તે છોકરીનો દાદો એને લઈને ગામ જતો હતો; મેં બહુજ વિનતિ કરીને ચાર પાંચ દિવસ રહેવાનું કપ્પૂલ કરાવ્યું છે. ચંપા ! આ તારી બહેન થાય છે. તેને પગે લાગ.”

બરોબર એજ વખતે મારા પતિ પણ, એ તરફ આવી રહ્યા હતા. અપરિચિત સ્ત્રી-ચંપાને જોઈને શરમાઈને આઘા બેસવા જતા હતા, એટલામાં ફેંધણએ બેલાવી કહ્યું: “લાઈ! દૂર ક્યા જાય



છે ? અહીં આ આવ. ”

ફાઇલ બોલ્યાં: “હું તને એ દિવસે એની જ વાત કરતી હતી. એનું નામ ચંપા છે. તેના દાદા એને લઈને પાસેના ગામમાં જતા હતા. મને એમના જવાની બખર પડવાથી મેં તેમને રોકી રાખ્યા છે.”

એ ક્યારે આવી, એ ગામ શા કામે જાય છે, વગેરે અનેક અનાવાશ્યક વાતો પૂછી મારા પતિ આશ્ચર્ય પ્રગટ કરવા લાગ્યા.

હું મનમાં વિચારવા લાગી કે જે કાંઈ થઈ રહ્યું છે તે તો હું સમજું છું; પરંતુ એમાં આટલું બધું કપટ કરવાનું શું પ્રયોજન હશે ? જે કાંઈ કરવું હોય તે કરી નાખો; પરંતુ મારી આગળ આ પંચાત શું કામ ! મને છેતરવાને માટે આલું આચરણ કરવાની શી જરૂર ?

ચંપાનો હાથ પકડી હું તેને મારા સૂવાના ચોરડામાં લઈ ગઈ. તેના મોંપર હાથ ફેરવીને જોયું; સુખ તો સુંદરજ હશે. વય પણ ચૌદ પંદરથી ઓછી નહિ હોય.

એ એકદમ ઘાંટે પાડી મીઠા સ્વરથી બોલી: “આ શું કરો છો ? ! મંત્ર લાણી મારું ભૂત ઉતારો છો કે શું ? ”

તેનું આ બોલવું મને એટલું સરળ અને નિર્દોષ જણાવ્યું કે તરતજ મારા મનમાંથી કાળા વાદળનો એક પડદો દૂર થઈ ગયો. મારો જમણો હાથ તેના ગળામાં નાખી મેં કહ્યું: “બહેન! હું તો તને જોઈ રહી છું.” અને એમ કહી ફરીથી હું તેના કોમળ મોં ઉપર મારો હાથ ફેરવવા લાગી.

“જોઈ રહ્યાં છો ? ! ” એમ કહી તે પુનઃ હસવા લાગી અને બોલી: “શું હું તમારી વાડીની ભાણ બાણ છું કે હાથ ફેરવીને જુઓ છો કે કેટલી વધી ગઈ ? ”

હવે મને લાગ્યું કે હું આંધળી છું એ ચંપા જાણતી નથી. મેં કહ્યું: “બહેન! હું આંધળી છું. તને આંખોથી જોઈ શકતી નથી.” મારી વાત સાંભળીને તેને ઘણું આશ્ચર્ય થયું. શાન્તિથી કેટલોક વખત સુધી એ કાંઈ વિચારવા લાગી. હું સારીરીતે સમજી ગઈ કે એ તેના કુતૂહલી અને નવાં મોટાં નેત્રોથી મારી દૃષ્ટિદીન આંખો અને મોંને ઘણા ધ્યાનપૂર્વક નિહાળી રહી છે. થોડાક સમય પછી એ બોલી: “હા, એટલા માટે તમે છાત્રીને અહીં આંખો લાવ્યાં છે, ખરું ને ? ” મેં કહ્યું: “મેં ફાઇલને બોલાવ્યાં નથી. એ તો એમની મેળેજ આવ્યાં છે.”

ચંપા ફરીથી હસવા લાગી અને બોલી: “ત્યારે તો તમારા ઉપર કૃપા કરીને આવ્યાં છે. જો એમજ હશે તો એ દયાળુ દેવી જલદી જતાં રહેશે નહિ; પરંતુ દાદાજી મને અહીંયાં શું કામ લાવ્યા ? ”

બરોબર એજ વખતે ફેઈજી ત્યાં આવી પહોંચ્યાં. અત્યાર સુધી એ મારા પતિની સાથે વાત કરી રહ્યાં હતાં. એઓ ત્યાં આવતાંવેંતજ ચંપા બોલી ઉઠી: “કાકી ! હું તો હવે ઘેર જઈશ, હું ઘેર કેટલા દિવસમાં જવા પામીશ એ કહો. ”

ફેઈજી કહેવા લાગ્યાં: “અલી! આવ્યે તો વાર થઈ નથી ને એટલામાં ઘેર જવાની ફિકર પડી છે ! આવી ચંચળ છોકરી મેં કોઈ દહાડો જોઈ નથી. ”

ચંપા: “કાકી! મને એમ લાગે છે કે તમે તો અહીંથી ખસશોજ નહિ. તમારું તો આ ઘર છે, ચહાઓ એટલા દિવસ રહો, પણ હું તો નહિ રહું. પહેલેથી કહી દઉં છું: ”

પછી મારા હાથ પકડી ચંપાએ કહ્યું: “કેમ બહેના તું શું કહે છે ? હું તો તમારા ઘરની નથી ને ? ” હું એનો શો ઉત્તર આપું ? જ્યારે કાંઈ સૂઝ ન પડી ત્યારે મેં એને પાસે ખેંચી હૃદયસરસી ચાંપી. હું સમજી ગઈ કે ફેઈજી ગમે તેટલાં પ્રયત્ન હશે તોપણ ચંપાને સંભાળવાની શક્તિ તેમનામાં નથી. ક્રોધ ન કરતાં એ ચંપાને ઉપર ઉપરથી પટાવવા લાગ્યાં; પરંતુ તેમના પટામણાવેડાને ચંપાએ જરાયે ગણકાર્યા નહિ. ફેઈજીની બધી વાતો સાંભળીને એ ઉંડું હાસ્ય કરવા લાગી; વળી કાંઈ વિચાર કરી ફેઈજી બોલ્યાં: “ત્યારે ઉઠ ચંપા, નહાવાનું મોડું થઈ જશે. ચાલ મારી સાથે. ” ચંપાએ મને કહ્યું: “બહેન ! આવો તમે પણ મારી સાથે ચાલો. આપણે બે જણ સાથેજ જઈશું.” ફેઈજી લાચાર બની રહ્યાં. એ જાણતાં હતાં કે વધારે ખેંચતાણ કરવાથી જીત તો ચંપાનીજ થશે. મારી આગળ હારવાથી નકામું પોતાનું પોકળ ખુદલું થઈ જશે.

ચંપાએ મને ખૂંધ્યું: “તમારે છોકરું કેમ નથી ? ” મેં જરાક શરમાઈને કહ્યું: “તે હું શું જાણું ? ભગવાન જાણે.” ચંપા બોલી: “એનું કાંઈ કારણ તો જરૂર હશે. ” મેં કહ્યું: “એ પણ અન્તર્યામિ ઈશ્વરજ જાણે. ” બાલિકાએ પ્રમાણના રૂપમાં દલીલ કરી કહ્યું: “જુઓને, કાકી આટલાં બધાં પ્રયત્ન છે, માટે તેમને છોકરું નથી થયું. ” પાપયુન્ય અને સુખદુઃખ વગેરેનું તત્ત્વ હું

પોતેજ નહોતી જાણતી તો પછી હું એને શું સમજાવું? કેવલ એક દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાખી મનમાંજ હું બોલી: “તુંજ જાણે.” ચંપા તરત મને વળગીને કહેવા લાગી: “અરે, મારી વાત સાંભળીને તમે નિઃશ્વાસ નાખો છો ! મારી વાત ઉપર કોઈએ ધ્યાન આપે છે ? ”

મને હવે ખબર પડી કે મારા પતિના ધંધામાં ખલેલ પડવા લાગી છે. દરથી કોઈ તેડવા આવે છે તો એ જતાજ નથી. પાસેનું કોઈ બોલાવવા આવે છે તો ઉતાવળથી કામ કરી જલદી પાછા આવે છે. પહેલાં જ્યારે કામમાંથી કુરસદ મળતી ત્યારે બપોરે લોજન અને નિદ્રાને માટેજ એ અંદર આવતા હતા. હવે તો ફોર્મજી પણ એમને ઘડી ઘડી બોલાવવા લાગ્યાં અને એ પણ વગરકામે તેમની ખબર કહાડવા આવતાં. ફોર્મજી જ્યારે ઘાંટો પાડીને બોલાવતાં કે: “ચંપા ! મારો પાનસોપારીનો વાટવો લાવ્ય તો. ” ત્યારેજ હું સમજી જતી કે મારા પતિ પણ તેમની પાસે છે.

પહેલાં એક બે દિવસ તો ચંપાએ તેમનું કહું માન્યું. પછી તો ફોર્મજી બોલાવી બોલાવીને ઘાંટો બેસાડી નાખતાં તોપણ ચંપા પોતાની જગ્યાથી ઉઠતી નહિ. ફોર્મજી ખૂંસો મારતાં કે, ‘ ચંપા ! ચંપા ! ’ પણ એ તો ભયભીત થઈ મારા દેહને વળગી રહેતી. એક પ્રકારની શંકા અને વિષાદે તેને ઘેરી હતી. ત્યાર પછી ભૂલથી પણ એ કદાપિ મને મારા પતિની વાત નહોતી પૂછતી.

એટલામાં એક દિવસ દિયેરજી મને જોવા આવ્યા. હું જાણતી હતી કે તેમની દૃષ્ટિ બહુ તીક્ષ્ણ છે. કયી તરફનો પવન વાઈ રહ્યો છે, એ વાત તેમનાથી છાની નહોતી રહી શકતી. દિયેરજી ઘણા સૂક્ષ્મ વિચારવાળા હતા. એક તલમાત્ર અન્યાય પણ તેમનાથી સહન થઈ શકતો ન હતો. તેમની સામે મારા પતિને અપરાધીની માફક ઉભું રહેવું પડ્યું, એજ મને મોટી ખીંક હતી. મેં અસાધારણ પ્રકુલતાથી બધી વાતનો ઢાંકપીછાડો કર્યો. ઘણી નવી વાતો બનાવીને, ગપાટા મારીને તેમની આંખમાં ધૂળ નાખવાનો હું પ્રયત્ન કરવા લાગી; પરંતુ એ કામ મારે મોટે અસંભવિત હતું, તેથી પકડાઈ જવાનો સંદેહ વધારે રહેતો; પરંતુ સ્વભાગે દિયેરજી વધારે દિવસ રહ્યા નહિ. મારા પતિ એટલી બધી અસ્થિરતા બતાવવા લાગ્યા કે દિયેરજી તેમનો ભાવ સ્પષ્ટ બાંધી

ગયા. દિવરજી એ બધું જોઈને અને સાંભળીને ચાલ્યા ગયા. જતી વખત તેમણે પોતાને ધૂજતો સ્નેહભર્યો હાથ મારા શિર ઉપર ઘણા વખત સુધી રાખ્યો. મનમાં ને મનમાં એકાગ્રચિત્ત થઈ કોણ જાણે શોએ આશીર્વાદ દીધો તે તો મને ખબર ન પડી, પરંતુ તેમનાં નેત્રોમાંથી આંસુ વહેવા લાગ્યાં હતાં; કારણ કે બેએક ટપકાં મારા શિરપર પણ પડ્યાં હતાં.

મને યાદ છે કે, એક દિવસ સંધ્યાકાળે મેં જો વીખરાઈ જવાથી બધા લોકો પોતપોતાને ઘેર પાછા જતા હતા. દૂરથી મેં ધને લઈને આંધી ચઢી આવી, તેથી ભીંજાયેલી માટીમાંથી સુગન્ધિત બનેલા વાયુએ આકાશને ભરી કહાડયું હતું. મારા સૂવાના ચોરડામાં જ્યાં સુધી હું એકલી રહેતી ત્યાં સુધી દીવો સળગાવવામાં નહોતો આવતો કે રખેને મારાં કપડાં દીવાની જ્યોતને અડકવાથી કોઈ દુર્ઘટના થઈ જાય. હું એ નિર્જન અંધારી ચોરડીમાં ભૂમિપર બેસીને બે હાથ જોડી મારા અનન્ત અંધ જગતના જગદીશ્વરને બોલાવતી હતી અને કહેતી હતી કે: “હે પ્રભુ ! તારી દયાનો અનુભવ જ્યારે થતો નથી, તારો અભિપ્રાય જ્યારે સમજાતો નથી, ત્યારે આ અનાથ દુઃખી હૃદયને બંને હાથોથી છાતીમાં દબાવી બેસું છું. પ્રભુ ! હવે મારી કેટલી પરીક્ષા કરશે ? મારી શક્તિજ કેટલી છે ? એમ કહેતાં કહેતાં આંસુ આવી ગયાં ને પલંગને માથું ટેકવી હું રોવા લાગી. દિવસે ઘરસંસારનું કામ કરું છું, ત્યારે છાયાની માફક ચંપા સાથે ને સાથેજ રહે છે, એટલે હૃદયની અંદર જે આંસુ ભરાઈ જાય છે તેને વહેવરાવવાનો સમય મળતો નથી. આજ એકાંત મળવાથી છાતી બોલીને મેં ધરાઈને નિરાંતે રોઈ લીધું, એજ વખતે પલંગ જરા હાલ્યો. તરતજ ચંપા આવીને મારે ગળે બાજી પડી. વગર બોલ્યેચાલ્યે તેના પાલવથી મારાં આંસુ લૂછવા લાગી. સંધ્યાકાળ પહેલાંજ કંઈક વિચાર કરીને એ મારા પલંગમાં આવીને સૂઈ રહી હતી, તેની મને ખબરજ નહોતી. તેણે મને કાંઈ પૂછ્યું નહિ. મેં કાંઈ કહ્યું પણ નહિ. ધીમે ધીમે એ તેનો શીતલ હાથ મારા લલાટ ઉપર ફેરવતી રહી; તેથી કયી વખતે મેં ઘગર્જના અને મુસળધાર વરસાદની સાથે આંધી આવી તે મને ખબર પડી નહિ; પરંતુ ઘણાક દિવસો પછી એક કોમળ શાન્તિ આવી મારા બળતા હૃદયને શીતળ કરવા લાગી.

બીજે દિવસે ચંપા ફોર્મજીને કહેવા લાગી: “કાકી ! તમે

ઘેર આવતા હો તો ચાલો, નહિ તો હું તો બીજા કોઈને સંઘાત કરી તેની સાથે જઈશ. ” ફેઈજીએ કહ્યું: “ શી ઉતાવળ પડી છે ? કાલે હું પણ ઘેર આવીશ. જો ચંપા ! બાઈ તારે માટે આ કેવી સરસ મોતીની વાળી લાગ્યો છે ! ” ફેઈજીએ વાળી ઘણા ગર્વપૂર્વક ચંપાના હાથમાં મૂકી. ચંપાએ ઉત્તર વાળ્યો: “કાકી ! જુઓ હું કેવું સરસ નિશાન તાકી જાણું છું ! ” એમ કહી તરતજ બારણામાંથી ઘરની બહાર પાસેના તળાવમાં વાળી ફેંકી દીધી. ફેઈજીના હૃદયમાં ક્રોધ. હુબ અને વિસ્મય વ્યાપી રહ્યાં. એ મારો હાથ પકડી વારંવાર કહેવા લાગ્યાં: “ વહુ, આ છોકરીની આ બાળકપુદ્ધિની વાત મારા ભત્રીજાને કહે તો મારા ગળાના સોગંદ. ” મેં કહ્યું: “ મારે શું કામ કહેવું પડે ? હું કદાપિ એ વાત નહિ સંભાળું. ”

બીજે દિવસે જતી વખત ચંપા મને બાઝી પડી કહેવા લાગી: “ બહેન ! મને ભૂલીશ નહિ. ” વારંવાર તેના મુખારવિન્દ ઉપર હાથ ફેરવી મેં કહ્યું: “બહેન ! આંધળાં માણસો કોઈ વાત ભૂલતાં નથી. મને તો કોઈ બીજી વસ્તુનો આધારજ નથી. મનમાં ને મનમાં ચુમાઈને બેસી રહેવાનું છે. ” એમ કહી મેં તેના લલાટ ઉપર ચુંબન કર્યું; તેના કેશો ઉપર મારાં આંસુની ધારા વહેવા લાગી.

ચંપાના ગયા પછી મને પૃથ્વી સૂની લાગવા માંડી. તેના આવવાથી મારા પ્રાણમાં જે સુગન્ધ, સૌંદર્ય, કૌમળ તરુણતા અને ઉજ્જવલતા ભરાયાં હતાં, તે તેની સાથેજ જતાં રહ્યાં. આધાર-ને માટે મેં ચારે તરફ હાથ ફેલાવ્યો, પણ હાથ ! કાંઈ ન મળ્યું. મારા પતિ આવીને હર્ષ પ્રકટ કરવા લાગ્યા કે: “હાથ, એ લોકોના જવાથી બહુ સારું થયું. હવે કામકાજને માટે કુરસદ મળશે. ” ધિક્કાર છે મારા જીવનને ! મારે માટે આટલી બધી ચતુરાઈ ! હું શું સત્યથી બીડું છું ? હું શું કોઈ ચારનો ભય માનું છું ? મારા પતિને શું બળ નહિ હોય કે જ્યારે મેં મારાં નેત્રો આપી દીધાં તે વખતેજ મેં સર્વ મુખને તિલાંજલિ આપી દીધી હતી !

અત્યાર સુધીમાં મારી અને પતિની વચ્ચે મારી અંધતાનુંજ અંતર હતું. આજથી એક બીજું છેદું ઉમેરાયું. મારા પતિ અત્યાર લગી બૂલથી પણ કોઈ દિવસ મારી આગળ ચંપાનું નામ લેતા નહોતા; પરંતુ પત્રદ્વારા એ તેના સમાચાર હંમેશ મેળવતા હતા એ હું બરોબર જાણી ગઈ હતી. મારા પતિનું હૃદય જ્યારે

પ્રકુલ થતું ત્યારે તરત હું પણ તેનો અતુલવ કરતી. કયે દિવસે એમને સમાચાર મળ્યા છે કે કયે દિવસે નથી મળ્યા, એ વાત મારાથી છાની રહી શકતી નહિ. મારા અંધકારમય હૃદયમાં જે ઉન્મત્ત, સ્વેચ્છાચારી, સુંદર, પણ નાનો પ્રકાશિત તારો ઉદય પામ્યો હતો, તેની બખર મેળવવાને, તેની કાયા આલોચવાને માટે મારો પ્રાણ પણ તૃષાતુર રહેતો; પરંતુ મારા પતિ આગળ હું કદાપિ અંધાનું નામ લઈ શકતી નહિ. અમારી બેની વચ્ચે કે-ટલાક દિવસો એમ મૂંઝાપણામાં જ વીતી ગયા. એક દિવસ દાસી આવીને બોલી: “ બાઈજી ! આજ બહાર શેની તૈયારીઓ થઈ રહી છે ? દાક્તર સાહેબ બહાર જાય છે ? ” શા કામની પેરવીઓ ચાલી રહી છે એ તો મેં પણ જાણી લીધું હતું. સંહારકારી શિવ મૂંઝેમોંએ આંગળીના ઇસારાથી પોતાની સઘળી પ્રલયશક્તિને મારા ઉપર એકઠી કરી રહ્યા હતા, તે બધું મેં જાણી લીધું હતું; તોપણ દાસીને મેં કહ્યું: “ મને તો એ વાતની કાંઈ બખર નથી.” બીજે પ્રશ્ન કરવાનું સાહસ નહિ કરતાં ઉંડો નિઃશ્વાસ નાખી એ ત્યાંથી ચાલી ગઈ.

મોડી રાત ગયા પછી મારા સ્વામી પાસે આવી કહેવા લાગ્યા: “ ઘણે દૂરની એક જગ્યાથી મને બોલાવ્યો છે. કાલ સવારે હું મુસાફરીએ નીકળીશ. સંભવ છે કે બે ત્રણ દિવસનો વિલંબ પણ થઈ જાય.” શય્યામાંથી ઉઠી મેં કહ્યું: “ જૂઠું શું કામ બોલો છો ? ”

મારા પતિ ધ્રુજતા ધ્રુજતા અરુપસ્વરે બોલ્યા: “ મેં શું જૂઠું કહ્યું ? ” હું બોલી: “ તમે લગ્ન કરવા જાઓ છો ! ”

એ ચૂપ રહ્યા. હું પણ ચૂપચાપ ઉભી રહી. કેટલાક વખત સુધી ચોરડામાં કોઈ પણ પ્રકારનો શબ્દ ન થયો. આખરે મેં પૂછ્યું: “ કાંઈ તો ઉત્તર દો. કહો કે હું પરણવા જઈ છું.” તેમણે પ્રતિધ્વનિ માફક ઉત્તર આપ્યો: “ હા, હું પરણવા જઈ છું.” મેં કહ્યું: “ ના, તમે નહિ જઈ શકો. હું તમને આ મહા-આપત્તિમાંથી, આ મહાપાપમાંથી બચાવીશ. જે મારાથી એ-ટલું પણ ન બન્યું તો હું સ્ત્રી શા કામની ? મેં આટલું શિવજનન શું કામ કર્યું છે ! ”

વળી થોડા સમય સુધી શૂન્ય શાન્તિ છવાઈ રહી. ભૂમિ ઉપર પડી જઈ મારા પતિના ચરણોને વળગી પડી મેં કહ્યું: “ મેં

ઘેર આવતાં હો તો ચાલો, નહિ તો હું તો બીજા કોઈને સંઘાત કરી તેની સાથે જઈશ. ” ફોઈલએ કહ્યું: “ શી ઉતાવળ પડી છે ? કાલે હું પણ ઘેર આવીશ. જો ચંપા ! ભાઈ તારે માટે આ કેવી સરસ મોતીની વાળી લાવ્યો છે ! ” ફોઈલએ વાળી ઘણા ગર્વપૂર્વક ચંપાના હાથમાં મૂકી. ચંપાએ ઉત્તર વાળ્યો: “કાકી ! જુઓ હું કેવું સરસ નિશાન તાકી બાણું છું ! ” એમ કહી તરતજ ખારણુમાંથી ઘરની બહાર પાસેના તળાવમાં વાળી ફેંકી દીધી. ફોઈલના હૃદયમાં ક્રોધ, દુઃખ અને વિસ્મય વ્યાપી રહ્યાં. એ મારો હાથ પકડી વારંવાર કહેવા લાગ્યાં: “ વહુ, આ છોકરીની આ બાળકબુદ્ધિની વાત મારા ભત્રીજાને કહે તો મારા ગળાના સોગંદ. ” મેં કહ્યું: “ મારે શું કામ કહેવું પડે ? હું કદાપિ એ વાત નહિ સંભારું. ”

બીજે દિવસે જતી વખત ચંપા મને બાઝી પડી કહેવા લાગી: “ બહેનાં મને ભૂલીશ નહિ. ” વારંવાર તેના મુખારવિન્દ ઉપર હાથ ફેરવી મેં કહ્યું: “બહેન ! આંધળાં માણસો કોઈ વાત ભૂલતાં નથી. મને તો કોઈ બીજી વસ્તુનો આધારજ નથી. મનમાં ને મનમાં ચુમાઈને બેસી રહેવાનું છે. ” એમ કહી મેં તેના લલાટ ઉપર ચુંબન કર્યું; તેના કેશો ઉપર મારાં આંસુની ધારા વહેવા લાગી.

ચંપાના ગયા પછી મને પૃથ્વી સૂની લાગવા માંડી. તેના આવવાથી મારા ગ્રાણુમાં જે સુગન્ધ, સૌંદર્ય, કોમળ તરુણતા અને ઉજ્જવલતા ભરાયાં હતાં, તે તેની સાથેજ જતાં રહ્યાં. આધાર-ને માટે મેં ચારે તરફ હાથ ફેલાવ્યો, પણ હાથ ! કાંઈ ન મળ્યું. મારા પતિ આવીને હર્ષ પ્રકટ કરવા લાગ્યા કે: “હાથ, એ લોકોના જવાથી બહુ સારું થયું. હવે કામકાજને માટે કુરસદ મળશે. ” ધિછાર છે મારા જીવનને ! મારે માટે આટલી બધી ચતુરાઈ ! હું શું સત્યથી બીડું છું ? હું શું કોઈ ચોરનો ભય માનું છું ? મારા પતિને શું ખબર નહિ હોય કે જ્યારે મેં મારાં નેત્રો આપી દીધાં તે વખતેજ મેં સર્વ મુખને તિલાંજલિ આપી દીધી હતી !

અત્યાર સુધીમાં મારી અને પતિની વચ્ચે મારી અંધતાનુંજ અંતર હતું. આજથી એક બીજું છેદું ઉમેરાયું. મારા પતિ અત્યાર લગી બૂલથી પણ કોઈ દિવસ મારી આગળ ચંપાનું નામ લેતા નહોતા; પરંતુ પત્રદ્વારા એ તેના સમાચાર હમેશ મેળવતા હતા એ હું બરોબર જાણી ગઈ હતી. મારા પતિનું હૃદય જ્યારે

પ્રકૃત્વ થતું ત્યારે તરત હું પણ તેનો અનુભવ કરતી. કયે દિવસે એમને સમાચાર મળ્યા છે કે કયે દિવસે નથી મળ્યા, એ વાત મારાથી છાની રહી શકતી નહિ. મારા અંધકારમય હૃદયમાં જે ઉન્મત્ત, સ્વેચ્છાચારી, સુંદર, પણ નાનો પ્રકાશિત તારો ઉદય પામ્યો હતો, તેની બખર મેળવવાને, તેની કાયા આલોચવાને માટે મારો પ્રાણ પણ તૃષ્ણાતુર રહેતો; પરંતુ મારા પતિ આગળ હું કદાપિ ચંપાતું નામ લઈ શકતી નહિ. અમારી બેની વચ્ચે કેટલાક દિવસો એમ મૂંગાપણામાંજ વીતી ગયા. એક દિવસ દાસી આવીને બોલી: “ બાઈજી ! આજ બહાર શેની તૈયારીઓ થઈ રહી છે ? દાકતર સાહેબ બહાર જાય છે ? ” શા કામની પેરવીઓ ચાલી રહી છે એ તો મેં પણ જાણી લીધું હતું. સંહારકારી શિવ મૂંગેમોંએ આંગળીના ઇસારાથી પોતાની સઘળી પ્રલયશક્તિને મારા ઉપર એકઠી કરી રહ્યા હતા, તે બધું મેં જાણી લીધું હતું; તોપણ દાસીને મેં કહ્યું: “ મને તો એ વાતની કાંઈ બખર નથી.” બીજો પ્રશ્ન કરવાનું સાહસ નહિ કરતાં ઉંડો નિઃશ્વાસ નાખી એ ત્યાંથી ચાલી ગઈ.

મોડી રાત ગયા પછી મારા સ્વામી પાસે આવી કહેવા લાગ્યા: “ ઘણે દૂરની એક જગ્યાથી મને બોલાવ્યો છે. કાલ સવારે હું મુસાફરીએ નીકળીશ. સંભવ છે કે બે ત્રણ દિવસનો વિલંબ પણ થઈ જાય.” શરૂઆતથી ઉઠી મેં કહ્યું: “ જૂહું શું કામ બોલો છો ? ”

મારા પતિ ધ્રુજતા ધ્રુજતા અસ્પષ્ટસ્વરે બોલ્યા: “ મેં શું જૂહું કહ્યું ? ” હું બોલી: “ તમે લગ્ન કરવા જાઓ છો ! ”

એ ચૂપ રહ્યા. હું પણ ચુપચાપ ઉભી રહી. કેટલાક વખત સુધી ઓરડામાં કોઈ પણ પ્રકારનો શબ્દ ન થયો. આખરે મેં પૂછ્યું: “ કાંઈ તો ઉત્તર દો. કહો કે હું પરણવા જાઉં છું.” તેમણે પ્રતિધ્વનિ માફક ઉત્તર આપ્યો: “ હા, હું પરણવા જાઉં છું.” મેં કહ્યું: “ ના, તમે નહિ જઈ શકો. હું તમને આ મહા-આપત્તિમાંથી, આ મહાપાપમાંથી બચાવીશ. જો મારાથી એટલું પણ ન બન્યું તો હું સ્ત્રી શા કામની ? મેં આટલું શિવજનન શું કામ કર્યું છે ! ”

વળી થોડા સમય સુધી શૂન્ય શાન્તિ છવાઈ રહી. ભૂમિ ઉપર પડી જઈ મારા પતિના ચરણોને વળગી પડી મેં કહ્યું: “ મેં



તમારો શો અપરાધ કર્યો છે ? બીજી સ્ત્રી કરવાનું તમારે શું પ્રયોજન છે ? મારા ગળાના સોગંદ તમે સત્ય કહો. ”

મારા પતિ ધીમે સ્વરે કહેવા લાગ્યા: “હું સત્ય કહું છું. હું તારાથી બહુ ડરું છું. તારી અંધતાએ તને એક અનંત આવરણમાં ઢાંકી રાખી છે, ત્યાં મારો પ્રવેશ અસંભવિત છે. જેને હું ધમકાવી શકું, ક્રોધ કરી શકું, આદર કરી શકું, ઘરેણાં ઘડાવી શકું, એવી એક રમણીનું મારે પ્રયોજન છે. ”

“ મારું હૃદય ચીરીને જુઓ, હું પણ એવીજ સાધારણ નારી છું. મારે મનથી તો હું નવવિવાહિતા બાલિકાજ છું. હું વિશ્વાસ કરવા ગ્રાહું છું, અવલંબન કરવાની ઇચ્છા રાખું છું. તમારી પૂજા કરવા ધારું છું. તમે મારું અપમાન કરી મને તમારાથી મોટી ન સમજશો. સર્વ વિષયોમાં મને આપના ચરણની રજ થઈનેજ પડી રહેવા દો. ”

મેં શું કહ્યું હતું તેનું મને સ્મરણ નથી. શું વધતો જતો સમુદ્ર પોતાની ગર્જનાને સંભાળી શકે છે ? મને એટલું કહેલું યાદ છે કે: “જો હું સતી છું, જો પતિમાં મારી પ્રીતિ છે, તો ભગવાનજ સાક્ષી છે કે વહાલા ! તમારા ધર્મશપથનું ઉલ્લંઘન તમે કોઈ રીતે કરી શકવાના નથી. એ મહાપાપની પહેલાં કાં તો હું વિધવા થઈ જઈશ અથવા તો ચંપાજ બચવા નહિ પામે. ” એટલું કહી હું પડી ગઈ. મને મૂર્ચ્છા આવી ગઈ.

જ્યારે મને ફરીથી ચેતના આવી ત્યારે મળસ્કું થવા આવ્યું હતું. પક્ષીઓએ હજી બોલવું શરૂ કર્યું નહોતું; પરંતુ મારા પતિ આવ્યા ગયા હતા.

હું ઉડીને ઘરના મંદિરમાં ગઈ. બારણાં બંધ કરી અંદર પૂજા કરવા બેઠી, આખો દિવસ બહાર ન નીકળી. સન્ધ્યાકાળે આંધી આવી તેથી ઘર ધૂજવા લાગ્યું. મારા હૃદયમાં પણ આંધી આવી હતી; પરંતુ હું તો એમજ કહેતી હતી કે: “હે સદાશિવ ! મારા પતિની આ વખતે રક્ષા કરજો. તેમને આ મહાપાપમાંથી બચાવજો. મારા નસીબમાં તો ગમે તે થાય પરંતુ તેમની પાસે પાપ ન ફરવશ. ” રાત વીતી ગઈ. તે પછીને બીજે દિવસે મેં પણ આસન છોડ્યું. આ અનિદ્રા અને અનાદારની સ્થિતિમાં મારામાં બળ ક્યાંથી આવ્યું તે હું જાણતી નથી. મૂર્તિની આગળ હું પણ મૂર્તિ બની બેસી હતી.

સંધ્યાકાળના સમયે બહારથી બારણાંને કોઈ ધક્કા મારવા લાગ્યું અને આખરે દ્વારને તોડીને અંદર આવ્યું. હું આ વખતે પુનઃ અચેતન થઈ પડી ગઈ.

જ્યારે મારી મૂર્છા ખંધ થઈ, ત્યારે કોઈએ મને બહેન કહી બોલાવી. મેં જોયું તો ચંપા બોળામાં બેઠી છે. માથું હલાવતાં મને તેનું લગ્નનું નવું વસ્ત્ર અડકી ગયું. હાય ! જગદીશ્વર ! મારી વિનતિ તેં ન સાંભળી ? ! મારા સ્વામીનું પતન થઈ જ ગયું ?

ચંપાએ માથું નમાવી કહ્યું : ‘બહેન ! તમારી આશીષ લેવા આવી છું.’

સાંભળતાં જ હું ગભરાઈ ગઈ. એક પળ સ્તબ્ધ રહ્યા પછી જવાબ આપ્યો : ‘બહેન ! તને આશીર્વાદ શું કામ ન આવ્યું ? તારો શો અપરાધ છે ?’

ચંપા તેના મધુર સ્વરથી હાસ્ય કરી બોલી : ‘અપરાધ ? ! તમે લગ્ન કર્યું તેમાં તો કાંઈ અપરાધ નહિ અને મારું લગ્ન અપરાધ થઈ ગયો ?’

હું પણ ચંપાને બાઝી પડી અને મનમાં ને મનમાં કહેવા લાગી : ‘જગદીશ ! તારી ઈચ્છાનો અન્ત ક્યાં છે ? ! ઠીક, જે ઘા લાગ્યો છે તે મારા શિર ઉપર જ લાગ્યો છે. હું મારા હૃદયમાં, જ્યાં મારો ધર્મ અને વિશ્વાસ નિવાસ કરે છે, ત્યાં ઘા નહિ લાગવા દઉં. જેવી હુતી તેવી જ હું બની રહીશ.’ ચંપાએ મારે પગે પડી, પગની રજ તેના માથા ઉપર મૂકી. મેં કહ્યું : ‘તારું સૌભાગ્ય ચિરંજીવ રહે. તું જીવન-પર્યંત સુખ ભોગવતી રહેજે, બહેન !’

એટલામાં કોઈ ત્યાં આવી સ્નેહથી મને બોલાવવા લાગ્યું :— ‘ભાભી’

શબ્દ સાંભળતાં જ ચંપા લાજ કહાડી દૂર જઈ બેઠી. એ અવાજ દીએરજીનો હતો. હું ઉઠીને તેમને પગે પડી.

ચંપાને મારે ગળે બઝાડી મેં કહ્યું : ‘ચંપા ! દિયરજીને જોઈને દૂર કેમ જતી રહી ? એમની લાજ હોતી હશે કે ?’

તેણે મારા કાનમાં કહ્યું : ‘દીએરજી શેના ? હવે તો બહેન ! એ તારા બનેલી થયા.’

દીએરજી હસવા લાગ્યા, ત્યારે હું બધો મર્મ સમજી ગઈ. અત્યાર સુધી હું બાળુતી હતી કે દીએરજીએ તો પ્રતિજ્ઞા

લીધી છે કે હું કદાપિ પરણીશ નહિ.

સાસુજી તો મારે હતાં નહિ, તેથી કાંઈ સમજાવી પટાવીને દી-એરજીને પરણાવી દે એમ હતું નહિ. લોકો કહેતા હતા કે દીએરજી ઈંગ્લેન્ડ રીતભાતના માણસ છે. કાંઈની સાથે તેમનો મત મળતો નહિ; પરંતુ આજ મેં જ એમનું લગ્ન કરાવ્યું. મને ખચાવી લેવાને માટે દીએરજીએ પરોપકારાર્થે જન્મપર્યંત બ્રહ્મચારી રહેવાની પ્રતિજ્ઞા તોડી નાખી. હે જગદીશ્વર ! તું ઘણો સમર્થ છે. મારાં બન્ને નેત્રોમાંથી જળપ્રવાહ વહેવા લાગ્યો. ઉપકારનાં અશ્રુનો સ્રોત રોકવો ઘડીભરને માટે કઠિન થઈ પડ્યું. દીએરજીએ ધીમેથી મારા શિર ઉપર તેમનો સુકોમળ હાથ મૂક્યો. અંપા મને વળગી પડીને હસવા લાગી.

રાતે નિદ્રા ન આવી. ગભરાતી ગભરાતી હું પતિની રાહ જોવા લાગી. લજ્જા અને નિરાશાને એ કેવી રીતે સહન કરશે એનો હું વિચાર કરતી હતી.

મોડી રાતે ધીમે ધીમે દ્વાર ઉઘડ્યાં, હું ચોંટી ઉઠી. મારા પતિના પગનો અવાજ સાંભળ્યો. મારું કાળજી ઘણા વેગથી ઉઘડવા લાગ્યું.

મારીપાસે આવી મારા હાથ પકડી એ કહેવા લાગ્યા: “ભાઈએ આજ મને ખચાવ્યો છે. ક્ષણમાત્રના મોહમાં પડી હું અધોગતિના માર્ગે જતો હતો. જ્યારે હું અહીં આંથી નીકળ્યો, ત્યારે મારા હૃદય ઉપર તારો કેટલો અખત્યાર વધ્યો હતો, તે તો અંતર્યામિ ભગવાનજી જાણે છે; પરંતુ અંપાના ગામ આગળ પહોંચતાં જ મેં સાંભળ્યું કે એક દિવસ પહેલાં જ અંપાનું લગ્ન ભાઈ સાથે થઈ ગયું હતું. મને કેટલી ખેંચી શરમ આવી, પણ સાથે આનંદ પણ કેટલો થયો, એ હું વર્ણવી નથી શકતો. હવે મારો નિશ્ચય થયો છે કે તને છોડવાથી મને કદાપિ સુખ મળવાનું નથી. વહાલી! હું સદાને માટે તારો છું. તુંજ મારી દેવી છે.”

મેં મંદ હાસ્ય કરી કહ્યું: “ના વહાલા! મારે તમારી દેવી નથી ખનતું! હું તમારી સાધારણ સ્ત્રી ખનીનેજ રહીશ; એમાંજ મને સંતોષ અને સુખ છે.” પતિએ કહ્યું: “મારી એક વિનંતિ તારે પદ્મમાનવી પડશે. દેવતા કહીને હવે તું મને વધારે લજ્જાત ન કરીશ.”

ખીન્ને દિવસે વાજાં નગારાંથી મહેલલો ગાઇ ઉઠ્યો. બધા

લોકો આનંદ માનવા લાગ્યા. અમારે ત્યાં મહોલલામાં ધામધૂમ મચી રહી; પરંતુ બિચારા મારા પતિની દુર્ગતિ વધી પડી. ચંપા પ્રસંગ મળતાં નવી નવી રીતે જેઠને છેડતી હુતી-મશ્કરી કરતી હુતી. જ્યાંસુધી એ અમારા ઘરમાં રહી ત્યાંસુધી ઉપહાસભયથી તેમને ઘરમાં આવવું પણ કઠિન થઈ પડ્યું; પરંતુ બીજા કોઈએ ભૂલથી પણ એ ક્યાં ગયા હતા તેનો ઉલ્લેખ ન કર્યો.

દીએરજી અમારી સાથે થોડા દિવસ અપૂર્વ આનંદમાં ગાળી વકીલાત કરવા પત્ની સાથે પરદેશ ગયા. તેમનો સ્વાર્થત્યાગ, અસાધારણ ઉપકારવૃત્તિ, મારાથી કદિ પણ વિસરાય એમ નથી. આવા દીએરો ભાભી માટે પોતાની બહેનના જેટલી લાગણી ધરાવનારા સર્વત્ર થશે ત્યારેજ ભારતવર્ષની સંયુક્ત કુટુંબપદ્ધતિ સુખકર થશે.





## ૬૨—તંત્રીસાહેબનો ગોટાળો !

મિસ્ટર વિશ્વશરણ દેવે એમ. એ. ની પરીક્ષા પાસ કરીને તંત્રીનો ધંધો પસંદ કર્યો હતો. તેમના તરફથી નીકળતા પત્રનું નામ ‘ગૃહિણી’ હતું. ‘ગૃહિણી’ ના પ્રતાપે એમણે સારી પ્રતિષ્ઠા મેળવી હતી, પાંચ પૈસા પણ પેદા કર્યા હતા અને વધારામાં એક અમૂલ્ય રત્નની પણ અક્ષિસ મેળવી હતી, તે અમૂલ્ય રત્ન ખીલું કોઈ નહિ પણ તેમનાં પત્ની મિસિસ વિશ્વશરણ દેવ.

ગૃહિણીના લેખકમંડળમાં લાવણ્યપ્રભા ઘણે ઉંચે નંબરે વિરાજતી હતી. તેની કવિતામાં બપૈઆના ગીતની માફક એક સુખદ વિપાદભાવ સમાયલો રહેતો. તંત્રી સાહેબ તેની કવિતાના ખાસ પક્ષપાતી હતા. જે અંકમાં લાવણ્યપ્રભાની કવિતા પ્રગટ ન થઈ શકે તે અંકમાં તેમને એક પ્રકારની અપૂર્ણતા જણાઈ આવતી. વાત પણ ખરી હતી. વાચકવર્ગમાં ગૃહિણીની પ્રતિષ્ઠા બંધાઈ હતી. તે મોટે ભાગે લાવણ્યપ્રભાની કવિતાને આભારી હતી. આ કારણને લીધે તેની કવિતા જરૂરની થઈ પડી હતી. તંત્રી સાહેબ તેને વારંવાર પત્રદ્વારા કવિતા મોકલવા વિનંતિ કરવા લાગ્યા અને કવિતાના બદલામાં રેન્યુનરેશન—પુરસ્કાર પણ સારો આપવા લાગ્યા. લાવણ્ય એ વખતે બી. એ. ક્લાસમાં ભણતી હતી. તેનાં સગાંઓમાં એકમાત્ર માશી હતી, એટલે તેને પોતાના શુજરાનજોશું કમાવાની જરૂર પડતી. નીચલા ક્લાસની કન્યાઓને સાહિત્ય, શિલ્પ, સંગીત અને ચિત્રકામ શીખવીને એ સહેલાઈથી પોતાના અભ્યાસનું ખર્ચ કઢાડી શકતી; પણ એ ટ્યુશનોમાં એનો ઘણો વખત જતો હોવાથી ઈચ્છા અને શોખ હોવા છતાં પણ લેખો અને કવિતાઓ લખવાને પૂરતી કુરસદ એને મળતી નહિ. ગૃહિણીના તંત્રીની તાકીદ એને વારંવાર સહન કરવી પડતી. ટેટલોક વાન તો લાચાર થઈને એ પોતાની સ્થિતિનો ખુત્તામો કરી દઈને તંત્રી સાહેબની માશી માગતી. પત્રવ્યવહારને લીધે વિશ્વ-

શરણ અને લાવણ્યપ્રભાનો સંબંધ વધારે ગાઢો થતો ગયો. તંત્રી સાહેબને તેની આર્થિક સ્થિતિની ખબર પડયાથી ‘ગૃહિણી’ ના કંડમાંથી તેને મદદ કરવા લાગ્યા અને લાવણ્યપ્રભા પણ જરા નિશ્ચિત થઈને સુંદર નિબંધો અને કવિતાઓથી ‘ગૃહિણી’ નાં પાનાં ભરવા લાગી.

પ્રતિષ્ઠાવાળા માસિકપત્રના તંત્રી તરફથી આ પ્રમાણે આગ્રહ-યુક્ત વિનંતિ કરવામાં આવે છે, ત્યારે લેખકો એક પ્રકારનો સર્ગર્વ આનંદ અનુભવે છે. એ આનંદ લાવણ્યપ્રભાએ પણ અનુભવ્યો. સાથે સાથે તંત્રી સાહેબના સરળ ખુલ્લા હૃદયનો વ્યવહાર, તેમની પ્રગાઢ વિદ્વત્તા અને વિશાળ જ્ઞાનને લીધે લેખિકા પણ તેમના ગુણની પણ પક્ષપાતી થઈ ગઈ.

કેટલાક વર્ષો વીતી ગયાં. લેખિકા અને તંત્રીની મિત્રતાએ હવે ઘણું ગાઢું રૂપ પકડ્યું. આ બધી ચિત્તની વ્યગ્રતાને લીધે લાવણ્યપ્રભા બી. એ. માં પાસ થઈ શકી નહિ. તેને ડાલેજ છોડવી પડી.

આટલા દિવસ તો એ ડાલેજની રેસિડેન્સીમાં જ રહેતી હતી, માશીને ત્યાં તો કદિ કદિ મળવા જતી પણ હવે ડાલેજ છોડી દીધેલી હોવાથી રેસિડેન્સીમાં રહેવાનો તેનો હક્ક નહોતો. હવે માશીનું ઘર તેનું એકમાત્ર આશ્રયસ્થાન બન્યું. જો કે એ પોતાનું ગુજરાન ટયુશનોની કમાઈમાંથી ચલાવતી, તો પણ માશીને એ ભારરૂપ લાગવા માંડી અને એને પોતાના ઘરમાંથી ખસેડવા માટે વારંવાર તેને લગ્ન કરવાનો આગ્રહ કરવા લાગી. એક દિવસ તો લાવણ્યે માશીનાં ટાહેલાંથી કંટાળી જઈને કહ્યું: “તમે રોજરોજ મને પરણવા માટે દબાવ્યા કરો છો તે હું જાણું છું. હું તો વિશ્વ-શરણ વગર બીજા કોઈને પરણવાની નથી. હું તમને ભારે પડતી હોઉં તો સાફ સાફ કહી દેઠાં એટલે હું કોઈ આખરૂદાર ગૃહસ્થને ત્યાં છોડરીઓને ભણાવવા રહીશ અને તમારું ઘર ખાલી કરીશ.” એ દિવસે માશીભાણેજમાં ખૂબ ખટપટ થઈ છે. એ ખબર થોડા દિવસમાં વિશ્વશરણને કાને પહોંચી. તેમને વગરવિલાંબે, વળતી ટપાલે બે પત્ર લખ્યા. એક લાવણ્યપ્રભા ઉપર અને બીજો તેની માશી ઉપર. બન્ને પત્રોમાં લાવણ્યના વિવાહનું માગું કર્યું.

x ખંગાળા પ્રાંતમાં કન્યાઓ માટે જૂદીજ ડાલેજ છે અને તેની સાથે તેની સ્વતંત્ર રેસિડેન્સી (છાત્રાલય) હોય છે. લેખક

હું. એ માણું સ્વીકારવામાં આવ્યું અને તંત્રી તથા લેખિકા વિવાહસૂત્રથી બંધાઈ ગયાં.

વિવાહ પછી કેટલાંક વર્ષ વીતી ગયાં. લાવણ્યપ્રભા વિશ્વશરણની ખરેખરી સહધર્મિણી નિવડી. વિશ્વશરણલાઈ તો આજ 'બંગ્લી-યસાહિત્ય સન્મેલન' તો કાલે રાષ્ટ્રીય મહાસભા તો પરમ દિવસે 'ભરતકામના પ્રદર્શન' ના નિમંત્રણને માન આપવા તથા સંપાદક-તરીકેનો પોતાનો મોલો સાચવવા દેશપરદેશ ફર્યા કરતા. એમની ગેરહાજરીમાં પત્રના તંત્રીતરીકેનું સઘળું કામ લાવણ્યપ્રભાજ ચલાવતી, તેથી તેનો ગર્વ વધતો ગયો. વિશ્વશરણ દેશપરદેશમાં ફરીને બહુશ્રત થતો ગયો તથા ખરા દેશભક્તોના સમાગમમાં આવતો ગયો, તેમ તેમ તેમનામાં નમ્રતા અને વિનય વધતાં ગયાં; પરંતુ લાવણ્યપ્રભા દિવસે દિવસે ઉદ્વેગ બનતી ગઈ.

વિશ્વશરણ બહુબોલા સ્વભાવનો નહોતો અને મિષ્ટભાષી તથા વિનયી હોવા છતાં પણ એ ઘણુંજ થોડું બોલતો. તેના જીવનમાં આડંબરનું તો નામનિશાન પણ નહોતું. એ ચૂપચાપ જ્ઞાનોપાર્જન ક્યે જતો અને એ જ્ઞાનનો લાભ બીજાઓને 'ગૃહિણી' દ્વારા આપતો. એનું હૃદય પ્રેમના સાગરરૂપ હોવા છતાં પણ એ પ્રેમને પ્રદર્શિત કરવા માટે ચાળાચટકા અને મોઢાનાં ટાયલાં કરતાં એને બિલકુલ આવડતું નહિ. એને ખબર નહોતી કે બહેલી-ગણેલી અને પ્રેમનાં ટાયલાંથી ભરપૂર પાશ્ચાત્ય પદ્ધતિની નવલ-કથાઓના સંસ્કારવાળી સ્ત્રીઓના ઉપર માત્ર અંતઃકરણનો પ્રેમ રાખ્યાથીજ ચાલતું નથી. તેમને તો ખુલ્લા શબ્દોમાં વારંવાર એ મોઢેથી પણ સમજાવવું પડે છે કે: 'વહાલી! હું તને ઘણોજ ગાહું છું. તું મારું જીવન છે, તુંજ મારું જીવન છે અને તુંજ મારાં નેત્રોની દોમ્તી છે.' એને બિચારાને ખબર નહોતી કે નવોઢા પત્નીના વાળના ગુચ્છા જોઈને આનંદમાં ગરકાવ થઈ જવું જોઈએ, રંગીન સાડી પહેરીને એ બહાર જવા નીકળે ત્યારે ખુશ ખુશ થઈને હસતે ચહેરે કહેવું જોઈએ કે: 'જોયું રિયર! આ પીરોજી રંગની સાડી તારા સુંદર શરીર ઉપર કેવી ખીલે છે!' આ બધું ન આવડ્યાથી બિચારો વિશ્વશરણ પોતાની નવોઢાપત્નીને મુખી કરી શક્યો નહિ. લાવણ્યે પોતાના અત્યારશુધીના આયુષ્યનો મોટો ભાગ દોલેજની રેસિડેન્સીમાં ગાળ્યો હતો અને પતિપત્નીનો સંસાર તો એને મળ્યું ખરું નવલકથાઓમાંજ જોયો હતો. નવલકથાનો નાયક

પોતાની નાચિકા ઉપર જેવી રીતે પ્રેમ વ્યક્ત કરે છે. તેવી રીતે વિશ્વશરણ કરી શકતો નહિ. આથી ભોળી લાવણ્ય-પ્રભા એમજ સમજી કે અમે બન્ને સરખી વયનાં નહિ હોવાથી પ્રેમની ગાંઠ મજબૂત બંધાઈ નથી. બન્નેના વયમાં એક યુગનો ફરક હતો. વિશ્વશરણ ૩૪ વર્ષનો હતો અને લાવણ્ય ૨૨ વર્ષની હતી. જનાણાસુખી પર્વતની પેઠે લાવણ્યના હૃદયમાં ભીષણ શોક અને અસંતોષનો સંચાર થવા લાગ્યો.

વિશ્વશરણ ‘ગૃહિણી’ માં સુધારાવધારા કરવા તથા તેને એક નમુનારૂપ પત્ર બનાવવા સારૂ મુસાફરી કરવા નીકળ્યો હતો. ઉત્તર હિંદુસ્તાન, પંજાબ, મદ્રાસ, મુંબઈ અને બ્રહ્મદેશનો પ્રવાસ પૂરો કરીને પાછા આવતાં તેને ઘણો સમય લાગે એમ હતું. ‘ગૃહિણી’ માં છાપવા માટે એ ત્રણ વાર એણે પોતાના પ્રવાસનું રમુજી અને બોધદાયક વર્ણન લખી મોકલ્યું હતું; પણ લલિત-છંદમાં લખેલો કોઈ પ્રેમપત્ર એણે લાવણ્યપ્રભા ઉપર મોકલ્યો નહોતો. લાવણ્યના મનથી એ માફ ન કરી શકાય એવો અપરાધ હતો. એને લાગ્યું કે બીબ્લું નહિ તો પતિએ પત્રિકાના સંપાદનને લગતી સૂચનાઓ તો લખવી જોઈતી હતી. આથી લાવણ્યે મનમાં નકકી કરી રાખ્યું કે વિશ્વશરણ ઘેર આવશે એટલે હું એમની ખૂબ ખબર લઈશ. એ બિચારીને ખબર નહોતી કે વિશ્વશરણને તેની વિદ્વત્તા અને કાર્યકુશળતા ઉપર એટલો બધો વિશ્વાસ હતો કે એ બાબતમાં સૂચનાઓ લખ્યા કરવી, એ પત્નીનું અપમાન કર્યા બરોબર તેને લાગતું.

વિશ્વશરણ ઘેર પાછો ફર્યો. લાવણ્યે આ વખતે હૃદય ખોલીને તેની સાથે વાતચીત કરી નહિ. એક દિવસ વિશ્વશરણે એક નિબંધનાં પ્રૂફ લાવીને તેને આપતાં કહ્યું: ‘જરા તપાસી આપો તો કાલે પ્રેસમાં મોકલી આપવાનાં છે.’ પતિએ લંબાવેલો હાથ પાછો ઠેલીને લાવણ્યપ્રભાએ છણકો કરીને કહ્યું: ‘મારાથી એ કામ નહિ થાય. તંત્રી તમે છો તે તમે તપાસી લ્યો.’ આ વર્તણૂક બિલકુલ નવી હતી, છતાં પણ વિશ્વશરણ હસીને બોલ્યો: ‘તમે પણ તંત્રીનાં સહ-ધર્મિણી છોને ?’ એની આ મસ્કરી તો સુંસરી નીકળી. સ્ત્રીઓ પોતાના ક્રોધની ઉપેક્ષા થાય તે સહન કરવા નથી હચ્છતી. મોં ચઠાવીને લાવણ્યે કહ્યું: ‘ના હું તમારી સહધર્મિણી નથી. હું તો તમારી વગર-મૂલ્યે ખરીદી લીધેલી દાસી છું. ત્રણ ચાર વર્ષ પરણ્યે થયાં



એટલામાં તમારો પ્રેમ ઓછો થઈ ગયો છે; તે હું કાંઈ નથી સમજતી ? તમે કોઈ દિવસ મારી સાથે હસીખુશીથી બોલ્યા નથી. કોઈ દિવસ મારી સાથે સ્નેહપૂર્વક વ્યવહાર રાખ્યો છે ? તમારી સાથે મારે શેઠમુનીમના જેવો સંબંધ છે. જાણે કે મારી સાથે પરણવાથી શરમ લાગતી હોયને ! ‘ગૃહિણી’ ના તંત્રી ગણાવામાં તમે મોટું અભિમાન રાખો છો પણ ‘ગૃહિણી’ ની જે પ્રતિષ્ઠા છે તે મારે લીધે છે. જે દિવસે આપ ‘ગૃહિણી’ માં લેખ અને કવિતા મોકલવા માટે લિક્ષુકની પેઠે મારી પાસે વિનંતિ ઉપર વિનંતિ કરતા હતા, તે દિવસો યાદ આવે છે કે ? મેં નિશ્ચય કર્યો છે કે હું તમારી સાથેનો તથા ‘ગૃહિણી’ સાથેનો સંબંધ છોડી દઈશ. તે વખતે તમને ખબર પડશે કે મારા-વગર તમારી શી દશા થાય છે. ‘વિશ્વશરણ ચુપચાપ બેસી રહીને ઊંડા વિચારમાં ગરકાવ થઈ ગયો; પણ એથી તો ઉલટું લાવણ્ય એમ સમજી કે પતિ મારી ઉપેક્ષા કરે છે. એ ખમણા અભિમાનથી ઉત્તેજિત થઈને બોલી: ‘તમારું ઘર તમને સોંપીને જઈશ’ એ વિચારથીજ હું આટલા દિવસ થોભી હતી. હવે તમે ‘ઘર સંભાળી લ્યો અને મને રજા આપો.’

વિશ્વશરણ બોલ્યો: “તમે કામકાજના બોજથી થાકી ગયાં છો. થોડા દિવસ માશીને ઘેર જઈને વિસામો ખાઈ આવો.” લાવણ્યે કાંઈ ઉત્તર આપ્યો નહિ. વિશ્વશરણે કહ્યું: “મારે આજે કલક-તે જવું છે. ત્યાંથી કાલે પંજાબ જઈશ.” વિશ્વશરણ એ વખતે શ્રીરામપુર રહેતો હતો.

લાવણ્ય:—મને રજા આપતા જાઓ. હું પણ આજેજ જઈશ.

વિશ્વશરણ:—‘તમારી મરજીમાં આવે એમ કરો. મને કાંઈ અડચણ નથી. ઘર તમારું જ છે. જ્યારે ઈચ્છા થાય ત્યારે પાછાં આવીને ગૃહિણીપદ સ્વીકારજો.’ પાછલું વાક્ય ન સમજ્યાથી લાવણ્ય બોલી: ‘ઘરનો સરસામાન કોણ સાચવશે ?’ વિશ્વશરણ બોલ્યો: ‘નોકરો.’ પતિપત્ની વચ્ચે બીજી કાંઈ વાતચીત થઈ નહિ. નિઃસ્તબ્ધતા વ્યાપી ગઈ. વિશ્વશરણે પ્રસ્થાન કર્યું.

હવે લાવણ્ય ઉઠી. એક વાર ઘરની ચારે તરફ તેણે નજર ફેરવી. તેની ગૃહિણી-સુલભ નિયુણતા ચારે તરફ જણાઈ આવતી હતી. ઘરસંસાર છોડીને, ઘરની ઘરવાખરાને નોકરોને બંદોસ્તે છોડીને પોતે ચાલી જશે, એ વિચાર તેને હુઃખ આપવા લાગ્યો;

પણ એટલેથી પણ એ ગર્વિતા રમણીનો ક્રોધ ઉતર્યો નહિ. એ પોતાનો સામાન બાંધવામાં રોકાઈ; પણ એની ચિંતા ડગલે ડગલે વધવા માંડી. ભૂત અને વર્તમાનકાળ તેને મધુમય લાગ્યો, પરંતુ ભવિષ્ય તેને શૂન્ય અને અંધકારમય દેખાયું. 'વિશ્વશરણુ શું ખરેખર જ મને ચાહતા નથી? એમ છતાં પણ જ્યારે એ આ સૂનસાન ઘરમાં પગ મૂકશે, ત્યારે એને કેવું લાગશે? આખો દિવસ તંત્રીનું કામ કરીને થાક્યા પાક્યા ઘેર આવશે, ત્યારે કાણ એમને ઉત્સાહ આપીને થાક ઉતરશે? હશે, મારે આ બધી ચિંતા કરવી જોઈએ નહિ. જે થવાનું હશે તે થશે.' આ પ્રમાણે વિચાર કરતી કરતી લાવણ્યપ્રભા પેટીઓ ઉઘાડીને એમાંથી પોતાની સાથે લઈ જવાનો સામાન જૂદો કહાડીને ટ્રન્કમાં ભરવા લાગી. એક પેટી ઉઘાડતાં કાગળોની એક થોકડી ઉપર નજર પડી. એ અક્ષરો ઘણા જાણીતા હતા. એમાં કેટલીય સુખદુઃખ, આશા અને દિલાસાની વાતો ભરેલી હતી. એ પરિચિત સુંદર હસ્તાક્ષરવાળા પત્રો, કેટલાક વિવાહની અગાઉ અને કેટલાક વિવાહ પછી વિશ્વશરણના લખેલા હતા. લાવણ્યે એકે એકે એ પત્રો વાંચવા માંડ્યા. પહેલાંના પત્રોમાં કેટલી નમ્રતા, સજ્જનતા અને વિવેક! પછીના પત્રોમાં જરા પણ આડંબરવગર વિવાહનું માથું કરવામાં કેટલી સરળતા અને લાવણ્ય ઉપર કેટલો બધો વિશ્વાસ! પાછળના પત્રોમાં પણ કેવો અવ્યક્ત પ્રેમ અને વિશ્વાસ તથા ચિત્તની અગાધતા જણાઈ આવતાં હતાં! પત્રો વાંચતાં વાંચતાં તેમાંની નાના બકુલ પુષ્પોની એક માળા ઉપર તેની દૃષ્ટિ પડી. વિવાહ થઈ ગયા પછી સ્વલ્પભાષી તંત્રીએ બકુલની માળા તેના ગળામાં પહેરાવીને કહ્યું હતું કે: 'બકુલ સૂકાઈને રૂપહીન થઈ ગયા છતાં પણ સુગંધહીન થતું નથી, તેમ આપણો પ્રેમ પણ સંકટમાં કે સંપત્તિમાં, સુખમાં કે દુઃખમાં એવો ને એવો જ દૃઢ અને તાબે રહેશે.' લાવણ્યપ્રભાને એ બકુલના પ્રત્યેક ફૂલે જાણે કેટલીએ લાંબી વાત કહી. ગર્વિતાની આંખમાં જળધારા વહેવા લાગી.

એક સોફા ઉપર પડીને બિચારી ઘણી વાર સૂધી રોઈ. એ પોતાની ભૂલ અનુભવવા લાગી. પોતાની ત્રુટી એ સમજી શકી. એને ઇચ્છા થઈ કે સ્વામીના ચરણમાં મસ્તક મૂકીને ખૂબ રોઈ, પોતાની ભૂલ સ્વીકારૂં અને તેમની ક્ષમા માગી લઉં. 'ગૃહિણી' ના

સંપાદક વિશ્વશરણની સ્ત્રી હોવામાં હવે એણે સૌભાગ્ય અને ગર્વનો અનુભવ કર્યો.

લાવણ્યે ઝટ ઉઠીને ઘડીઆળ જોયું. છે, છે, હજી વખત છે. આજે કાગળ લખીશ તો પંજાળની યાત્રાએ નીકળતાં પહેલાં એમને મારો પત્ર મળશે. હજી વખત છે. એ જો અભયદાન કરે, તો હું સ્ટેશન ઉપર જઈને સ્વામીની ક્ષમા માગવા તૈયાર છું. લાવણ્યે યથેષ્ટ ક્ષોભ અને વિનયપૂર્વક એક એવો પ્રેમપૂર્ણ પત્ર લખ્યો કે એવો સરસ પત્ર ગમે તે પ્રેમી લખી ન શકે. એ તો પ્રેમપૂર્ણ રમણીની કલમનુંજ કામ. તેણે એ પત્રના છેવટમાં લખ્યું કે: 'મારી નાદાની અને ઉચ્છૃંખલતાને લીધે આપના ઉપર પ્રેમ બતાવવામાં મેં જે ત્રુટી રાખી છે, આપના પ્રેમમાટે મેં જે સંદેહ આણ્યો છે, તે બધા દોષ મારા હૃદયમાં હવે ઘણા સાલે છે. આપ મને ક્ષમા આપશો તો હું તન મન ધનથી આપની સહધર્મિણીતરીકેનું સ્વધર્મ કાર્ય કરીશ.' પત્ર પૂરો થયા પછી, ગત જીવનનાં સૌભાગ્યસૂચક કેટલાંક સૂકાઈ ગયેલાં બકુલ ફૂલ પણ એ પત્રમાં ભર્યાં. પત્ર ટપાલમાં રવાના થયો.

લાવણ્યનું ચિત્ત હવે ઘણુંજ નિર્મળ હતું. તેના હૃદયમાં પ્રેમનો પ્રવાહ ઘણાજ જોરથી વહેતો હતો. સવારે પતિદેવનો ઉત્તર આવશે, એ વિચારમાં તેને આખી રાત ઉંઘ પણ ન આવી. સૂર્યોદયની પહેલાંજ લાવણ્ય ઉઠીને ટપાલની રાહ જોવા લાગી. 'આજ સૂર્ય પણ ઘણો મોડો ઉગ્યો; સૂર્ય ઉગી ગયો તોપણ આજે ટપાલવાળાઓ કેમ આટલી બધી વાર લગાડે છે? ઘડિયાળ આજ ઘણી 'સ્લો' ચાલે છે' એવા એવા વિચારો લાવણ્યને આવવા લાગ્યા. કેટલીએ વાર ઘરના નોકરો ટપાલઑફિસમાં જઈ આવ્યા, પણ હજી ટપાલ વહેંચાવાની ઘણી વાર હતી. 'નોકર પોસ્ટ ઑફિસમાં ગયા વગર તો પાછો નહિ આવ્યો હોય?' એમ શંકા લાવીને તે એક નોકરની પાછળ બીજા નોકરને મોકલતી. આખરે એક નોકર ટપાલના કેટલાક કાગળો ટેબલ ઉપર મૂકી ગયો. લાવણ્ય ટપાલને હાથમાં લઈને બધા પત્રો ઉપર આંખ ફેરવી જવા લાગી. હા છે, છે એજ જાણીતા હસ્તાક્ષર! ઘણી ઝડપમાં પત્ર ફેરવવા ગઈ તોપણ પ્રેમવિહ્વળા અબળાને પત્ર ફેરવતાં ઉલટી વધારે વાર લાગી. પત્રમાં થોડાંક બકુલનાં ફૂલ હતાં અને એક કાગળના ટુકડા ઉપર રબરસ્ટામ્પમાં છાપ મારી હતી કે: 'અશ્રાદ્ધ.

ક્ષમાપ્રાર્થી ગૃહિણી સમ્પાદક

કેવા દારુણ સમાચાર ! તેની પ્રણયબિક્ષાની આવી મશ્કરી ! હવે તો હદ આવી રહી ! પત્રમાં સ્વામીની પોતાની સહી પણ નહોતી, પોતાનું નામ સુદ્ધાંત નહોતું. કેવી ઉપેક્ષા, આજથી એ લાવણ્યની આગળ ‘ગૃહિણી-સમ્પાદક’ છે, સ્વામી નથી ! ઠીક ! જેવી એમની મરજી. એ ઘરનું વાતાવરણ હવે લાવણ્યને અસહ્ય થઈ પડ્યું. તેનો શ્વાસ રૂંધાવા લાગ્યો. લાવણ્યનું ઢઢ ચિત્ત એથી દુર્બળ થવાને બદલે ઉલટું વધારે ઉશ્કેરાઈ ગયું. એ પોતાનો સરસામાન લઈને કલકત્તામાં એક સગાને ઘેર આવી ગઈ. થોડા દિવસ પછી તેને એક ધનાઢય કુટુંબમાં શિક્ષકતરીકે નોકરી મળી. હવે એણે પોતાનું નામ બદલીને પ્રભાવતી રાખ્યું હતું.

જે કુટુંબમાં એ નોકર રહી હતી, તે કુટુંબ થોડા દિવસમાં હવાફેર કરવા સારૂ ‘ટિહરી’ શહેરમાં ગયું. સોન નદીને કિનારે એક સુંદર બંગલામાં એ લોકોએ ઉતારો લીધો. લાવણ્ય પણ તેમની સાથે ટિહરી આવી હતી.

અહીં આવ્યા પછી લાવણ્યે પ્રભાવતીના નામથી કેટલાક લેખો ગૃહિણીમાં તેમજ બીજાં માસિકોમાં મોકલ્યા હતા. કેટલાક તંત્રી મહાશયોએ તો એના લેખની પહોંચ સ્વીકારવા જેટલી પણ તસ્દી ન લીધી. કેટલાએકે વળી લેખ પાછો મોકલી આપવાની તથા એક ટુંકો પત્ર લખવાની મહેરબાની કરી. કેવળ ગૃહિણીના જ સંપાદકે તેના લેખનો સ્વીકાર કર્યા ઉપરાંત, વિનયપૂર્વક પત્ર લખીને ઉપકાર માન્યો તથા પુરસ્કારરૂપે થોડુંક નાણું પણ મોકલ્યું. લાવણ્યને પોતાની લેખન-શક્તિ માટે જે અભિમાન હતું તે બધું જતું રહ્યું, એ સમજી કે ‘ગૃહિણી’ ને લીધે એની જે ખ્યાતિ થઈ હતી, તેને લીધેજ બીજા પત્રના સંપાદકો તેના લેખ અને કવિતાનો ભાવ પૂછતા હતા. બાકી જો એ લેખમાંજ એવી અસાધારણ વિશેષતા હોય તો પ્રભાવતી નામથી પણ તેનો એટલોજ આદર થવો જોઈએ. ના, એમ પણ કેમ ન હોય કે એટલા બધા સંપાદકોમાં ખરા ગુણગ્રાહી ગૃહિણીના તંત્રીજ હોય ? તેમની આગળ નામની, પ્રતિષ્ઠાની કે યુનિવર્સિટીની ડીગ્રીની કાંઈ ગણતરી ન હોય, એ તો લેખના ખરા ગુણદોષ તરફજ ધ્યાન આપતા હોય, આ વધારે સંભવિત હતું. એ વિચારે લાવણ્યના હૃદયમાં સ્વામીમાટેનો પૂજ્યભાવ ઓગળો વધી ગયો અને એ વિ-

રહથી વ્યાકુળ થવા લાગી. એનું ચિત્ત ઘણી વ્યથા અને અનુ-  
તાપથી બળવા લાગ્યું. સ્વામીને ફરીથી મળવાની વાસના તેના  
હૃદયને પીઠા આપવા લાગી. આ વિહ્વળતામાં કેટલોક માસ  
નીકળી ગયા.

પરદેશમાં સ્વદેશપ્રીતિ ઘણી ખીલી નીકળે છે. જે ગૃહસ્થોને  
દેશમાં આપણે ઓળખતા પણ ન હોઈએ, તેજ ગૃહસ્થ પરદેશમાં  
મળી આવતાં, તેની સાથે મિત્રતા કરવા આપણે પ્રયત્ન કરીએ  
છીએ. લાવણ્યના પ્રસંગમાં પણ એવું બન્યું. એની પાસેનાજ  
બંગલામાં કલકત્તાથી હવા ખાવા આવેલું એક બીજું બંગાળી  
કુટુંબ વસતું હતું. એ કુટુંબમાં એક સન્નારી પણ હતી. તેનું  
નામ પુણ્યપ્રભા હતું. એ પણ લાવણ્યના જેટલીજ ઉંમરની હતી,  
એટલે એ બન્ને જણાં વચ્ચે ઘણાંજ ગાઠાં સહીપણાં જામ્યાં. હજુ  
પણ લાવણ્યે તેની આગળ પોતાનું ખરૂં નામ જણાવ્યું નહોતું.  
પુણ્યપ્રભા તેને પ્રભાવતી નામથીજ ઓળખતી.

બન્નેના બંગલાની વચ્ચેમાં એક મેદાન હતું. ત્યાં લીલું ઘાસ  
છવાઈ રહ્યું હતું. એક દિવસ લાવણ્ય અને પુણ્યપ્રભા એ મેદાન  
ઉપર, સોન નદીના કિનારે ફરતાં ફરતાં, વિવિધ વિષયો ઉપર  
વાતો કરતાં હતાં. એ વખતે દિવસ આથમી ગયો હતો. સાંસા-  
રિક, રાજકીય, અનેક વિષયો ઉપર વાતચીત કર્યા પછી સાહિત્ય-  
સંબંધી વાત નીકળી. વર્તમાન સમયનાં માસિકપત્રોના ગુણ  
દોષની ચર્ચા ચાલી. માસિક સાહિત્યનું અવલોકન કરતી વખતે  
'ગૃહિણી'નો ઉલ્લેખ ન થાય એ તો અસંભવિતજ હતું. 'ગૃહિણી'  
ની વાત ચાલતાં તેના તંત્રીનો વિષય પણ નીકળ્યો. જે 'ગૃહિણી'  
એક સમયે લાવણ્યના હાથેજ લાલનપાલન પામેલું ખ્યારૂં પનેાતું  
પત્ર હતું અને જેના તંત્રી તેના પરમ આરાધ્ય પતિદેવ હતા;  
તેના સંબંધમાં તટસ્થપણે વાતચીત કરતાં લાવણ્યના મનમાં શું  
શું થઈ જતું હશે, તેની વાચકો કલ્પના કરી શકશે. પુણ્યપ્રભાએ  
આ સમયે લાવણ્યના મુખ તરફ દૃષ્ટિ કરી હોત તો તેને તેના  
અંતઃકરણનો ભાવ મુખમુદ્રા ઉપરથી સ્પષ્ટપણે જણાઈ જાત; પણ  
સદ્ભાગ્યે અંધારૂં ગાઢું થયું હતું અને લાવણ્યની મુખમુદ્રા  
તરફ ખાસ લક્ષ્ય આપવાનું પુણ્યપ્રભાને કાંઈ કારણ પણ નહોતું,  
એટલે લાવણ્યપ્રભા પકડાઈ ગઈ નહિ. વાત લંબાવા લાગી. પુણ્ય-  
પ્રભાએ પૂછ્યું: 'તમે ગૃહિણીના તંત્રીને ઓળખો છો ? એ કેવા

માણસ છે ?

લાવણ્યનો શ્વાસ રૂંધાવા લાગ્યો. ઘણી મુશ્કેલીએ સંયમ-પૂર્વક એ બોલી: ‘હું એમને ઘણી સારી પેઠે ઓળખું છું. એમના જેવા સફળગૃહસ્થ ઘણા થોડા હશે.’

પુણ્યપ્રભાએ કહ્યું: ‘એ તો પરભોલા છે ને ?’

લાવણ્ય:—‘હા.’

પુણ્યપ્રભા:—‘પણ એમની વર્તણૂક પરભોલા ગૃહસ્થને શોભે એવી નથી.’

કેવો ગજબ ! લાવણ્યની આગળ તેના પતિદેવના ચારિત્ર્ય-સાટે આ પ્રમાણે શંકા ! તેના શરીરનું લોહી જોરથી હ્રદયને અ-થડાવા લાગ્યું. લાવણ્યના મોંમાંથી એકાદ નિઃશ્વાસ પણ નીકળી ગયો. એથી પુણ્યપ્રભાના મુખ ઉપર હાસ્યની રેખા સ્ફુરી આવી. તેણે પૂછ્યું ‘શું થયું ?’ લાવણ્યે અંધકારમાં પુણ્યપ્રભાનું હાસ્ય જોયું નહિ, તેમજ પોતાના વિચારવમળને લીધે તેનો પ્રશ્ન પણ ખરોખર સાંભળ્યો નહિ. થોડીકવાર પછી મનને શાન્ત કરીને પૂછ્યું ‘તમારે એમને માટે એવો ખરાબ વિચાર બાંધવાનું કાંઈ કારણ ?’

પુણ્યપ્રભાએ હસીને કહ્યું: ‘ગૃહિણીમાં મારી કવિતા પ્રગટ કરવાની મને ઘણીજ તીવ્ર ઇચ્છા હતી. દર મહિને હું એક કવિતા મોકલતી, પણ તે અસ્વીકાર થઈને પાછી આવતી. વારંવાર નિષ્ફળતા મળ્યાથી મેં પણ હઠ પકડી કે ત્યાંસુધી મારી એક પણ કવિતા ગૃહિણીમાં છપાશે નહિ, ત્યાંસુધી હું કવિતા મોકલતીજ જઈશ. ગઈ સાલ મારી એક કવિતા પાછી આવી, પણ કેવી શરમની વાત ! એની સાથે એક ગ્રેમપત્ર હતો ! ધિક્કાર છે એવા તંત્રીને ! અજાણી લેખિકાને એવો ગ્રેમપત્ર લખતાં એમની હિંમતજ કેમ ચાલી ? ત્યારથી મેં ગૃહિણીમાં કવિતા મોકલવી બંધ કરી છે.’

લાવણ્યના હોઠ સૂકાઈ ગયા. મોઢું પીકડું થઈ ગયું. મહા-મહેનતે ઉઠા નિસાસો નાખીને એણે કહ્યું: ‘હમણાં મને એ પત્ર ખતાવશે ?’

પુણ્યપ્રભા મનમાં ને મનમાં બોલી: ‘એ તો મોટી આપદા.’ પરંતુ પ્રકાશપણે લાવણ્યને કહ્યું: ‘શામાટે નહિ ? બોળી કહાડીને ખતાવીશ. ક્યાં પડ્યો હશે તે મને ખબર નથી. એ દિવસે વાંચીને

ક્યાં મૂકી દીધો છે, તે યાદ નથી.' એમ કહીને એણે તીક્ષ્ણ દષ્ટિએ લાવણ્યના મોં સામું જોયું.

આ વખતે લાવણ્યના મનની સ્થિતિ એવી હતી કે તે આત્મ-સંવરણ કરી શકી નહિ. તેણે ઘણા ઉદ્વેગ સાથે કહ્યું: 'હમણાં લમારે બંગલે આવું તો તમે નહિ બતાવો ?'

પુણ્યપ્રભાએ ફરીથી હસીને કહ્યું: 'ઠીક ચાલો, ખોળી જોઈએ.'

પુણ્યપ્રભા લાવણ્યને પોતાના બંગલામાં લઈ ગઈ. એક મોટા કેરોસીન લેમ્પ ધીમે ધીમે બળી રહ્યો હતો. પુણ્યપ્રભાએ તેની બત્તી વધારી ને એક પતરાની પેટીમાંથી એક નાની ઇસ્કોતરી બહાર કહાડી. તેમાં કેટલાંક નાનુક ઘરેણાં અને રેશમી દોરાથી બાંધેલું એક કાગળોનું બંડલ હતું. દોરી છોડી નાખીને કાગળોના બંડલમાંથી એક પત્ર તેણે લાવણ્યના હાથમાં આપ્યો. પુણ્યપ્રભા જૂલી ગઈ હતી કે થોડીકજ વાર ઉપર એણે કહ્યું હતું કે કાગળ ક્યાંય પડ્યો હશે, તેની મને ખબર નથી. લાવણ્ય તો પોતાની ચિંતામાં વ્યગ્ર હતી. એટલે એણે તે બાબત લક્ષમાં લીધી નહિ. આટલો થોડો વિલંબ તેને મનથી તો અસહ્ય થઈ પડ્યો. ધીમે રહીને કાંપતે હાથે એ પત્ર પોતાના હાથમાં લઈને તે ટેબલ આગળ આવીને દીવાના અજવાળામાં વાંચવા લાગી.

'પ્રાણેશ્વરી ! : આ શું ? આ કેનો પત્ર ! વિશ્વશરણે શું એ પ્રિય સંબોધન બીજાને માટે વાપર્યું છે ? તેના હૃદયમાં કાંઈનું કાંઈ થઈ જવા લાગ્યું. આશ્ચર્યપૂર્વક તે આગળ વાંચવા લાગી.

"તારો પત્ર વાંચીને ઘણોજ આનંદ થયો. એણે મને કેટલું બધું આશ્વાસન આપ્યું; હું સદા તારોજ છું. મારો પ્રેમ એવો ને એવો અખંડ છે અને રહેશે. બકુલ પુષ્પની સુગંધ જીવનના અન્તપર્યંત રહે છે, તેમ આપણો પ્રેમ પણ આપણા બન્નેના જીવનની છેલ્લી ઘડી સુધી રહેશે. હું તને ચાહું છું, એ વાત તું સમજી શકી નહિ હોય એમ હું કહી શકતો નથી. હું પણ તારો સ્વભાવ જેટલો પારખી શક્યો છું, તેટલા ઉપરથી કહી શકું છું કે મારા ઉપર તારી પ્રગાઠ લક્ષિત છે. એક ક્ષણભરને માટે ધુમસ આવીને લલે એને અંધારામાં નાખે, પણ એ અંધકાર ઘણો વખત રહીજ ન શકે. આપણા બન્નેનો એકબીજા ઉપર એટલો બધો વિશ્વાસ છે કે એકના વગર બીજાનું કામ ચાલી શકેજ નહિ. તું હમેશાં મારીજ છે અને હું સર્વદા તારોજ છું, મારાથી

કોઈ અપરાધ થયો હોય તો ક્ષમા કરજે. ક્ષમા એ રમણીનો ધર્મ છે. મનુષ્ય ડગલે ડગલે ભૂલ કરે છે. આશા છે કે એ વાત ધ્યાનમાં રાખીને તું મને ક્ષમા આપીશ. હું આજેજ પંનાખ જાઉં છું. હજી ઘણું કામ કરવાનું બાકી છે. ગૃહિણીના લેખકોને જવાબ આપવાનું હજી બાકી રહ્યું છે. એટલે આજે આટલેથી વિરમું છું.

તારો દેવતા

તા. ૦ ૬૦ આપણા પ્રેમના અખંડ બંધનના ચિન્હસ્વરૂપ બકુલ ફૂલમાંથી થોડાંક રાખીને બાકીનાં તારાઉપર પાછાં મોકલું છું. એજ.”

આ તાજકલમવાળો ભાગ લીલી પેન્સીલથી લખેલો હતો. લખનાર ઘણી ઉતાવળમાં હશે, એ સ્પષ્ટ જણાઈ આવતું હતું; પણ એ ઉતાવળને લીધે શિરનામું કરવામાં હેરફેર થઈ જવાથી કેવો મોટો અનર્થ થઈ ગયો ! લાવણ્ય એ પત્રને હૃદયસરસો ચાંપીને ઘણુંજ રોઈ. એ પત્રમાં સદાની માફક, સ્નેહપૂર્વક ‘પ્રાણેશ્વરી’ શબ્દથી સંબોધન કર્યું હતું. લાવણ્ય પતિને ‘મારા દેવતા’ શબ્દથી પત્રમાં સંબોધન કરતી અને વિશ્વશરણુ તેના બદલામાં પત્રમાં ‘તારો દેવતા’ એ શબ્દોથી સ્તુતી કરતો. આ પત્રમાં પણ એજ ચિરપરિચિત શબ્દોમાં સ્વામીએ હસ્તાક્ષર કર્યા હતા. પત્રની દરેકે દરેક લીટીમાં કેટલો સ્નેહ, કેટલો વિશ્વાસ, કેટલી મિષ્ટતા અને કેટલી સરળતા ભરેલાં હતાં ! તુચ્છ અભિમાનને લીધે લાવણ્યે આ દોઢવર્ષ સુધી પોતે કેટલું કષ્ટ વેઠ્યું હતું, તથા સ્વામીને વેઠાવ્યું હતું! ક્રોધથી લાલચોળ આંખ કરીને લાવણ્યે પુણ્યપ્રભાને કહ્યું: ‘તેં આ પત્ર આટલા દિવસ બતાવ્યો કેમ નહિ ? આ દોઢ વર્ષ સુધી મેં જે મનોવેદના ભોગવી છે, તેનું કારણ તુંજ છે. મારો આ કાગળ સંતાડી રાખવાનો તને શો અધિકાર હતો ?’ પુણ્યપ્રભા તો અવાજ જ થઈ ગઈ ! પણ મનમાં તેને એક જાતની મઝા પડી. મનમાં ને મનમાં તેણે લાવણ્યને કહ્યું: ‘છિટ્ ! તારી પણ ચાલચલણ આવીજ છે કે ? લાવણ્ય વધારે વાતચીત કર્યા વગર એ પત્ર લઈને સીધી સ્ટેશન ઉપરજ ગઈ અને ગૃહિણી આંકિ-સને સરનામે તાકીદનો તાર મૂક્યો કે ‘અધિપતિ હમણાં ક્યાં છે?’

લાવણ્યના ચાલી ગયા ગઈ પુણ્યપ્રભા એકલી ખૂબ હસી, અને તેના મનમાં સંભવિત તેમ અસંભવિત એવી અનેકે કલ્પનાઓ કરવા લાગી.

રાતના બાર વાગી ગયા. લાવણ્યના બંગલામાં બધાં સૂઈ



ગયાં હતાં. લાવણ્ય એકલી લેમ્પ આગળ ખેસીને પોતાનો સરસા-  
માન બાંધતી હતી. એટલામાંજ બહારથી કોઈ બેલાવવા લાગ્યું.  
બધાં જાગી ઉઠ્યાં. નોકરે નીચે જઈને એક લાલ પરબીડીઉં લાવીને  
શેઠના હાથમાં મૂક્યું. એમણે એ પરબીડીઉં હાથમાં લઈને કહ્યું:  
'આટલી મોડી રાતે તાર ક્યાંથી આવ્યો ?' કીવા આગળ જઈને  
સરનામું વાંચ્યું તો 'પ્રભાવતી' નું નામ હતું. લાવણ્યના હાથમાં  
તાર આવીને શા બખર છે તે જાણવા શેઠ ઉત્સુકતાપૂર્વક રાહ  
જોવા લાગ્યા. લાવણ્યે મનમાં વાંચ્યું: 'અધિપતિ સોમવારની સાંજ  
સુધી કલકત્તા રહેશે.' શેઠે પૂછ્યું: 'શા સમાચાર છે?' લાવણ્યે નીચું  
મોં રાખીને કહ્યું: 'કાંઈક જરૂરના કામસર મારે આજેજ કલકત્તા  
જવું પડશે.' તાર આવ્યો હતો એટલે શેઠથી પણ વાંધો લેવાયો  
નહિ. બધાની પાસેથી રજા લઈને લાવણ્ય બે ને પચીસની ગાડીએ  
કલકત્તા જવા નીકળી.

લાવણ્ય સાંજે હાવરા પહોંચી. ત્યાંથી એક ઘોડાગાડી ભાડે  
કરીને તે સીધી 'ગૃહિણી' આફિસમાં પહોંચી. ગાડીમાંથી ઉતરતાં  
તેના પગ કંપવા લાગ્યા. અત્યારસુધી મનમાં ઉત્સાહ હતો, પણ  
ઘર આગળ આવતાંજ એનો પગ ભારે થયો. હવે સ્ત્રીજાતિની  
શરમે તેના ઉપર કાબુ મેળવ્યો. ગાડીમાંથી તેણે તંત્રી સાહેબને  
ઘરમાં બેઠેલા જોયા હતા. આ દોઢ વર્ષમાં તેમનું શરીર ઘણું  
લેવાઈ ગયું હતું. લાવણ્યે શરમાઈને પાછા આવ્યા જવાનો વિચાર  
કર્યો; પણ એટલામાં એક નોકરે આવીને સલામ કરીને ગાડીનું  
બારણું ઉઘાડ્યું. હવે તો ગયાવગર છૂટકોજ નહોતો. તેણે નોકરને  
પોતાનું કાર્ડ આપ્યું. થોડી વારમાંજ તંત્રી મહાશય ઉતાવળા  
ઉતાવળા બહાર આવીને બોલી ઉઠ્યા. 'લાવણ્ય !' લાવણ્ય સમ-  
જી ગઈ કે, પ્રભાવતી નામ ધારણ કર્યાંથી એ ચતુર સંપાદક  
પોતાને ઓળખ્યા વગર રહ્યા નથી. આ સ્નેહ આગળ લાવણ્ય  
આત્મસંવરણ કરી શકી નહિ. અશ્રુસાગરમાં ભરતી આવી ગઈ.  
વિશ્વશરણ તેને ગાડીમાંથી ઉતારીને ઘરની અંદર લઈ ગયો. થોડી  
વાર પછી શાન્ત થઈને લાવણ્યે પૂછ્યું: 'દેવતા ! હું ક્ષમા માગવા  
આવી છું.'

વિશ્વશરણ બોલ્યો: 'ક્ષમા શી બાબતની, લાવણ્ય ? મેં એક  
દિવસ પણ તારા ઉપર ખોટું લગાડ્યું નથી. ગુસ્સે થયો હોઉં તો  
ક્ષમા કરે ને ?' ત્યાર પછી પતિપત્નીએ દોઢ વર્ષના હૃદયના

ઉભરા ખાલી કર્યા.ખન્નેનો આવેગ શાન્ત થયા પછી લાવણ્યે કહ્યું:  
‘તંત્રી મહાશય ! આવું તંત્રીપણું ફરીથી કરશો નહિ.’ એમ કહીને  
તેના હાથમાં બે પત્રો મૂક્યા. એક પરખીડીઆ ઉપર લાવણ્યનું  
સરનામું અને ‘અગ્રાહ્ય’ વાળો ગૃહિણી આફ્રિસનો છાપેલો લેખલ  
હતો. બીજા પરખીડીઆમાં પુણ્યપ્રભાનું સરનામું અને એક કવિતા  
તથા પ્રેમપત્ર હતો. તંત્રી મહાશયે શરમના માર્યા નીચું જોયું.  
ગંભીર પ્રકૃતિના સંપાદક વિશ્વશરણ આજે બાળકની માફક હસ્યા  
અને હસી હસીને પેટ દુઃખવા આંચું ત્યારે લાવણ્યને કહ્યું: ‘લાવ-  
ણ્યા! ખરેખરાત શું મેં આવો ગોટાળો કર્યો છે? પુણ્યપ્રભાના કવરમાં  
તારો પત્ર મૂકી દીધો અને એના કવર ઉપર લગાડવાનો ‘ગૃહિણી’  
આફ્રિસનો ‘અગ્રાહ્ય’ વાળો લેખલ પુણ્યપ્રભાની કવિતાને બદલે  
તારા કવર ઉપર લગાડી દીધો ? ! આ તો ગજબ થઈ ગયો. એ  
તો ચાલો સારું થયું કે સફલાગ્યે તારો અને પુણ્યપ્રભાનો મેળાપ  
થયો. ચાલો, હવે આપણે પુણ્યપ્રભાને બધી વાતનો ખુલાસો કરીશું  
અને આપણા ઉપર આટલો ઉપકાર કરવા બદલ તેની કવિતાને  
‘ગૃહિણી’ માં સ્થાન આપીશું.’





## ૬૩-શારદાચરણનું ભોપાળું

(૧)

આગખોટમાં બેસીને હું ખુલના (ખંગાળા પ્રાંતનું એક શહેર) જતો હતો. સાથે મારી સ્ત્રી હતી. ચોરડી રીઝર્વ કરાવી રાખી હતી. આખો બપોર બન્ને જણાંએ સાથે બેસીને વાતચીતમાં ગાળ્યો, સંધ્યાકાળની થોડી વાર અગાઉ એ ઉઘી ગઇ. મેં વિચાર કર્યો કે તુતક ઉપર જઈને જરા શીતળ વાયુનું સેવન કરું; પણ બહાર જઈને જોયું તો જણાયું કે સૂર્યાસ્ત થવાને હજી ઘણી વાર છે, એટલે તુતક ઉપર જવાયું નહિ. આગસમાં ને આગસમાં ખાલી આમતેમ આંટા મારવા લાગ્યો. એવામાં કોઇ અજાણ્યા યુવકે મારી પાસે આવી મારે પગે પડીને સાષ્ટાંગ દંડવત્ પ્રણામ કર્યા.

આંખો ઉપરથી ચરમાં ઉતારી નાખીને યુવકના મોં તરફ હું તાકી રહ્યો. અગાઉ કોઇ દિવસ તેને જોયો હોય એવું સાંભર્યું નહિ.

એ આદમી પચીસેક વર્ષનો હશે. શરીર એકવડું, આંખો બેઠેલી અને માથાના વાળ મોટા હતા. કપડાં ઉપરથી એક સાધારણ સ્થિતિનો માણસ હોય એમ જણાઇ આવતું હતું.

ભવાં સંકોચીને મેં તેને પૂછ્યું: “તમે કોણ છો ?”

‘સાહેબાં મારું નામ શારદાચરણ ચટ્ટોપાધ્યાય, મારું વતન ‘કુમારખલિમાં છે.’

‘મને ક્યાંથી ઓળખ્યો ?’

યુવકે વિનયપૂર્વક જરાક હસીને કહ્યું: ‘મહાશયને ખંગાળી પ્રજામાં કોણું નથી ઓળખતું ? આપના જેવા સ્વદેશહિતેષી વક્તા—’

મેં તેને બોલતાં અટકાવીને કહ્યું: ‘તમારે શું જોઈએ છે ?’

‘હું શુ માશું છું તે ધીમે ધીમે નિવેદન કરીશ. એ લાંબી કહાણી છે. મારા ઉપર કૃપા કરીને સાંભળશો તો હું કૃતાર્થ થઈશ.’

એમ કહીને એ તુતકના પાટીઆ ઉપર તાકી તાકીને જોવા લાગ્યો.  
‘મેં વિચાર્યું’ કે એને કાંઈ નાણાંસંબંધી મદદ જોઈતી હશે.  
એટલા માટે એના સામું જોઈને ધીમે સ્વરે કહ્યું: “ત્યારે કહો, હું  
સાંભળું છું.”

‘મહાશય! એકાંત સ્થળની જરૂર છે. જરા આ તરફ આવશો?’

‘ચાલો’ કહીને હું આગળ થયો. એ મારી પછાડી પછાડી  
ચાલ્યો આવ્યો. હું સ્ટીમરનો કઠેરો ઝાલીને ઉભો રહ્યો. એ મારી  
પડખે ઉભો રહીને મારા મોં તરફ કેટલીક વાર સુધી જોતો રહ્યો.

તેનો હાવભાવ જોતાં એમ લાગતું હતું કે એ પહેલાં સારી  
દશામાં હશે અને હવે નબળી સ્થિતિમાં આવી પડ્યો છે, તેથી  
માગવાની વાત કહાડતાં એની જીભ ઉપડતી નથી.

‘આપને મેં શામાટે પ્રણામ કર્યાં તે સમજ્યા ?’

‘ના, શામાટે, કહો જોઈએ.’

‘આપ મારા પિતા છો.’

આ સાંભળીને હું ખડખડ હસી પડ્યો અને પૂછ્યું: ‘કેવી રીતે?’

મારો હસવાથી એણે જરાક સંકોચાઈને કહ્યું: ‘આપ મારા  
પિતા છો કે નહિ તે તો ખરાખર કહી શકતો નથી, પણ આપની  
પત્ની તો જરૂર મારી માતા છે’ એમ કહીને આકાશ તરફ જોઈ  
હાથ જોડીને એણે પ્રણામ કર્યાં.

હું સમજ્યો કે આ કોઈ લેજનો ‘ખસેલો’ આદમી છે, તેથી  
પહેલાં જે અણુવિશ્વાસ ઉત્પન્ન થયો હતો તે જતો રહ્યો અને  
તેના પ્રત્યે દયા ઉપજી.

‘આપને વિશ્વાસ નથી આવતો ? આપને એમ લાગશે કે આ  
કોઈ ગાંડો છે. એ મારી માતા છે એ વાત ખરી, પણ આ જન્મ-  
ની નહિ. અસલો વાત આપને કહેવી પડશે. આજ પાંચ વર્ષથી  
હું ક્ષયરોગથી ઘણો પીડાઉં છું. ઘણીએ જાતના ઈલાજ કર્યા પણ  
કાંઈ વળ્યું નહિ. કોલેજમાં બી. એ. ક્લાસમાં ભણતો હતો તે  
ખંધ કરતું પડ્યું. જુઓને મારો ચહેરો ! હાડકાં ને આમડુંજ  
રહ્યું છે ! હવે મારે વધારે જીવવાનું નથી. સાતેક દિવસ ઉપર  
ગામની બહાર માતાજીના મંદિરમાં જઈને આખી રાત રોતો રોતો  
પડી રહ્યો—‘માતાજી, માતાજી, કહીને ઘણુંએ રોયો. કેટલીએ પ્રાર્થ-  
ના કરી. આખરે જરા રાત બાકી રહી, એટલે ઘેર જઈને સૂઈ ગયો.  
ઉંઘમાં સ્વપ્ન જોયું કે માતાજી મારા માથા આગળ આવીને ઉભાં

છે અને આપનું નામ દહને કહે છે કે: ‘એમની સ્ત્રી, ગયા જન્મમાં તારી મા હતી. તેં એક દિવસ દારૂ પીને એને ગાળો દીધી હતી, તે પાપેજ તું આ ભયંકર રોગ લોગવે છે. એની પાસે જ અને તેનું ચરણામૃત પી, એટલે જરૂર સાને થઈ જઈશ.’ આટલું કહીને માતાજી અંતર્ધાન થઈ ગયાં.’

આટલી વાત કહીને એ ચૂપ રહી ગયો.

મેં પૂછ્યું: ‘આપ ક્યાં જાઓ છો ?’

જે હાથ જોડીને તે બોલ્યો: “આ બધું વૃત્તાંત સાંભળી ચૂક્યા પછી આ અધમને ‘આપ’ કહીને શામાટે સંબોધન કરો છો ? ‘તમે’ કહો અથવા ‘તું’ જ કહો.” એમ કહી નીચો વળી તેણે મારા બંને ખૂટને અડકીને પોતાના લલાટને સ્પર્શ કર્યો.

‘તમે હમણાં ક્યાં જાઓ છો ?’

‘હું દોલતપુર જાઉં છું. ત્યાં મારૂં મોસાળ છે. ત્યાંથી આપની શોધમાં કલકત્તા જાત.’

“હું કલકત્તા જાઉં છું, એ સમાચાર આપને કોણે કહ્યા ?”

“વળી ‘આપને’ બોલ્યા કે ?”

“તમને કોણે કહ્યું ?”

“કોઈએ કહ્યું નથી. હું શું જાણતો નથી કે કલકત્તામાં આશુની સાલ કોંગ્રેસની બેઠક છે ? હું શું નથી જાણતો કે ઍરિસ્ટર-શ્રેષ્ઠ શ્રીયુત અતુલ બેનરજીની ગેરહાજરીમાં સ્વદેશભક્તિનું કોઈ પણ કામ થતું નથી. દેશની અંદર એવું કોણ છે જે.....”

“એ ઠીક થયું. એથી આપનો—તમારો ઘણો શ્રમ બચી ગયો.”

ઘણા આગ્રહથી શારદાચરણે જાણવા માગ્યું કે: ‘મારી માતા હમણાં આપની સાથે છે કે ?’

‘છે, આજેજ ચરણામૃત જોઈએ છે ?’

‘આજે મળતું હોય તો કાલની વાટ શામાટે જોઈ ?’

‘તો અહિં ઉભા રહો’ એમ કહી હું કેબીન તરફ ચાલ્યો.

કેબીન છોડ્યે મને અડધો કલાક કરતાં વધારે વખત થઈ ગયો હતો. અંદર જઈને જોઈ છું તો મારી સ્ત્રીની ઉંઘ ઉડી ગઈ છે. મને જોતાંજ તે આજસ મરડીને ઉભી થઈ અને પૂછ્યું: ‘આટલી વારલગી ક્યાં હતા ?’ મેં તેની શંક્યાની પાસે જઈને તેના સુંકર

કેશમાં આંગળીવડે પંપાળતાં પંપાળતાં કહ્યું: ‘એક મોટી રમુજ થઈ છે.’

‘શું છે?’

તારો છોકરો આવ્યો છે; પણ આટલું બોલતાંવારજ હું પસ્તાવામાં પડી ગયો. અમારે બે વર્ષનું એક સંતાન હતું, તે બે વર્ષ અગાઉ ગુજરી ગયું હતું. તેથી મને એમ લાગ્યું કે મેં એક અસાવધાનતા કરી મારી સ્ત્રીના મનમાં કેવા મોટા શોકનું સ્મરણ તાબું કર્યું?’

તે એક દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાખીને બેઠી થઈ. મારા મોં તરફ જોઈને પૂછ્યું: “શું કહો છો?”

મેં તેને મારી પડખે ખેંચીને કહ્યું: “સ્ટીમરમાં એક જાણે મારો હાથ જોઈને કહ્યું કે: ‘આપણે ત્યાં થોડા વખતમાં છોકરો આવશે.’” એ વખતે ઉતાવળમાં મને બીજી તો કાંઈ હાજરજવાળી સૂઝી નહિ; પણ એમ કહેવાથી કાંઈ વળ્યું નહિ. તેની બન્ને આંખોમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. મેં તેને છાતીસરસી દાખી અને મારી પોતાની આંખો પણ લૂછી. પછી કેવી રીતે અચાનક સોત બીજી દિશામાં વાળવો, તેના વિચારમાં હું પડ્યો.

જાળીમાંથી જોયું તો સૂર્યાસ્તકાળ આવી પહોંચ્યો છે. મેં કહ્યું: ચાલ, તુતકપર જઈને સૂર્યાસ્ત જોઈએ. પક્ષાના વક્ષઃસ્થળ ઉપર સૂર્યને અસ્ત પામતો તે કદાપિ નહિ જોયો હોય.

એ ઉઠી પાસેની ઓરડીમાં જઈ હાથમાં ઘોઘ, માથું ઓળી, વસ્ત્રાભૂષણ ઠીક કરીને તૈયાર થઈ.

બન્ને જણાં તુતક ઉપર જઈને ફરવા લાગ્યાં. સૂર્ય અસ્ત પામ્યો. સંધ્યા થઈ. આગબોટ ‘હુ-હુ’ કરતી જળમાં પોતાનો રસ્તો કાપતી હતી. ધીમે ધીમે ‘નાગરકાન્દી’ સ્ટેશનનો ઘાટ પાસે જણાયો. હવે અમે અગાશી ઉપરથી નીચે ઉતર્યાં.

સીડીની પાસે શારદા ઉભો હતો. મને જોઈને તેણે પ્રશ્ન પૂછ્યો: ‘આ મારી મા?’ ઉત્તરની રાહ ન જોતાં એણે નીચે પડીને મારી સ્ત્રીને પ્રણામ કર્યાં.

આ આશ્ચર્યકારક બનાવ જોઈને મારી સ્ત્રી તો એક તરફ જઈને ઉભી રહી અને મારા મોં તરફ જોવા લાગી. મેં કહ્યું, ‘એક વાત છે- કેળીનમાં જઈને કહીશ.’ શારદાચરણની તરફ મનમાં કંટાળો ઉપજ્યો કે ક્યાંથી આ આકૃત વળગી? તેને કહ્યું કે: ‘ઉભા રહો’

‘તમે શામાટે આટલા બધા ગલરાઓ છો ?’ મારી સ્ત્રીએ પૂછ્યું.  
શારદા જલ્દી ત્યાંથી હઠી ગયો અને કહ્યું: ‘હું આ એન્જનની  
પાસે ઉભો રહીશ.’

સ્ત્રીને લઈને હું કેબીનમાં ગયો અને તેને સઘળી વાત કહી.  
એ સાંભળીને તેણે કહ્યું: ‘હું મારા પગ ધોયેલું’ પાણી કોઈને કદિ  
પણ પીવાને માટે આપીશ નહિ.’

મેં કહ્યું એમાં અડચણ શી છે ?

‘શું તમે એ ગંજેરીની વાત ઉપર ભરોસો રાખો છો ?’

‘વિશ્વાસ તો નથી રાખતો; પણ એના મનમાં જો એવી ખાત્રી  
હોય તો એથી એને લાભ થશે તો ?—એમ ઘણાકના પ્રસંગમાં  
બનેલું સાંભળ્યું છે.’

‘સાંભળ્યું છે ? ગયા જન્મનાં માખાપને સ્વપ્નમાં જોઈને,  
તેમનું પાદોદક પીવા કોઈ જાય છે ?’

‘નહિ, એમ નહિ. કોઈપણ ઈલાજ ઉપર દૃઢ વિશ્વાસ હોવાથી  
રોગીને ઘણીવાર ફાયદો થાય છે.’

આ વાત સાંભળીને મારી સ્ત્રી ચૂપ રહી. કેટલીક વાર પછી તે  
બોલી: ‘તો ફક્ત ચોખ્ખું પાણીજ આપી દોને. વિશ્વાસ હોવાથીજ  
કામ થતું હોય તો કહી દેજો કે એ ચરણામૃત છે.’

‘એવું કપટ કરવાની જરૂર શી ?’ એમ કહી ચાના ખ્યાલામાં  
મેં થોડું જળ રેડ્યું.

મારી સ્ત્રીએ હસતે હસતે મોજાં કહાડ્યાં અને કહ્યું: ‘વાહ રે  
વાહ ! એણે તમને કોણ જાણે કેવાએ ભોળાભટ જાણ્યા ! તમને  
આટલા ભોળાજોઈને વિલાયતમાં કોઈ મહમ તમારી સાથે પરણી  
કેમ ન ગઈ? એજ મને તો નવાઈ લાગે છે !’

મેં હસીને કહ્યું: ‘તો પછી તારા નસીબમાં આટલું દુઃખ  
ભોગવવાનું ક્યાંથી રહેત ? આટલા દિવસમાં તો તું પણ કોઈ  
ડિસ્ટ્રીક્ટ મેજિસ્ટ્રેટની ઘણીઆણી થઈ ચૂકી હોત !’

મારી સ્ત્રી મશ્કરી કરવામાં ઘણી હોંશિયાર હતી; પણ એની  
કોઈ મશ્કરી કરતું તો તે ઝટ ચીડાઈ જતી. મનક એ સાંખી નહોતી  
શકતી. એ બોલી ઉઠી: ‘જાઓ જાઓ, જાણ્યું બહુ ડાહ્યા છો તે.’ મેં  
એનો કાંઈ પણ ઉત્તર ન આપતાં તેનો કોમળ અંશુઠો પકડ્યો.  
એકદમ મારા હાથમાંથી પગને છટકાવીને ગુસ્સા સાથે એ બોલી:  
‘પગને શામાટે અડકો છો?’ મારા ઉત્તરની રાહ ન જોતાં મારા હાથ-

માંથી ખ્યાલો લઈ લઈને એમાં પોતાની મેળેજ પોતાના પગનો અંગુઠો ઝોળીને પાસેના મેજ ઉપર મૂકીને મને કહ્યું: ‘નોકરને કહો કે ખ્યાલો ઉઠાવી જાય.’

મેં ઉભા થઈને કહ્યું કે એમાં નોકર આદમી શું સમજે? હું જ જઈને આપી આવીશ. એમ કહી મેં ખ્યાલો ઉઠાવી લીધો. એ કહેવા લાગી: ‘આ શું કરો છો? હું કહું છું તે શામાટે નથી સાંભળતા?’ મેં ગંભીર થઈને કહ્યું: ‘આટલું ભણીગણી તોએ તારા જૂના વિચાર ગયા નહિ?’ આટલું કહીને હું બહાર નીકળી ગયો.

(૨)

કોંગ્રેસ થઈ ચૂકી. હું ઢાકા પાછો ફર્યો. એક દિવસ સાંજની વખતે દરવાન હાથમાં સ્લેટ લઈને મારી આગળ આવ્યો. મળવા આવનાર લોકોમાંથી જેમની પાસે વિઝિટિંગ કાર્ડ ન હોય તેમને માટે મેં દરવાનને એક સ્લેટ આપી મૂકી હતી. સ્લેટ ઉપર અંગ્રેજીમાં લખ્યું હતું ‘શારદાચરણ ચેટરજી’

જે મહિનાની જૂની વાત મને એકદમ સાંભરી આવી નહિ. તેથી મેં જાણ્યું કે કોઈ નવો અસીલ આવ્યો હશે.

તેને બોલાવી મંગાવ્યો. ચહેરો જોતાંવારજ શારદાચરણને હું ઓળખી શક્યો. આવતાંવારજ તેણે ભૂમિ ઉપર પડીને મને પ્રણામ કર્યા.

‘કેમ? કહો, હવે કેમ છે? કાંઈ ફાયદો ખાયદો જણાયો કે?’ શારદાએ પહેલાં તો મારી વાતનો કાંઈ જવાબ ન આપ્યો. છાતીએ હાથ મૂકીને કેટલીકવાર સુધી તેણે રોયા કર્યું. આખરે બોલ્યો કે, કેટલાક દિવસ સારી રીતે ગયા—ખાં ખાં—હમણાં પાંચ-સાત દિવસ—ખાં ખાં ખાં—ઉધરસથી હવે એ વધારે બોલી શક્યો નહિ. ખાંસતે ખાંસતે એ પાસેની ખુરસીમાં બેસી ગયો.

તેની ખાંસી રોકાઈ ત્યારે મેં કહ્યું: ‘ચરણામૃતથી તો કાંઈ નહિ વળે. દવા પીઓ.’

‘પાસે પાઈ પણ ક્યાં છે?’ એમ બોલી એ ફરીથી ખાંસવા લાગ્યો.

સાડા સાત વાગ્યા. મારે ઘેર એ દિવસે એક ડિનર પાર્ટી હતી. લોકોનું આવવું હમણાં શરૂ થશે, એવે સમયે આ બંધા ક્યાંથી આવી? તેને જલદી વિદાય કરી દેવાના અભિપ્રાયથી ગ-જવામાંથી પાંચ રૂપિયા બહાર કહાડયા અને શારદાચરણના



હૃથમાં મૂકીને કહ્યું કે જાઓ, આ લઈને કોઈ સારા ડૉક્ટરની સલાહ લઈને દવા ખાજો. પાદોદક પીધે તે કોઈ દિવસ રોગ મટયો જાય છે ?

એટલામાં મિસ્ટર બોસની ગાડી આવી પહોંચી. મેં શારદાચરણને ઝટપટ કહી દીધું કે: ‘આજ હું ઘણા કામમાં છું, જાઓ.’ રૂપિયાને ગજવામાં મૂકીને શારદા ગયો.

ખીજે દિવસે જ્યારે મારી ઉંઘ ઉડી, ત્યારે દહાડો ઘણો ચડી ગયો હતો. પથારીમાંથી ઉઠીને, બારીમાંથી મોં કહાડીને બગીચા તરફ જોઉં છું તો કાળો ખેસ ઓઢીને ત્યાં કોઈ ફરી રહ્યું છે. મારી તરફ તેની પીઠ હતી, એટલે એ વખતે એને હું ઓળખી શક્યો નહિ, પણ સામે આવ્યો ત્યારે જોયું કે શારદાચરણ છે. મારો પિત્તો ખસી ગયો. પાછો વહાણું વાતાંજ આવી પહોંચ્યો ! હમણાં દરવાજા સ્લેટ લઈને આવતો હશે.

ચાના ટેબલ ઉપર સવારનાં પેપરોલેગ્સ તેનું કાર્ડ હાજર હતું. મારી સ્ત્રી ત્યાંસુધી ઉઠી નહોતી. શારદાએ આવીને ભક્તિ-પૂર્વક મને પ્રણામ કર્યા પછી કહ્યું: “કાલ આખી રાત ઉંઘ આવી નહિ. મારી તરફ આપનો આટલો બધો નિઃસ્વાર્થ સ્નેહ જોઈને હું તો દીંગજ થઈ ગયો છું. હું કોણ છું, કોણ નહિ, -તે પૂછ્યા વગર મારી દવામાટે પાંચ પાંચ રૂપિયા ! એ રૂપિયા પાછા લ્યો. સાહેબ !” એમ કહી તેણે રૂપિયા ટેબલપર મૂકી દીધા.

શારદાચરણનું આચરણ જોઈને મને તેના ઉપર શ્રદ્ધા ઉપજી. મેં કહ્યું ‘ના ના, એ રૂપિયા હવે હું પાછા લેવાનો નથી. તમારા દર્દની ચિકિત્સા માટે આપ્યા છે.’

શારદાચરણે ખાંસતાં ખાંસતાં કહ્યું ‘જુઓ સાહેબ, દૈવી શક્તિમાંજ મને ઘણો વિશ્વાસ છે. ડૉક્ટર કે વૈદ્યો ઉપર મને ભરોંસો નથી. એ દિશામાં નકામું ખર્ચ કરવાથી શું વળશે ?’

મેં કાંઈ વિચાર કરીને કહ્યું: ‘હા, જો બિલકુલ વિશ્વાસ ન હોય તો કાંઈ પણ ફાયદો નહિ થાય.’

તેણે કહ્યું: ‘મારો અંતઃકરણનો એજ વિશ્વાસ છે. દૃઢ વિશ્વાસ છે કે, જો માતૃશ્રી ( મારી સ્ત્રીને ઉદ્દેશીને એણે જે હાથ જોડીને પ્રણામ કર્યા ) નું પાદોદક દહાડામાં જે વખત પીઉં અને જેવાર એમને પ્રણામ કરું તો તેથી મારો રોગ સમૂળગો મટી જશે; નહિ તો આ ઉથલામાંથી હું બચવાનો નથી.’ એની આંખોમાંથી બળ-

ખળ આંસુ વહેવા લાગ્યાં.

થોડીક વાર હું વિચારમાં પડ્યો. બે વાર પાદોદક આપવા અને પ્રણામ સ્વીકારવાનું મારી સ્ત્રી મંબુર કરશે ? આ વખતે એ આદમી વધારે ખાંસવા લાગ્યો. તેનું સૂકાઈ ગયેલું પીકકું મેં જોઈને મારામનમાં ઘણી દયા ઉપજી. મેં વિચાર્યું કે ગમે તેમ કરીને એની પાસે મંબુર કરાવવું ઉચિત છે. હુંજ એને મનાવીશ. લોકો કેટલીએ મહેનતે અને કેટલે અર્થે પરોપકાર કરે છે, તો આવા સાધારણ ઉપાયથી જો એનો ઉપકાર થતો હોય અને એનો પ્રાણ બચતો હોય, તો એ ઉપાય જરૂરથી કરવો જોઈએ.

મેં શારદાચરણને કહ્યું: ‘તમે નીચે જઈને મારા ગુમાસ્તાઓના ચોરડામાં બેસો. હું તમને થોડીવાર પછી બોલાવીશ.’

હું ઘરમાં સ્ત્રીને મળવા ગયો. ખબર પડી કે એ નહાવાની ચોરડીમાં છે. અડધા કલાક પછી એનાં દર્શન થયાં.

ઓશરીમાં એક ખુરશી ઉપર બેસી એ વાળ ઓળતી હતી. મેં કહ્યું શારદા આવ્યો છે.

‘ પેલોજ ! સ્ટીમરવાળો શારદા ? ’

અહા ! ! મારી સ્ત્રીની સ્મરણશક્તિ કેવી તીવ્ર ! હું તો સ્લેટ ઉપર શારદાનું નામ વાંચીને પહેલાં તો એને ઓળખી પણ શક્યો નહોતો.

‘ હવે એની ખાંસી વધી પડી છે. ’ મેં કહ્યું.

‘ પણ હવે હું એને ચરણામૃત નહિ પાઈ શકું, એક વાર આપીનેજ મેં સિદ્ધાન્તવિરુદ્ધ આચરણ કર્યું છે. હું કાંઈ ખીર કે પેગમ્બર નથી કે માફ પાદોદક પીધે રોગ મટી જાય. ’

મેં હસીને કહ્યું: ‘તારી માફક બધાં કાંઈ ઉંચી કેળવણી પામેલા અને સુધરેલા નથી હોતાં અને જો તેને વિશ્વાસ હોય તો એથી પણ ફાયદો થાયજ. ’

મેં જોયું કે હવે એને મનાવતાં વાર લાગશે. એ તો ચોખ્ખું છે કે એણે એમજ ધાર્યું હશે કે ગઈ વખતની માફક એક પ્યાલા ચરણામૃતથી પતી જશે, પણ જ્યારે એ સાંભળશે કે એમનથી પણ આ તો કેટલાક દિવસ સુધી લાગલાગટ દિવસમાં બે વાર ચરણામૃત આપવાનું છે, ત્યારે જરૂર એ ધીરજ ખોઈને એકદમ ઘસી-નેજ ના પાડશે.

છતાં મેં તો કહીજ દીધું, પણ જેટલા વિરોધની બીક રાખી હતી તેટલો વિરોધ થયો નહિ. આશ્ચર્ય પામીને તેણે પૂછ્યું: “કા-કટરો, વૈદ્યો, હકીમો, કોઈના પણ ઓસડ ઉપર વિશ્વાસ નથી ? બે વખત મારું પાદોદકજ પીશે ? એથી શું એ સાજોતાજો થઈ જશે ?”

‘એ તો એમજ કહે છે, કે એમ નહિ કરો તો હું ખચીશ નહિ. મારી પ્રાર્થના પૂર્ણ કરો.’

મારી સ્ત્રીએ મૌન રાખીને સંમતિ જણાવી. થોડી વાર પછી હું નીચે ઉતર્યો.

શારદાચરણને આ સંવાદનું શુભ પરિણામ જણાવતાં એ આનંદથી ગાંડોઘેલો થઈ ગયો. મેં તેને પૂછ્યું: “તારું ઘર ક્યાં છે?”

‘મારું અહિં કોઈ નથી.’

‘જમો છો ક્યાં ?’

‘આપે આટલી બધી મહેરબાની કરી છે, તો જરા અધિક અનુગ્રહ કરીને મને અહિં સૂઈ રહેવાની રજા આપો.’ એમ કહી એ ચૂપ રહ્યો.

મેં કહ્યું: “મારા ગુમાસ્તાઓએ પોતાના રહેવા માટે એક ઘર રાખ્યું છે. કાલે તો તમે ત્યાં રહી શકશો.”

ખાંસી રોકીને તેણે કહ્યું: ‘આપ રજા આપો તો એક વાર માતૃશ્રીનાં દર્શન કરું.’

હું તેને મારી સ્ત્રીની આગળ લઈ ગયો. તેણે પ્રણામ કર્યા. મારી સ્ત્રી તેની તરફ કરુણામય દૃષ્ટિથી જોવા લાગી.

શારદાચરણે ટેબલ ઉપર ગ્લાસમાં પાણી પડયું હતું, એમાંથી થોડું પાણી હાથમાં લઈને જમીન ઉપર બેસીને ચરણામૃત પીધું અને બાકી જે હાથમાં રહ્યું તે માથે અને આંખે ચોપડ્યું.

આજ પ્રમાણે બે ત્રણ દિવસ વીતી ગયા, પણ રોગ જરા પણ ઓછો થયો નહિ. એક દિવસ શારદાચરણે મને કહ્યું: ‘માતાજી ખરા મનથી ચરણામૃત નથી આપતાં. આ વખતે સાજો કેમ નથી થતો?’ આમ કહેતાં કહેતાં એની આંખોમાંથી આંસુ વહેવા લાગ્યાં.

એ દિવસે એ વાત મેં મારી સ્ત્રીને કહી. તેણે કહ્યું: ‘ઓસડ-વેસડ કરવું નહિ અને ફક્ત પગ ઘોએલું પાણી પીવું, એથી તે કોઈ સાજું થતું સાંભળ્યું છે ? આ એક વિચિત્ર જીવન છે.’

મેં કહ્યું: ‘ઇચ્છાશક્તિથી ઘણાં કામ થાય છે. પાદોદક આ-

પતી વખતે તું ઘણાજ આગ્રહપૂર્વક મનમાં વિચાર કરજે કે, આ જળથી એનો રોગ મટી જશે.’

મારી સ્ત્રીએ હસીને કહ્યું, ‘દહાડે દહાડે તમે પણ નવા નવા વેષ કહાડતા લાગો છો. વિલાયતી મોરનાં પીછાં તમારા શરીર ઉપરથી હવે ઉતરતાં હોય એમ લાગે છે.’

મેં બનાવટી અભિમાન સાથે કહ્યું: ‘ત્યારે તેં મને એક જાતનો વેષધારી બનાવ્યો. જો હું એટલો કાળો હતો તો મને તું પરણી શામાટે ? માજીસ્ટ્રેટ સાહેબ—’

મારી સ્ત્રી આ વખતે વધારે ચીકાઈ નહિ, પણ ટકોર સાથે બોલી, ‘હા હા, તમારા જેવા કાળા બધાએ હોત તો દુનિયામાં અજવાળું થઈ જાત.’

વાત ખોટી પણ નહોતી. હું એક સુંદર પુરુષ છું, એ વિલાયતની રમણીઓએ પણ એકેઅવાજે સ્વીકાર્યું છે; પરંતુ મારી સ્ત્રી તો મારા હૃદયના ગુણને ઉદ્દેશીને બોલી હતી.

(૩)

દિનપરદિન શારદાચરણની શારીરિક અવસ્થામાં સુધારો જણાવા માંડ્યો. તેની ખાંસી લગલગ નાખુદ થઈ ગઈ. મુખની પ્રીકાશ મટી જઈને લોહી આવવા માંડ્યું. આંખના ખાડા પૂરાઈ ગયા અને માંસ આવવા લાગ્યું. આ બધું જોઈને હું આલ્હાદિત થયો. મારી સ્ત્રી પણ એના ઉપર ઘણી પ્રસન્ન થઈ. હવે એ ઘણી વાર શારદાને બોલાવીને કામકાજ સોંપવા લાગી, નોકરચાકરોના ઉપર વિશ્વાસ રાખીને જે ચીજ-વસ્તુ ન મંગાવાય એવી હોય, તે ખરીદવા શારદાને મોકલતી.

વૈશાખ વદ ૧૨ ને દિવસે એક મિત્રને ત્યાં વિવાહમાં અમને આમંત્રણ હતું, ત્યાં આગળ મોડી રાત સુધી રહેવું પડે એમ હતું; કારણકે વિવાહ થઈ રહ્યા પછી નાટકનો ખેલ હતો. નોકરચાકરોને કહી રાખ્યું હતું કે ઘેર પાછાં આવતાં રાતના બે વાગશે. શારદાચરણને મેં કેટલાક દિવસથી મારાં કાચદાનાં પુસ્તકોની લાઈબ્રેરી ગોઠવવાનું કામ સોંપ્યું હતું, તેથી જતી વખતે એને કહ્યું: ‘આજ કાચબેરીવાળા હોલમાં સૂઈ રહેજો. જરા ખબરદાર રહેજો.’

એણે કહ્યું: ‘મને કહેવાની શી જરૂર છે ? જ્યાંસુધી આપ ૥૥ નહિ આવો ત્યાંસુધી હું અહિં જાગતોજ રહીશ.’

અને ખરેખર તે જાગતોજ રહ્યો. એ વાતની પાછળથી

ખાત્રી થઈ !

અમે પાછાં આવ્યાં ત્યારે રાતના ત્રણ વાગ્યા હતા. મારી સ્ત્રી કપડાં બદલવા પાસેના ઓરડામાં ગઈ. શયનગૃહનાં દ્વાર ઉઘાડતાં મેં જે દેખાવ જોયો, તેથી મારાં ચક્ષુ સ્થિર થઈ ગયાં.

મોટી તીજોરીની પાસે શારદા બેઠો છે, આસપાસ કેટલાંક ચાંદીનાં વાસણો પડ્યાં છે. વાસણનું કળાટ ખુલ્લું છે ! મને જોતાં-વારજ શારદાચરણ-‘બા બા, બા બા’ કહીને ખૂબ રોવા લાગ્યો.

તેની પાસે જઈને જોયું તો એ કેદ પકડાયો હતો. તે તીજોરીમાં એક ખાસ કળ લગાડેલી હતી, તેનો એક ઇતિહાસ છે. વિદાયતમાં જ્યારે હું અભ્યાસ કરવા રહેતો હતો, ત્યારે હરાજમાંથી ઘણું મોટું મૂલ્ય આપીને મેં એ તીજોરી ખરીદી હતી. કોઈ બેંકે દેવાળું કહાડયું હતું તેની એ તીજોરી હતી. એની કળમાં એક તાળું હતું, પણ તેને ચાવી નહોતી. કળમાં ફરતી એક ધાતુની ચીપો હતી. એ ચીપોને એક સીધો લીટીમાં લાવીને અમુક અંગ્રેજી નામ ગોઠવવું પડતું. ત્યાર પછી તાળું ઉઘડી જતું; પણ ઉઘડતાં પહેલાં એ કળમાં ખોસેલી એક ટાંકણી ખસેડી લેવી જરૂરની હતી. એમ કર્યા વગર ઉઘાડવાનો પ્રયત્ન કરનાર કળ ઉઘડતાંની સાથેજ કેદી થઈ જતો. બે તરફથી લોઢાની બે કમાનો જોરથી છૂટીને તેના હાથને સજ્જડ પકડી લેતી. મારી સ્ત્રીની બેદરકારીથી શારદાચરણે કોઈ દિવસ તાળું ઉઘાડવાનું નામ જોઈ લીધું હતું, પણ એની અંદર જે બીજી કારીગરી હતી તેની એને ખબર નહોતી.

દુનિયામાં કોઈના ઉપર પણ વિશ્વાસ કરવામાં સુખ નથી. શારદાચરણ દેખીતો ઘણો ભલો માણસ લાગતો હતો. લોકો જે કહે છે કે માણસનું મોં જોઈને સ્વભાવ પારખી શકાય છે તે ભૂલ-ભરેલું છું. બેરીસ્ટરનો ધંધો કરતાં કરતાં એ સિદ્ધાંત ઉપરથી મારી શ્રદ્ધા ઉઠી ગઈ હતી. શારદાચરણનાં આચરણે આજે મારા એ મતને ઘણો મજબૂત કર્યો.

તેની પાસે જઈને લાલચોળ આંખો કરીને મેં કહ્યું: ‘બહુ સાઈં કામ કર્યું ! સપુત છોકરાને છાજતું કામ કર્યું ! !’

ગુસ્સાથી મારું બધું અંગ બળી જતું હતું. શારદાચરણે ગણ-ગણતે સ્વરે કહ્યું-‘બા-બા, મારો વાંક નથી.’

ધ્રુષ્ટા તો થઈ કે એના મોં ઉપર તમાચો ચોડી દઉં, પણ મનને દબાવી દીધું.

એટલામાં મારી સ્ત્રીએ પ્રવેશ કર્યો. શારદાચરણને એવી દશામાં જોઈને એ તો આભીજ બની ગઈ અને કાંપતે કાંપતે મારા સાસું જોઈને પૂછવા લાગી: ‘આ શો તમારો છે વળી ?’

મારી સ્ત્રીને જોઈને શારદાચરણે બમણા વેગથી રોવું શરૂ કર્યું. મેં ગુસ્સે થઈને કહ્યું ‘ચૂપ રહે; સુવર ! મારી મારીને હાડકાં સીધાં કરી નાખીશ.’

મારી સ્ત્રીએ કહ્યું: ‘ચાલો પેલા ચોરડામાં.’ એમ કહી એ મારો હાથ પકડીને મને ત્યાંથી ખેંચી ગઈ.

એક પલંગ ઉપર બેસી જઈને તેણે પૂછ્યું ‘હવે શું થશે ?’

‘વળી બીજું શું થાય ? પે । સમાં સોપવામાં આવશે.’

થોડી વાર ચૂપ રહ્યા પછી તેણે કહ્યું: ‘પોલીસમાં સોંપવાની કાંઈ જરૂર નથી. છોડી દો. દોષને વશ થઈને એણે આ કામ કર્યું છે. પહેલો અપરાધ માફ કરવો વ્યાજબી છે. એ જો પશ્ચાત્તાપ કરીને પોતાની ટેવ સુધારવા માગતો હોય તો એને એક પ્રસંગ આપવો જોઈએ. પોલીસને સોંપ્યાથી એનું જીવન ધૂળધાણી થઈ જશે.’

શારદાચરણ જો ચોરી કરીને પલાયન કરી ગયો હોત તો તે એને ક્ષમા નજ આપી શકત; પણ હવે એ પોતાના મનોરથમાં નિષ્ફળ નિવડ્યો છે, એટલે એના ઉપર થોડીક દયા આવી; પણ આમ કરવાથી શું જનસમાજપ્રતિના કર્તવ્યમાં ખામી નથી આવતી ? મારી સ્ત્રીને મેં એ વાત સૂચવી.

તેણે કહ્યું: ‘ના, પોલીસને સોંપવાથીજ ઉલટી સામાજિક કર્તવ્યમાં ખામી પડે છે. એક જીવનનો હમેશાંને માટે નાશ કરી દેશે નહિ.’

પછી મેં શારદાચરણને છોડી દીધો. કલકત્તામાં કેંગ્રેસ ૧૮૯૬માં થઈ હતી. એ પછી ત્રણ વર્ષ બાદ શારદાચરણ તરફથી મને એક પત્ર મળ્યો. એ હમણાં ‘જલાલપુર’ મ્યુનીસીપાલિટીમાં વેરો ઉઘરાવનાર દરોગો થયો છે. તેના મામાએ તેને માટે પાંચસો રૂપિયાની જામીનગીરી આપીને આ જગ્યા અપાવી હતી. થોડા દિવસ તેને ડુઃખ વેઠવું પડ્યું હતું અને ભીખ માગીને ગુજરાન ચલાવવું પડ્યું હતું. તેના ઉપરના મારા ‘નિઃવાર્થ સ્નેહ’ માટે તેણે કૃતજ્ઞતાના ઘણા શબ્દો લખ્યા હતા અને પછી લખ્યું હતું કે: ‘હવે પાછી મારી ખાંસી ઘણી વધી પડી છે. આ વખતે મને એમ લાગતું નથી કે હવે હું બચીશ. ત્યાં થોડા દિવસ આવી

જવાની ઇચ્છા થાય છે, પણ એ માગણી કરવાની હિંમત ચાલતી નથી.’ એ પત્રની છેવટની લીટીઓ આ પ્રમાણે હતી:—

‘જો આપની પાસે આવી શકત, જો આ વખતે જનનીનું પાદોદક પાન કરી શકત, તો આરોગ્ય મેળવી શકત; પણ કયું મોં લઈને હવે એ વિનંતિ કરી શકું ? હવે તો માઈ જો મૃત્યુ થાય તો હું એજ શાંતિને લાયક છું.’

મારી સ્ત્રી એ પત્ર જોઈને બોલી: ‘મારી એક વાત માનશો?’

‘શી વાત ?’

‘એને અહિં આવવા માટે લખો.’

‘ચાકરી કરે છે ત્યાંથી અહિં આવીને શું કરશે ?’

‘રજા લઈને આવે.’

‘કેમ ચરણામૃત પાવું છે ? એમજ છે તો એક શીશી લઈને એમાં ચારેક ઝોંસ પાદોદક ભરીને પાર્સલ મોકલી આપીએ’

‘ના ના, એને જોવાની મને ઘણી ઇચ્છા છે. તમે જાણો છો કે એ પોતાની જીંદગીને માટે મને આભારી છે ? જે કોઈ મારો આભારી હોય છે તેના ઉપર મારી ઘણી મમતા બંધાય છે, એજ મારી એક નબળાઈ છે.’

મેં ગંભીર ચહેરે કહ્યું: ‘મને પણ ધન્ય છે કે મને એવી સ્ત્રી મળી છે કે જેનું ચરણામૃત પીને લોકો જીવન મેળવે છે.’

‘અહા, પાછી મશ્કરી કરવા માંડી કેમ ? મેં એવું ક્યારે કહ્યું કે ‘માઈ ચરણામૃત પીને એણે જીંદગી બચાવી છે ?’ જીવન એટલે તેના નૈતિક જીવનને ઉદ્દેશીને મેં કહ્યું હતું. તમે તેને એ દિવસે પોલીસમાં સોંપ્યો હોત તો એનું સત્યાનાશ વળી જાતને ? !’

મેં કહ્યું: ‘નૈતિક જીવન ઉપરાંત તેને લૌતિક જીવન પણ તેંજ આપ્યું છે—તું પાદોદક ન આપત તો આટલા દિવસ એ જીવી શકત નહિ.’

મારી સ્ત્રી આ વાત સાંભળી હસવા લાગી. હસવાનો અર્થ ખરોખર ન સમજ્યાથી હું મૂઠ જોવો તેના ચહેરા તરફ જોઈ રહ્યો. હાસ્ય બંધ થયા પછી મેં પૂછ્યું: ‘આટલું બધું હસે છે શામાટે ?’

‘તમે પણ એમ માનો છો કે, શારદાચરણ માઈ ચરણામૃત પીને સાજો થયો હતો ?’

‘ત્યારે શું ? તને પ્રણામ કરવાથી ?’

‘ના રે ના, એમ પણ નહિ. એમાં એક છુપો ભેદ છે.’

અત્યંત ઉત્સુક થઇને મેં પૂછ્યું: ‘એ શું ? એ શું કહે છે ?’

‘ પહેલા બે ત્રણ દિવસ જ્યારે જોયું કે તેની ખાંસી ઓછી થતી નથી, ત્યારે જળને પગનો સ્પર્શ કરવાને બદલે બે વખત એક હોમિયોપથિક દવાનાં થોડાંક ટીપાં નાખવા માંડ્યાં. એક ખ્યાલામાં ઔષધ તૈયાર કરી રાખીને ટેબલ ઉપર કાગળ ઢાંકીને મૂકી રાખતી. શારદાચરણ આવતો ત્યારે કહેતી કે:—

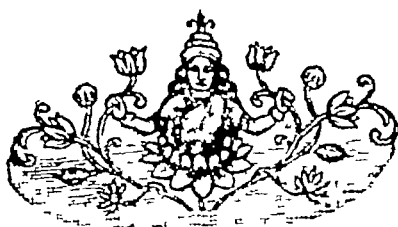
‘ એ રહ્યું લઈ જાઓ.’

‘ સ્ત્રીની ખુદ્ધિ જોઇને હું તો દિંગજ થઇ ગયો. ’

શારદાચરણને આવવા માટે મેં લખ્યું; પણ એણે જવાબ આપ્યો કે: ‘આ કાળું મોઢું ફરીથી આપને બતાવવાની ઇચ્છા નથી.’ લાચાર થઇને બે એક હોમિયોપથિક દવાઓ ખરીદ કરી મેં તેને મોકલી આપી.

પરંતુ એક અઠવાડીઆ પછી પાર્સલ પાછું આવ્યું. પાર્સલ પાછું આવ્યું તેજ સાંજે એક પોલીસ અમલદારે આવીને મારી મુલાકાત લીધી. એ સાહેબ મારો પહેલાંનો પરિચિત હતો. શારદાચરણને મારો લખેલો પત્ર બહાર કહાડીને એણે પૂછ્યું ‘આ શખ્સનો કંઈ પત્તો બતાવી શકશો ?’

મામલો શો છે તે પૂછતાં જણાવ્યું કે શારદાચરણ મ્યુનિસિપાલિટીના બાર હજાર રૂપિયા ઉચાપત કરીને પલાયન કરી ગયો છે ! મારી સ્ત્રી આ વાત સાંભળીને અત્યંત વિસ્મિત થઇ.







## ૬૪-સંગ્રામ

(૧)

મનોરમા રામનગરના જમીનદાર રામચશની બીજી પત્ની છે. તેની સોળ વર્ષની ઉંમર છે. તે ચંદ્રમાના જેવી કાન્તિવાળી તેમજ અત્યંત ગુણવતી છે. પોતાના સ્વામી રામચશનું શરીર બેડાળ તથા શ્યામવર્ણ હોવા છતાં પણ મનોરમા તેના તરફ અપૂર્વ પ્રેમ રાખે છે અને તેની પ્રથમ પત્નીની પુત્રી કનકલતાને તે પોતાના પેટની પુત્રીપેઠે જાણે છે. આ સિવાય પણ મનોરમામાં અનેક ગુણો હતા.

તે આટલી બધી સ્વરૂપવતી તેમજ ગુણવતી હોવા છતાં પણ રામચશની વિધવા થયેલી મોટી બહેન કમળા તેને જોઈ શકતી નહોતી. રામચશની સંપત્તિ ઉપર કમળાની પ્રથમ જેવી સત્તા હતી તેવીજ સત્તા હજીસુધી છે; છતાં કોણ જાણે શામાટે તે પોતાની બાબીને કનડયા કરતી હતી. આ તરફ મનોરમા અપરાધ ન હોવા છતાં પણ શાંતથી તેના સકળ તિરસ્કારોને સહન કરતી હતી.

પ્રથમની સ્ત્રીના પરલોકવાસ પછી રામચશની ફરી પરણવાની ઇચ્છા નહોતી. આવી સ્થિતિમાં પાંચ વર્ષો પસાર થઈ ગયાં. સર્વ લોકોએ એમજ ધાર્યું કે હવે તે પુનર્લગ્ન નહિજ કરે; પણ તે પછી રામચશ ફરતો ફરતો એક સમયે કાશી તરફ જઈ ચઢ્યો. કાશી નગરીમાં જયગોવિંદ નામના એક દરિદ્ર બ્રાહ્મણ સાથે તેને પરિચય થયો. એ બ્રાહ્મણને એક ચૌદ વર્ષની કન્યા હતી; પરંતુ તે બિચારો પોતાની દરિદ્રતાને લીધે અઘાપિપર્યંત કન્યાનો વિવાહ કરી શક્યો નહોતો. વિવાહની ચિંતામાં ને ચિંતામાંજ તે બિચારો રહ્યા કરતો હતો. રામચશની સાથે પરિચયમાં આવતાં જ્યારે તેને એમ માલૂમ પડ્યું કે તેની સાથે પોતાની પુત્રીનો વિવાહ થઈ શકે તેમ છે, ત્યારે કન્યાદાનના ઋણથી પોતાનો ઉદ્ધાર કરવાને માટે તેણે રૂઢન કરતાં કરતાં રામચશનો હાથ પકડી તેણે વિનંતિ કરી. આ ગરીબ બ્રાહ્મણની વિનંતિ થતાં પૂર્વેજ રામચશના

જેવામાં એ બ્રાહ્મણની રૂપવાન કન્યા આવી ચૂકી હતી. આથી કરીને ગરીબ બ્રાહ્મણની વિનતિનો સ્વીકાર થતાં વિલંબ થયો નહિ. એક સપ્તાહની અંદર તો જયગોવિંદ પોતાની પુત્રી રામચંદ્રને સોંપી પોતાના ઋણમાંથી મુક્ત થયો. એ કન્યા તેજ આપણી આ મનોરમા છે !

રામચંદ્રે પોતાના ગામના માણસોને વિવાહસંબંધી કોઈ પણ પ્રકારના સમાચાર આપ્યા નહિ. કાશીમાં તેનાજ ગામનો એક ગૃહસ્થ પોલીસ વિભાગના ઉચ્ચ અધિકારપર હતો. તેનું નામ ઉમાપતિ હતું. તે ઉમાપતિએજ રામચંદ્રના વિવાહના વર્તમાન તેના ગામમાં મોકલ્યા, જે સાંભળતાંજ કમળાને ઘણો ક્રોધ થયો હતો.

વિવાહ પછી એક સપ્તાહ વીત્યા બાદ રામચંદ્ર પોતાની નવવધૂને લઈ ઘેર આવ્યો. કમળા ભાઈને પત્નીસહિત આવેલો જોઈને તેની પ્રથમ પત્નીમાટે મોટે સ્વરે રુદન કરવા લાગી. તેના રુદનથી કનકલતાનું પ્રકુલવદન પણ નિસ્તેજ થઈ ગયું. આડોશ-પાડોશમાં રહેતી અનેક સ્ત્રીઓ મનોરમાને જોવા માટે આવવા લાગી. સર્વે નવવધૂને જોઈ આનંદ પામી પાછાં જતાં હતાં.

(૨)

આજે મનોરમાનાં લગ્નના બે વર્ષ પછીની વાત કહીએ છીએ. આટલા દિવસોમાં મનોરમાએ ફક્ત કમળાસિવાય પોતાના વ્યવહારથી સર્વને પ્રસન્ન કર્યાં છે. સ્ત્રીના વિયોગથી રામચંદ્રનું હૃદય જે પૂર્વે દુઃખી હતું તેજ હૃદય નવવધૂના પ્રેમથી હવે શીતળ થઈ ગયું છે. માતાના પ્રેમથી વંચિત થયેલી કનકલતા પણ ધીમે ધીમે પોતાનો શોક ભૂલી ગઈ છે. ગૃહની દાસ-દાસીઓ પણ મનોરમાને બહુજ ચહાય છે. કનકલતા કમળાનું નયનઅંજન છે. કમળાને એવી દૃઢ ખાત્રી હતી કે રામચંદ્રના થયેલા આ સુનર્વિવાહથી કનકલતા દુઃખી થશે; છતાં અઘાપિ-પર્યંત તેને પોતાની ધારણા સત્ય થયેલી જણાઈ નહિ ઉલટું પૂર્વ કરતાં કન્યાના ઉપર માતાપિતાનો સ્નેહ વધતોજ જતો હતો. આમ છતાં પણ કમળાની ધારણા દૂર થઈ નહિ.

આજે સવારની કનકલતાને પોતાની પાસે આવેલી નહિ જોવાથી કમળાએ હાંક મારી ‘કનક-’

ગૃહના એક ચોરડામાંથી કનકે દોડી આવી પ્રશ્ન કર્યો: ‘શું છે ક્ષેપ ?’

કમળાએ સામે પ્રશ્ન કર્યો: “ હમણું તું ક્યાં હતી ? ”

કનકે ઉત્તર આપ્યો: ‘મારી બા પાસે’

કમળાએ આ ઉત્તર સાંભળી આશ્ચર્યથી કહ્યું: “ શું કહ્યું ? બા ! શું એ તારી બા છે ? અરે એ તો તારી સાવકી બા છે ! તારી બા કેવી હતી તે શું ભૂલી ગઈ ? એ મારા ગૃહની લક્ષ્મી તો સ્વર્ગમાં ચાલી ગઈ ! ઠીક તું ત્યાં શું કરતી હતી. ? ”

કનકે ઉત્તર આપ્યો: “ બા મારી વેણી બાંધતી હતી. ”

કનકલતાના સુખમાંથી પુનઃ ‘ બા ’ શબ્દને બહાર નીકળેલા સાંભળી કમળાના હૃદયમાં કાંઈક ક્રોધનો સંચાર થયો; કિન્તુ તે પોતાની વહાલી કનક ઉપર કેવી રીતે પોતાનો ક્રોધ પ્રકટ કરી શકે ? પોતાના ક્રોધને છુપાવી તેણે પ્રશ્ન કર્યો: ‘મને જોવા તો દે કે વેણી કેવી બાંધી છે.’

આમ કહી કમળાએ કનકલતાની વેણી જોઈ તે જોતાં જ બોલી: “ રામ ! રામ ! શું આવી વેણી બાંધાય કે ? જેનો જેવા વંશમાં જન્મ થયો હોય તેને તેવું જ આવડે ! ”

બસ, હવે શું બાકી રહ્યું ! તેના હૃદયમાં જે ક્રોધનો અગ્નિ સળગી રહ્યો હતો, તેમાં ઘૂતની આહુતિ પડી. તેણે ક્રોધથી કંપતાં કંપતાં કનકની વેણી છોડી નાખી તથા મનોરમાનાં પિયરિયાંને તે ગાળો દેવા લાગી. આ બધો પ્રકાર કનકલતાથી જોઈ શકાયો નહિ. તેણે કહ્યું: “ ફ્રેઈ ! તમે ગાળો શામાટે દો છો ? મને આવીજ વેણી પસંદ છે. ”

કનકની વાત સાંભળી કમળાએ અત્યંત આશ્ચર્ય પામી કહ્યું: “ હું તો એમજ જાણતી હતી કે એ રાંડે ફક્ત તારા પિતાનેજ સુઠીમાં રાખ્યો છે; પરંતુ એણે તો તને પણ પોતાની સુઠીમાં કરી લીધેલી જણાય છે. શું તને પણ એવુંજ પસંદ છે કે ? ”

આ પ્રમાણે કહી વળી પાછો ગાળોનો વરસાદ તેણે મનોરમા ઉપર વર્ષાવવા માંડ્યો. આ સમયે એક નોકરે આવીને બળર આપી કે: “ દિવાનખાનામાં બળતો મોટો લેમ્પ જમીન ઉપર પડી ફૂટી ગયો છે ! ”

આ સાંભળી કમળાએ ક્રોધથીજ કહ્યું: “ જ્યારથી એ ગૃહમાં આવી છે, ત્યારથી કાંઈ નહિ ને કાંઈ પણ નુકશાન થયાજ કરે છે ! અનેક ચીજોનો આ પ્રમાણે નાશ થઈ ગયો છે ! ”

આમ કહી તે ઝડપથી દિવાનખાના તરફ જવા લાગી, જતાં

જતાં દિવાનખાનાના ઉમરાની તેને એવી તો સજ્જડ ઠેસ વાગી કે તેના અંશુકામાંથી લોહી નીકળવા લાગ્યું; પરંતુ તે બાબતની અપરાધી પણ નિર્દોષ મનોરમાજ ઠરી ! આ પ્રમાણે નાનીમોટી જે કાંઈ અનિષ્ટ ઘટનાઓ બનતી તે સર્વેની અપરાધી મનોરમાજ ગણાતી અને રાતદિવસ તેના ઉપર ગાળોની વૃષ્ટિ થયાજ કરતી. પોતાની બાના ઉપર થતો ફેાઈનો આવો અન્યાય જોઈને કનકલતા પણ પોતાના મનમાં ઘણી દુઃખી થતી હતી.

( ૩ )

તે દિવસે રાત્રે મનોરમા અને રામચંદ્ર વચ્ચે નીચે પ્રમાણે વાતચીત થઈ.

રામચંદ્ર બોલ્યો: “ મનોરમા ! હવે હું સહન કરી શકતો નથી ! અત્યાર સુધી મેં તારા કહેવા પ્રમાણે ધૈર્ય ધર્યું, પરંતુ હવે ધૈર્ય ધારણ કરી શકનાર નથી. શું વિનાઅપરાધે રાત્રિદિવસ એ તને ગાળોજ દીધા કરશે ? ”

મનોરમાએ પ્રશ્ન કર્યો: “ આ બધું તમને કેણે કહ્યું ? ”

રામચંદ્ર બોલ્યો: “શું તું સને ના કહે એટલે હું કાંઈ જાણતોજ નથી એમ તારું ધારવું છે ? દાસીદ્વારા હું સર્વે પ્રકાર જાણી શકું છું. આજની હકિકત પણ મને તેણેજ કહી છે ! ”

“ નોકર તથા દાસીની વાત ઉપર વિશ્વાસ મૂકવો બ્યાજબી નથી ! તેઓ જરા સરખી વાતને મોટા સ્વરૂપમાં રજુ કરે છે ! ”

“પણ મેં જાતેજ કેટલીકવખત તારા ઉપર ગાળોની વૃષ્ટિ થતી સાંભળી છે.હવે હું એવી બહેનને મારે ત્યાં કદાપિ રાખવાનો નથી.”

મનોરમા પતિનો ઉત્તર સાંભળી એકાએક કંપી ઉઠી. તે બોલી: “ નહિ નહિ, નાથ ! એવી વાત ભૂલથી પણ આપે કરવી જોઈએ નહિ. લોકો શું કહેશે ? આવા વિચારને કદાપિ આપના મનમાં સ્થાન આપશો નહિ. ”

“ હું બહેનને કાશીમાં રહેવાને માટે મોકલીશ અને તેનું ખર્ચ આપણે અત્રેથી મોકલવા કરીશું. ”

“ પણ જો કાશી જવાની તેમની ઇચ્છા હોય તોજ મોકલજો. બળાત્કારે મોકલવાની જરૂર નથી. ”

“ એને મારા ગૃહમાં રહેવાનો અધિકાર શું છે ? ”

“ કેમ તેમનો ઘણોય અધિકાર છે ? તમારામાં તથા તેમનામાં અંતર એટલુંજ છે કે તમે પુત્ર છો અને એ કન્યા છે. આ

ગૃહમાં જો તમારો અધિકાર હોય તો તેમનો પણ અધિકાર છેજા!”

“તારી સાથે શાસ્ત્રાર્થ કરવાની મારી ઇચ્છા નથી. તું જાણે છે કે એને લીધે મને પણ મનમાં ઘણું કષ્ટ થાય છે.”

“પણ એમની ગાળોથી મને કષ્ટ માલૂમ પડતું નથી તો પછી આપે કષ્ટ શામાટે માનવું ઘટે ?”

“મને એજ વિચારથી દુઃખ થાય છે કે હું તને સુખી કરી શકતો નથી.”

પતિનો ઉત્તર સાંભળી મનોરમાએ કાંઈક ઉત્તેજિત સ્વરે કહ્યું: “તમે શું કહ્યું-શું હું સુખી નથી ? તમે આમ શામાટે બોલો છો ? જેને તમારા જેવા પતિ છે, કનકલક્ષ્મીના જેવી પુત્રી છે, તેને પછી શું દુઃખ હોઈ શકે ?”

વિસ્મયપૂર્ણ નેત્રોએ રામચરે મનોરમાપ્રતિ દ્રષ્ટિ કરી કહ્યું: “મનોરમા ! તું કોણ છે ?”

એક ક્ષણમાંજ પૂર્વના પોતાના ઉત્તેજિત ભાવને દૂર કરી, શિર નમાવી વિનીતભાવથી મનોરમાએ કહ્યું: “કેમ બૂલી ગયા કે શું ? હું તો આપના ચરણની દાસી છું !”

આ સમયે ઉન્મત્તભાવથી મનોરમાને પોતાની છાતી સાથે ચાંપી રામચરે પ્રેમપૂર્વક કહ્યું: “મનોરમા ! તું કોઈ દેવી છે !”

(૪)

રામચરનો પ્રિય મિત્ર ઉમાપતિ દત્ત કેટલાક દિવસની રજા મેળવી સ્વગૃહે આવ્યો છે. બીજે દિવસે પ્રાતઃકાળે રામચરે રાત્રિની સકળ વાતચીત તેને કહી સંભળાવી. સર્વ વાત શ્રવણ કરી રહ્યા પછી ઉમાપતિએ મનોરમાની ઘણી પ્રશંસા કરી છેવટે કહ્યું: “બુઝે ! જયગોવિંદની પુત્રી રૂપમાં ગુણમાં સારી નીકળી; પરંતુ તેમનો એક પુત્ર ગંગાધર ઘણોજ ખરાબ નીકળ્યો છે. તે અનેક વખત પોલીસના હાથમાં પણ પડી ચૂક્યો છે. આમ છતાં તેનો પિતા મારો સ્નેહી હોવાથી તેમજ તમે પણ મારા મિત્ર હોવાથી હું તેને પોલીસના હાથમાંથી વારંવાર બચાવું છું.”

રામચરે આશ્ચર્યથી કહ્યું: “મેં તો ગંગાધરને કદાપિ જોયો નહોતો. શું તે મારા વિવાહપ્રસંગે નહોતો ?”

ઉમાપતિએ ઉત્તર આપ્યો: “તે એકજ જગ્યાએ ક્યાં રહે છે? કાશીમાં પોતાનું ઘર હોવા છતાં રાત્રિદિવસ એ તો પોતાના હુર્યા દોસ્તદારોમાંજ ફરતો ફરે છે.”

રામચશે કહ્યું: “આ સર્વ વાતને હમણાં એક બાબુએ રાખે અને આ સમયે મારે શું કરવું ઉચિત છે તે કહો. મારી તબિયત હમણાં સારી રહેતી નથી. આ કારણને લીધે હું મારી બહેનને અત્રે રાખી પત્નીસહિત કાશી તરફ હવાફેરમાટે જવા ધાડું છું. આ સંબંધી તમારો શું અભિપ્રાય છે ?”

ઉમાપતિએ ઉત્તર આપ્યો: “હા, બેલાશક બન્યો.”

“ઠીક ત્યારે હવે વિલંબ કરવો ઉચિત નથી. ‘શુભસ્ય શીઘ્રમ્’ કરવું બેઠ્યો. હું કાલેજ અત્રેથી પ્રયાણ કરીશ !”

\*

\*

\*

\*

\*

રાત્રે ભોજન થઇ ગયા પછી રામચશે પોતાનો નિશ્ચય મનો-રમાને જણાવ્યો. મનોરમાએ વાત સાંભળીને કહ્યું: “મને સાથે લઇ જવાની ઇચ્છા હોય તો કનકલતાને પણ આપણી સાથે લઇ ચાલો. હું કનકલતાને મૂકીને કોઈ પણ સ્થળે જઈ શકું તેમ નથી. તેના સિવાય એક કલાક કહાડવો પણ મને ભારે થઇ પડશે.”

રામચશે ઘણી ખુશીથી પત્નીની પ્રાર્થનાનો સ્વીકાર કર્યો. તુરતજ પ્રયાણની તૈયારીઓ ચાલી રહી. સાથે જનાર દાસદાસીઓને પણ પોતાને અનેક તીર્થોનાં દર્શન કરવાનો લાભ મળશે, એ વિચારથી તેઓનો આનંદ સમાતો નહોતો. ફક્ત કમળાસિવાય સર્વેના મુખ ઉપર આનંદ છવાઈ રહ્યો હતો. કમળાને તો બાળે બંધુના પ્રયાણના સમાચાર પોતાના ઉપર વિજળી પડી હોય એવા જણાયા. કનકલતાસિવાય તે એકલી ઘરમાં કેવી રીતે રહી શકે ? કમળાને માટે એથી વધારે શિક્ષા શું હોઈ શકે ?

(૫)

રાત્રે નવ વાગ્યાને સમયે મનોરમા મુસાફરીમાટેનાં આવશ્યક કપડાં ઇત્યાદિ એક પેટીમાં ગોઠવે છે. એવામાંજ ત્યાં આગળ કનકલતાએ આવીને હસતાં હસતાં કહ્યું: “મા ! ફાઈ તો હવે પ્રસન્ન થયાં છે અને મને તમારી સાથે આવવા રજા આપી છે.”

મનોરમાએ કનકલતાના મુખને ચુંબન કરી કહ્યું: “ઠીક થયું બહેન ! હવે હું તારાં કપડા પણ પેટીમાં ગોઠવું છું.”

બરોબર આજ સમયે પાછલા ભાગમાં કોઈ ભારે વસ્તુના પડવા જેવો અવાજ થયો. એ અવાજ સાંભળી કનકલતા બોલી: “એમ લાગે છે કે મારો મોતીઓ (ફૂતરો) ફૂટકા મારી રહ્યો છે. બા !

એને પણ કાશીની જાત્રાએ આવવાની મરજી હશે. મારી સાથે મારા મોતીઆને પણ લઈ લેવા દેશો કે ? ”

મનોરમાએ સ્મિત કરી કહ્યું: “ગાંડી ! કૂતરાં તે વળી જાત્રા ખાત્રામાં સમજતાં હશે ? હું તે તારી સંભાળ રાખીશ કે તારા કૂતરાની? આપણે કૂતરાને લઈ જવાની કાંઈ જરૂર નથી. જા બહેન ! હવે ઘણી રાત્રિ ગઈ છે. જઈને સૂઈ જા, નહિ તો સવારે વહેલું ઉઠાશે નહિ. ”

કનકલતા ગયા પછી થોડા સમયમાં રામચંદ્ર ત્યાં આવી પહોંચ્યો. પતિના હાથમાં પિસ્તોલ જોઈ મનોરમાએ પ્રશ્ન કર્યો: “આ શું છે ? ”

રામચંદ્રે ઉત્તર આપ્યો: “આપણે જે માર્ગે થઈને જવાનું છે તે માર્ગે ચોરડાંટારાઓનો લય ઘણો હોય છે; આથી કરીને હું સાથે લઈ જવાને માટે આ પિસ્તોલ ઉમાપતિને ત્યાંથી લઈ આવ્યો છું. ”

આમ કહીને તેણે ચોરડામાં પડેલા એક ગોળ ટેબલ ઉપર પિસ્તોલ મૂકી. પછી પત્નીપ્રતિ દષ્ટિ કરી તેણે કહ્યું: “આપણી સુસાફરીના ખર્ચમાટે પાંચ હજાર રૂપિયા લઈ લીધા છે. એટલા પૂરતા છે ને ? ”

સહજ હસીને મનોરમાએ ઉત્તર આપ્યો: “એ વાતમાં હું શું સમજું ? ”

રામચંદ્રે બોલ્યો: “હીક,લે આ રૂપિયા તું તારી પાસેજ રાખ. આજે મને ઘણો થાક લાગ્યો હોય એમ જણાય છે. ”

“ત્યારે તમે સૂઈ જાઓ. હું પણ આ હીકકાક કરીને સૂઈ જઈશ. ”

“હીક; પરંતુ વિશેષ ઉત્તરો ન કરીશ. ” આમ કહી પાસેના ચોરડાનું દાર ઉઘાડી રામચંદ્ર તેમાં સૂવાને માટે બોલ્યો ગયો. રાત્રે અગીઆર વાગે મનોરમા પરવારી રહ્યા પછી બારી બારણાં બંધ કરી સૂવા જવાની તૈયાર કરતી હતી એવામાં રસ્તા ઉપર પડતી ખુલ્લી બારીમાંથી કોઈ એક ચોર જેવા મનુષ્યને અંદર પ્રવેશ કરતો તેણે દીઠો. એને જોતાં પ્રથમ તો તે ઘણીજ ગભરાઈ પણ પછી તેને ઓળખતાં તેને કંઈક આશ્ચર્ય લાગ્યું; કારણ કે આવનાર મનુષ્ય અન્ય કોઈ નહિ પરંતુ તેનો મોટો ભાઈ ગંગાધરજ હતો.

મનોરમાને જોઈ ગંગાધરે તેની પાસે જઈને કહ્યું: “મનોરમા! હું અનેક દુઃખોમાં સપડાઈ જવાથી તારી પાસે આવ્યો છું. આવા સમયે તારે મને થોડા ઘણા રૂપિયા આપીને સહાય કરવી પડશે. જો આ સમયે તું મને સહાય નહિ કરે તો મારો જીવ બચે તેમ નથી.”

મનોરમા મહામુસીબતે ક્ષીણસ્વરે બોલી: “ભાઈ ! આવી લયંકર રાત્રે તું મારી પાસે શામાટે આવ્યો ? ”

ગંગાધરે ઉત્તર આપ્યો: “આ મકાનમાં ઉમાપતિ દત્ત રહેતા હોવાથી તેમનાથી છુપાઈને હું આવી રીતે તને મળવા માટે આવ્યો છું.”

મનોરમાએ કહ્યું: “હું અત્યારે રૂપિયા ક્યાંથી લાવું ? જો કોઈ વખતે કાંઈ પ્રાપ્ત કરું છું તો તે પિતાને મોકલી આપું છું. તને, પણ મેં ઘણી વખત મદદ કરી છે.”

“એમ દશવીસ રૂપિયાથી મારું કાંઈ વળે તેમ નથી. અત્યારે મને વધારે રૂપિયાની આવશ્યકતા છે, તેથીજ પત્ર ન લખતાં જાતે આવ્યો છું.”

“કેટલા રૂપિયાની જરૂર છે ? ”

“પાંચ હજાર રૂપિયાની ! ”

ગંગાધરનો ઉત્તર સાંભળી મનોરમા તો કંપીજ ઉઠી. ગંગાધર આગળ બોલ્યો: “આ રૂપિયા હું ખરાબ કાર્યમાં નહિ ખર્ચું. એક સારી આવકવાળો ધંધો કરવાનો મેં નિશ્ચય કર્યો છે; એ ધંધાથી અમારું સકળ દુઃખ દૂર થશે, જેથી પછી તારે કોઈ પણ સમયે પૈસા મોકલવાની પંચાત રહેશે નહિ.”

“એ બધું તો ખરું; પરંતુ હું એટલા બધા રૂપિયા ક્યાંથી લાવું ? ”

“એટલા રૂપિયા હમણાં તારી પાસેજ છે; જો તું આપવાને ઇચ્છતી હોય તો હમણાંજ આપી શકે તેમ છે ! ”

આ સમયે બહારથી કોઈએ કહ્યું: “કેમ. વહુ! હજી સુધી સૂવા નથી ગયાં કે ? ”

આ વાક્ય બોલનાર એક વૃદ્ધા દાસી હતી ! તેના અવાજથી જણાતું હતું કે તે મનોરમાના ચોરડા તરફ આવે છે. મહા-મુસીબતનો પ્રસંગ આવી પહોંચ્યો. આવા સમયે મનોરમા



શું કરે ? તે ત્વરાથી ઓરડાની બહાર નીકળી તથા ત્યાં આગળજ ઉભી રહીને દાસીનો સાથે વાતચીત કરી લઈ તેને ત્યાંથીજ વિદાય કરી દેવાનો યત્ન કરવા લાગી. આજ સમયે ઘરમાં એકાએક પિસ્તોલનો અવાજ થયો. અંદર જતાંજ તેણે જે હૃદયવિદારક દેખાવ જોયો તેનું વર્ણન થઈ શકવું અશક્ય છે. ઓરડાના દ્વાર આગળજ મનોરમાના જીવનસર્વસ્વ સ્વામી મૂર્ચ્છિતાવસ્થામાં પડ્યા છે; તેમના શરીરમાંથી રુધિરની ધારા વહુન થઈ રહી છે.

(૬)

જે ત્રણ ડૉક્ટરો રામચંદ્રની દવા કરે છે; પરંતુ સર્વ તેના જીવનની આશાનો ત્યાગ કરી બેઠા હતા. આ કારણથી જે મકાનમાં સદાસર્વદા આનંદ વર્તી રહ્યો હતો તેજ ઘરમાં સર્વત્ર દુઃખની સત્તા ફેલાઈ ગઈ છે. આ આકસ્મિક વિપદથી સર્વે દુઃખી છે; ઘરમાં કોઈ કોઈને સમજાવનાર કે શાંતિ આપનાર રહ્યું નથી. ફક્ત રામચંદ્રજ નહિ, પરંતુ મનોરમાના પણ જીવનની આશા નથી. મનોરમા સમજી ગઈ છે કે પોતેજ પોતાના પ્રાણાધિક પતિના મૃત્યુના કારણરૂપ છે; કેમકે પોતાના ભાઈએજ તેમનું ખૂન કરવાનો યત્ન કર્યો હતો. આ સમયે મનોરમાની દશા 'સર્પે છછુંદર ગળ્યા' જેવી થઈ ગઈ હતી. એક બાબુએ દેવતુલ્ય પતિ અને બીજી બાબુએ સહોદર ભાઈ. હવે તો તેનો ભાઈ ફાંસીએ જાય તોપણ તેના પતિનું જીવન બચે તેમ નહોતું. આ સમયે મનોરમાને એકમાત્ર ઇશ્વરનોજ આધાર છે. તેના હૃદયમાં એક બીષણ 'સંઘામ'નો આરંભ થયો છે અને આ માનસિક 'સંઘામે'જ તેને રોગશય્યા ઉપર સૂવાડી દીધી.

આ ભયંકર ઘટનાથી 'સર્વે'ના જીવ ઉડી ગયા છે. આવી અવસ્થામાં ફક્ત એકલો ઉમાપતિજ રામચંદ્રની સેવાચાકરી ઉનમ પ્રકારે કરતો હતો. જે દિવસ પછી જ્યારે છાતીમાંથી ગોળી નીકળી ત્યારે ડૉક્ટરોના મનમાં તેનું જીવન ટકશે, એવી કાંઈક આશા ઉત્પન્ન થઈ. રામચંદ્રની છાતીમાંથી ગોળી નીકળી તે પછી ઉમાપતિ-એ તપાસ કરવાની શરૂ કરી કે કોણે રામચંદ્રને ગોળી મારી હતી, યા તો તેણે જાતેજ આપઘાત કરવાની ડોશીબ કરી હતી કે કેમ ? સ્થાનિક પોલીસને આ સંબંધીના સમાચાર પહોંચાડવામાં આવ્યા. જ્યાં આગળ આ પ્રકાર બન્યો હતો, ત્યાં આગળ તપાસ

કરતાં માલૂમ પડી આવ્યું કે તે ચોરડામાં જે મનોરમાની ટૂંક છે તે ઉઘાડી પડી છે તથા તેમાં જે પાત્ર હજાર રૂપિયા હતા તે નથી. આ પ્રકાર જાણવામાં આવતાં સર્વેએ એવી ધારણા કરી કે કોઈ ખૂન કરવાને માટેજ આવ્યું હોવું જોઈએ. સ્થાનિક પોલીસ ઇન્સપેક્ટરની અનુમતિથી ખૂનીની શોધ કરવાનું કાર્ય ઉમાપતિએ પોતાને શિર લીધું; અને તે દિવસથી લગલગ એક સપ્તાહ સુધી તેણે એ કાર્યની સૂક્ષ્મ તપાસ કરી.

ખીજી બાજુએ ઉત્તમ પ્રકારે દવા ચાલુ રહેલી હોવાથી ધીમે ધીમે રામચંદ્રની પ્રકૃતિ સુધરવા લાગી. ઘાને લીધે જે જ્વર આવતો હતો, તે દિવસે દિવસે ઓછો થવા લાગ્યો અને બેહોશપણું પણ દૂર થતું ગયું. ધીમે ધીમે તેનામાં ચૈતન્ય આવવા લાગ્યું. મનોરમા પલંગપર બેઠી બેઠી સ્વામીની સંભાળ લેવા લાગી. કનકલતા માતાના આ કાર્યમાં યથાશક્તિ સહાય કરતી હતી. સ્વામીની પ્રકૃતિ સુધરતી જોઈ મનોરમાનામાં પણ રોગશય્યા ઉપરથી ઉઠવાનું સામર્થ્ય આવ્યું. રામચંદ્ર મૃત્યુશય્યા ઉપર હતો તે સમયે મનોરમા પણ બિમાર હતી. આથી કરીને એવા સમયે સ્વામીની સેવા કરવાનું તેના ભાગ્યમાં નિર્માણ થયું નહોતું. વળી ડોક્ટર પણ સંબંધીઓને રોગીની પાસે જવાની મના કરતા હતા. જે દિવસે ડોક્ટરે એમ સૂચવી દીધું કે હવે રામચંદ્ર સંબંધી કોઈ પણ પ્રકારની ચિંતા નથી, તે દિવસે પોતાનાં નેત્રોમાં ભરાઈ આવેલાં આનંદાશ્રુઓને સાફ કરતી કરતી મનોરમાએ કનકલતાને કહ્યું: ‘બેટા! આજે મને તારા પિતા પાસે લઈ જા. આજે તેમની પાસે જવાની મારી હિંમત થઈ શકે છે. હવે મારા શરીરમાં વિશેષ નિર્બળતા રહી નથી.’

સંધ્યાસમયે ધીમે ધીમે કનકલતા પોતાની માતાને પિતાની પાસે લઈ ગઈ. તે સમયે ત્યાં આગળ રામચંદ્રસિવાય બીજું કોઈ નહોતું. રામચંદ્રે ધીમે ધીમે પોતાનાં નેત્રો ઉઘાડ્યાં; પરંતુ મનોરમાને જોતાંજ પુનઃ મીઝી દીધાં. થોડા સમય પછી ક્ષીણકંઠથી ઉત્તેજિતસ્વરે રામચંદ્રે કહ્યું: “પાપિણિ! તારું ધાર્યું નજ થયું વિશ્વાસઘાતિણિ! હવે હું તારા કુદામાં ફસાઉં તેમ નથી. મારી આગળથી તારું કાળું મોં દૂર કર.”

આ શબ્દો રામચંદ્ર બેહોશીમાં બોલે છે કે મનોરમા સ્વપ્નનું દર્શન કરે છે, તે તે બિચારી સમજી શકી નહિ. રામચંદ્રે એક

દીર્ઘશ્વાસ મૂકીને કહ્યું: “ અહા ! કેવો ઘોર કળિયુગ ! કુલટા ! તારે માટે એક પણ કાર્ય અસાધ્ય નથી. તું પિશાચિણી છે. રાત્રિના સમયે મારાજ શયનાલયમાં ચારને બોલાવીને મારીજ હત્યા ! ”

આ વચનો મનોરમાના કોમળ હૃદય ઉપર વળ્લુઘાતસમાન થઈ પડ્યાં. પતિનાં વચનોનું રહસ્ય હવેજ તેની સમજમાં આવ્યું. કેવો વિલક્ષણ પ્રકાર ! રામચંદ્રને પોતાની પત્ની ઉપર સંદેહ ! તેના હૃદયમાં ઘોર ‘સંગ્રામ’ થવા લાગ્યો. નેત્રોમાંથી અશ્રુધારાઓ નીકળી ભૂમિને ભીંજવવા લાગી. નયનજળથી તેનો હૃદયોગ્નિ શાંત થયો નહિ.

આ સમયે રામચંદ્રના હૃદયમાં પણ એક ભીષણ ‘સંગ્રામ’નો આરંભ થયો. એ ‘સંગ્રામ’ ને લીધે તેનું હૃદય ટુકડે ટુકડા થવા લાગ્યું. તેના હૃદયમાં ચાલતા આ સંગ્રામથી તેના આત્મા ઉપર જે આઘાત થયો તે ગોળીથી થયેલા આઘાત કરતાં પણ અધિક દુઃખજનક હતો. હૃદયની અપાર વેદનાથી ગભરાઈ જઈ રામચંદ્રે પુનઃ કહ્યું: “ હવે હું આ તારી બહારથી દર્શાવવામાં આવતી નમ્રતાના ફંદામાં ફસાઉં તેમ નથી; તું સત્વર મારી આગળથી દૂર થા. ”

આ સમયે મનોરમા રુદન કરતી કરતી પતિના ઓરડાની બહાર નીકળી. સ્વામીની આજ્ઞાનો અનાદર તે કેવી રીતે કરી શકે ? તેના બહાર નીકળી ગયા પછી થોડા સમયને અંતરે ઉમાપતિ રામચંદ્રના ઓરડામાં ગયો અને તેણે પ્રશ્ન કર્યો: “ કેમ ભાઈ ! હવે કેમ છે ? ”

રામચંદ્રે એક દીર્ઘ નિઃશ્વાસ મૂકી ઉત્તર આપ્યો: “ ભાઈ ઉમાપતિ ! તમે મને શામાટે બચાવ્યો ? આ સમયે માફ મૃત્યુ થયું હોત તો તેજ મારે માટે ઉત્તમ હતું ! ”

ઉમાપતિએ આશ્ચર્ય પામી પૂછ્યું: “ ભાઈ ! આમ શા માટે બોલો છો ? ”

રામચંદ્રે મહાદુઃખપૂર્વક જે દુર્ઘટના બની હતી તે સર્વ કહી સંભળાવી. તે બોલ્યો: “ તે દિવસે રાત્રે હું મારા ઓરડામાં સૂતો હતો. એકાએક મારી નિદ્રા ઉઠી ગઈ. આ સમયે મને માલૂમ પડ્યું કે મનોરમા પાસેના ઓરડામાં કોઈની સાથે વાતચીત કરે છે. હું તેમની વાતચીત સાંભળવાને ચુપકીથી પલંગ ઉપરથી ઉઠી

દ્વારની પાછળ જઈને ઉભો. આ સમયે મેં મનોરમાની સાથે એક અબાણ્યા મનુષ્યને વાતચીત કરતો જોયો. એ પછી જેવો હું ઝડપથી તે ઓરડામાં જવા લાગ્યો કે તરતજ તે અપરિચિત મનુષ્યે મારા ઉપર પિસ્તોલ છોડી ! ”

રામચંદ્રની વાત સાંભળી ઉમાપતિએ કહ્યું : “ ભાઈ રામચંદ્ર ! તમને ભ્રમ થઈ ગયો છે. આ ભ્રમને લીધેજ તમને મનોરમાના નિર્મળ ચારિત્ર્યમાં સંદેહ ઉત્પન્ન થયો છે ! તમે જેને મનોરમાનો ચાર અર્થાત્ ઉપપતિ સમજ્યા છો તે તો અન્ય કોઈ નહિ, પરંતુ મનોરમાનો સહોદર ગંગાધરજી હતો. મારા ભયથી રાત્રિના સમયે તે સંતાતો સંતાતો મનોરમાને મળવા આવ્યો હતો ! તમારી બન્નેની વાતચીત તેણે બહાર સંતાઈ રહીને સાંભળી હતી; તેથીજ એ મનોરમાની પાસે રૂપિયા માગતો હતો. જ્યાં આગળ મનોરમાએ રૂપિયા મૂક્યા હતા, તે પછી ગંગાધરે છુપાઈને જોઈ લીધું હતું. ખૂન કરવાની તેની ઇચ્છા નહોતી, પણ જે સમયે પેલી ટુંકને ઉઘાડી તે નોટોનું બંડલ લઈ જવાની તૈયારીમાં હતો, તેજ સમયે તમે ત્યાંજ પહોંચ્યા હોવાથી પકડાઈ જવાના ભયથીજ તેણે તમારા ઉપર પિસ્તોલનો ખાર કર્યો હતો. ભાઈ ! આમાં કોઈનો દોષ નથી. દોષ ફક્ત મારોજ છે કે જે સમયે મેં તમને પિસ્તોલ આપી તે સમયે હું તમને કહેવાનું ભૂલી ગયો કે તેમાં ગોળી ભરેલી છે, તેથી તમારી આ દુર્ઘટનાનું કારણ હુંજ છું ! નોટોના નંબરની શોધ ચલાવતાં ચલાવતાં મહામુશ્કેલીએ ગંગાધરને મેં પકડયો છે ! તેની પાસેના પાંચ હજાર રૂપિયામાંથી તેણે ફક્ત પચાસેક રૂપિયાનું ખર્ચ કર્યું છે. બાકીના બધા રૂપિયા મેં તેની પાસેથી લઈ લીધા છે. હવે આ તમારા રૂપિયા ! ” આમ કહી ઉમાપતિએ પોતાના ગિસ્સામાંથી નોટોનું એક બંડલ કાઢીને રામચંદ્ર આગળ મૂક્યું.

રામચંદ્રે મહા આનંદથી ઉમાપતિને દૃઢ આલિંગન કરી કહ્યું : “ પ્રિયમિત્ર ! આ સમયે વાસ્તવિક રીતે તમેજ મને જીવિતદાન આપી તમારી મિત્રતરિકેની ફરજ અદા કરી છે. અરેરે ! ગરીબ બિચારી મનોરમાનો હું ઘણોજ અપરાધી છું. તેના ચારિત્ર્ય ઉપર સંદેહ કરી મેં અનુચિત પ્રકારે તેનો અપાર તિરસ્કાર કર્યો છે.”

રામચંદ્ર તથા મનોરમાના હૃદયનો 'સંગ્રામ' હવે વિના-  
વિલાંબે દૂર થઈ ગયો અને તે પવિત્ર પ્રેમી યુગલનું સદાને માટે  
પુનઃ ઐક્ય થયું. વિશેષ એકસી કર્યા વિનાજ આવી રીતે  
જગતમાં કેટલાં પવિત્ર-હૃદયો એકબીજાપ્રત્યે અચો-  
ગ્ય શંકાઓ લાવી દુઃખી થતાં હશે ? પ્રભુ તેમને વિશેષ  
બુદ્ધિ આપી તેમનાં દુઃખ દૂર કરે.





## ૬૫—મોટી વહુની મોટાઈ

(૧)

કૃષ્ણદાસ એક પ્રસિદ્ધ ઇન્જનર હતા. તેમણે હજારો રૂપિયા પેદા કર્યા હતા; પરંતુ એક મોટા ઇન્જનમાં તેમને ત્રણ લાખ રૂપિયાની ખોટ જવાથી તેમની આખી જીવંતગીની કમાણી એ ખોટમાં ચાલી ગઈ. પોતાની વૃદ્ધાવસ્થામાં આ નુકસાન તેમને અસહ્ય થઈ પડ્યું અને તેઓ શોકની અતિશય વ્યથાથી અદ્ય કાળમાંજ મરણને શરણ થયા.

કૃષ્ણદાસ શેઠની પત્ની સુખદેવી ઘણીજ બુદ્ધિમતી હતી. જ્યારે તેના પતિનો પરલોકવાસ થયો ત્યારે તેના ખંને પુત્ર શાળામાં અભ્યાસ કરતા હતા. સુખદેવીને પતિવિયોગ અને નિર્ધનતા આ બે પ્રકારનું મોટું દુઃખ હતું. તેણે પોતાનાં આભૂષણો વેચીને પણ મોટા પુત્ર દામોદરને બી. એ. માં પાસ કરાવ્યો; પરંતુ દામોદર સરળ પ્રકૃતિનો યુવક હતો. વળી તે થોડાછોટો પણ હતો. આથી કદીને તેણે ન્યાયખાતામાં માસિક પચાસ રૂપિયાની નોકરીનો સ્વીકાર કર્યો. આ જગ્યા આપતાં પહેલાં ન્યાયાધીશ સાહેબે તેને થોડાજ સમયમાં સો રૂપિયાનો પગાર કરી આપવાનું જણાવ્યું હતું. દામોદરે ઘરની આર્થિક સ્થિતિ છેકજ કનિષ્ઠ જોઈને આ જગ્યાનો સ્વીકાર કર્યો હતો.

દામોદરે પોતાના કનિષ્ઠ બંધુ મનોહરદાસને પણ પોતાના એટલું ભણાવવાની ઇચ્છા રાખી હતી; પરંતુ તેણે વચમાંથીજ પોતાનો અભ્યાસ છોડી દીધો. તેની વ્યાપાર કરવાની અભિલાષા વધારે હતી. એમાં તેને મુખ્ય લાભ એ જણાતો હતો કે, સ્વતંત્રતાથી જીવિકા મેળવી શકાય અને કોઈની તાબેદારી ઉઠાવવી પડે નહિ. વળી એન્ટ્રન્સ પાસ કરનારને પણ માસિક પંદરવીસથી વિશેષ પગારની નોકરી મળી શકતી નથી તો પછી ‘વ્યાપારે વસતિ લક્ષ્મી:’ એ વાક્યનો અનુભવ શામાટે ન કરવો? મનોહરદાસના વિચારો આવા હતા અને આજકાલ અનેક યુવકોના

વિચારો આવાજ હોય છે; કિન્તુ તેમને મોટી અડચણ પૈસાસં-  
બંધી આવી પડે છે. આ અડચણ મનોહરદાસના વિચારોની  
આડે પણ આવતી હતી. જેણે પોતાના છેલ્લા ઇન્તરામાં ત્રણ  
લાખ રૂપિયા નુકસાન વેઠ્યું, તેના પુત્રને વ્યાપારમાટે ફક્ત ત્રણ  
હજાર રૂપિયા મળવા કઠિન થઈ પડ્યા. છેવટે નિરુપાયે તેણે પો-  
તાના એક સગાની ભલામણથી એક મોટા સ્વદેશી કારખાનાની  
કમિશન એજન્સી લીધી. આથી કરીને મનોહરદાસને માસિક  
સો રૂપિયા સુધીની આવક થવા લાગી. મોટા ભાઈને એક વર્ષની  
આખરે રૂપિયા દશ પ્રમોશન મળવાથી સાઠ રૂપિયા પગાર મળતો  
હતો. આથી કરીને અનેક લોકો કહ્યા કરતા હતા કે: “મોટો-  
ભાઈ બી. એ. પાસ કરીને પણ મહિને ફક્ત સાઠ કમાય છે, ત્યારે  
નાનો ભાઈ એન્ટ્રન્સ પાસ થઈને માસિક સોદોઢસો રૂપિયા ક-  
માય છે. ભણવા લખવાથી કાંઈ થતું નથી. જે કાંઈ થાય છે તે બધું  
ભાગ્યને લીધેજ થાય છે.” આવી આવી વાતો શ્રવણ કરવાથી  
મનોહરદાસનો વ્યાપારિક ઉત્સાહ ઘણોજ વધી જતો હતો; તથા  
દામોદરદાસ લોકોની આવી આવી વાતો શ્રવણ કરી હસ્યા કરતો  
હતો તેમજ કનિષ્ઠ બ્રાતાની પ્રશંસા સાંભળીને તેને આનંદ પણ  
થતો હતો.

દામોદરદાસનો વિવાહ તેના પિતાના જીવતાં થયો હતો. તેની  
પત્ની ઘણીજ સુશીલ હતી. આમ છતાં જ્યારે દેરાણીના મુખે  
તે એમ વારંવાર સાંભળતી કે:—“મારા પતિ તેમના વડીલ બંધુ  
કરતાં બમણાત્રમણા પૈસા પેદા કરે છે તથા ગૃહબર્થ  
તેમની પેદાશથીજ ચાલે છે, બાકી મોટાભાઈની પેદાશમાંથી તો  
ભાખરીનું પણ ઠેકાણું પડે તેમ નથી,” ત્યારે તેની દશા ઘણીજ અ-  
સહ્ય થઈ પડતી હતી. દામોદરદાસની ધર્મપત્ની કોઈ કોઈ સમયે  
એકાંતમાં આ હકીકત અતિશય દુઃખને લીધે પોતાના પતિને કહી  
સંભળાવતી, તો પતિ તરફથી બહુધા એજ ઉત્તર મળતો કે:  
“આજકાલની સ્ત્રીઓ મૂર્ખ તેમજ અવિચારશીલ હોય છે,  
તેમની વાતો ઉપર લક્ષ્ય આપવું જોઈએ નહિ.”

એક વર્ષ પછીથી મનોહરદાસની પેદાશ લગભગ માસિક  
બસે રૂપિયા સુધીની થઈ ગઈ. આ સમયે તેની સ્ત્રી કે જે સંકુ-  
ચિત સ્વભાવની હતી, તેણે વિચાર્યું કે: “જે હું કોઈ પણ રીતે  
પતિને સાથે લઈ જૂદી થઈ જાઉં તો મારા પતિની સ્ત્રવણી પેદાશ

મારા હાથમાં આવે. એકઠાં રહેવામાં તો મોટાભાઈના ભાગમાં મફતના રૂપિયા જાય છે. ” આવા વિચારથી તેણે નવી નવી વાતો કહાડીને જેઠાણીથી કલહકંકાસ કરવાનું તેમજ લડવાનું શરૂ કર્યું. જેઠાણીનો પુત્ર મદન કે જે તેના ઉપર ઘણો પ્રેમ રાખતો હતો, તેને પણ તેણે પોતાની પાસે આવવાની મના કરી. તે બિચારે કાકીના હૃદયના ભેદોને જાણી શકતો નહોતો અને તેથી કરીને પોતાની માએ પણ કાકી પાસે જવાની ના પાડ્યા છતાં તે કાકી પાસે ગયા સિવાય રહેતો નહિ. પૂર્વે તો તે વારંવાર પૈસા બે પૈસા પોતાની કાકી પાસેથી લેતો હતો, પરંતુ હવે જ્યારે તે તેની પાસે પૈસા બે પૈસા લેવા જતો તો બદલામાં થપ્પડ પડતી હતી. આથી હવે તેણે કાકી પાસે માગવાનું છોડી દીધું. છેલ્લી વખત જ્યારે મદને તેની પાસે પૈસા માગ્યો ત્યારે તે પોતાની જેઠાણી સાંભળી શકે એવા મોટા સ્વરથી બોલી ઉઠી: “ તારા કાકાની બધી પેદાશ તો તમારા ઘરમાં આવે છે તોપણ તમારું પૂરું થતું નથી? તેમની કમાઈ બે તમારા ઘરમાં ના આવતી હોત તો કેાણ જાણે તમારી કેવીએ દશા થઈ હોત ! ”

બિચારો મદન તો કાકીનાં આ હૃદયભેદક વાક્યોને સમજી શક્યો નહિ, પરંતુ જેઠાણીએ આવાં વચનોથી દઢ પ્રતિજ્ઞા કરી કે: “ હવે તો અમારે જૂઠાં થઈ ગયા સિવાય ઉપાયજ નથી. ”

દામોદરદાસની માતા તો મોટે ભાગે માળા લઈને નારાયણના નામનું રટણ કર્યા કરતી હતી. તે સંસારના કોઈ પણ કાર્ય તરફ હવે લેશ પણ લક્ષ્ય રાખતી નહિ. આથી કરીને તેમના ઘરમાં કર્તાહર્તાતરિકે દામોદરદાસની પત્ની હતી. આ પ્રકાર પણ મનોહરદાસની દ્વેષી સ્ત્રીથી જોઈ શકાયો નહિ. તે અનેક પ્રકારના દોષારોપ પોતાની જેઠાણી ઉપર મૂક્યા કરતી. દામોદરદાસની પત્ની આજસુધી દેરાણીનાં વચનબાણો ધીરજપૂર્વક સહન કરી રહી હતી; પરંતુ સહન કરવાની પણ સીમા હોય છે. છેવટે વિશેષ સહન નહિ કરી શકાયાથી તેણે એક દિવસે સકળ કથા વિસ્તારપૂર્વક પોતાના પતિદેવને નિવેદન કરી તથા અંતમા કહી દીધું કે: “ મેં અઘાપિપર્યંત એ સર્વ સહન કર્યા કર્યું, પરંતુ હવે હું સહન કરી શકું તેમ નથી. હું ખાત્રીપૂર્વક જાણું છું કે તેઓ હવે જૂઠાં થવાનું ચહાય છે. આજે જે વાક્યો એ મને સંભળાવે છે તે કદાચિત્ કાલે તમને સંભળાવશે તો ? શું તમારા પગારમાંથી



આપણા નિર્વાહ ચાલી શકશે નહિ ? જે તેવું હશે તો હું મારે પિયેર ચાલી જઈશ; પરંતુ હવેથી તમારા ભાઈનો દુકડો હું ખાનાર નથી, તેમજ તેમની પત્નીનો પણ એક અક્ષર સાંભળનાર નથી. ”

( ૨ )

દામોદરદાસે ઘણા દિવસ સુધી પત્નીનું સમાધાન કર્યું હતું, પરંતુ આજે તેનું સમાધાન કરવાનું મુશ્કેલ જણાયું. છેવટે તેણે કહ્યું: “ પ્રિયે ! આમ શોકાકુળ થઈશ નહિ. આવતી કાલે આપણે અવશ્ય જૂદાં થઈ જઈશું. અદ્યાપિપર્યંત મેં અને તારા પિતાએ એક વાત તારાથી ગુપ્ત રાખી હતી. આજે મનોહર જે કમાય છે તે તારા પિતાને લીધેજ કમાય છે. તેમની ખાસ ભલામણથીજ મનોહરને કમિશનએજન્સી મળી છે. પચીસહજાર સુધીનો માલ ધીરવાની જ્યારે તારા પિતાએ ભલામણ કરી છે, ત્યારેજ અત્યારે મનોહર વ્યાપારી બન્યો છે. કાલે ઉઠીને જે તારા પિતાએ સ્વદેશી કરખાનાના માલિકને એમ લખે કે હું હવે મારી ભલામણ પાછી ખેંચી લઉં છું તો મનોહર અને તેની પત્નીને ખરોખર ખબર પડે. ”

દામોદરદાસની પત્નીએ કહ્યું કે: “ આપે આ વાત મારાથી ગુપ્ત શામાટે રાખી ? ”

દામોદરદાસે ઉત્તર આપ્યો: “ સ્ત્રીઓને આવી વાતો કહેવામાં સાર નથી. સંભવ હતો કે જેવી રીતે મનોહરની પત્ની અજ્ઞાનતાથી પોતાના પતિની પેદાશપર અભિમાન ધરાવે છે તેમ તું પણ તારા પિતાના કરેલા ઉપકાર ઉપર તેમનો તિરસ્કાર કરે. ”

દામોદરદાસની પત્ની સમજી હોવાથી આ ઉત્તર સાંભળીને શાંત થઈ ગઈ. બીજે દિવસે જૂદાં થવાનો બન્નેએ નિશ્ચય કર્યો. પ્રાતઃકાળે દામોદરદાસ એવી ચિંતામાં પડી ગયો કે: “ કેવી રીતે ભાઈને જૂદા થવાની વાત કરવી ? અદ્યાપિપર્યંત મેં તેને એક પણ શબ્દ કોઈથી કહ્યો નથી. વળી આમાં જે કાંઈ દોષ છે તે પણ એની પત્નીનોજ છે. કદાચિત્ એને પોતાની પત્નીની ધૃષ્ટતાની ખબર ન પણ હોય. જે હોય તે ખરું, પરંતુ હવે જૂદાજ થવું છે તો પછી સ્પષ્ટરીતે શામાટે ન કહેવું ? ”

આ પ્રમાણે વિચાર કરી દામોદરદાસે અતિશય હિંમત ધારણ કરીને પોતાના કનિષ્ઠ બંધુને પોતાની પાસે બોલાવીને કહ્યું: “ ભાઈ ! હવે અમારો અને તમારો એકત્ર નિર્વાહ થઈ શકે તેમ

નથી, માટે તમે ખુશીથી જૂદા રહી તમારી પેદાશ આવે તે તમારી પાસેજ રાખો.”

મનોહરદાસે ચિંતાતુર થઈને આશ્ચર્યદર્શક સ્વરે કહ્યું: “હિં! હિં! ભાઈ! તમે આ શું કહો છો? મારો કાંઈ ગુન્હો હોય તો બતાવો? હું જે થોડુંઘણું પેદા કરું છું તે તમારી તથા મારાં ભાભીની કૃપાને લીધેજ કરું છું.”

દામોદરદાસે કહ્યું: “તમારી સ્ત્રીનું એમ કહેવું છે કે અમારા ગૃહનો નિર્વાહ તમારી કમાઈથી થાય છે. રોજ ઉઠીને અમે આવું અપમાન કેટલુંક સહન કરીએ?”

મનોહરદાસે મોટાભાઈને શાંત કરવા માટે કહ્યું: “આપ વિદ્વાન અને વિચારવાન છો, આપે મારી સૂઝ પત્નીનાં વચનો ઉપર લક્ષ્ય આપવું જોઈએ નહિ.”

“ત્યારે પછી એને આટલી બધી મોં ઉપર ચડાવવી એ વાજબી નહોતું, જ્યારે ત્યારે મનમાં આવે તેવાં વચનો ઉચ્ચારવાં એ તે શું યોગ્ય કહેવાય?!”

“હું સદૈવ તેની અયોગ્યતાની વાતોથી અપ્રસન્ન રહું છું તથા તેણે મારાં ભાભીને તથા આપને શું કહ્યું છે તે પણ જાણતો નથી.”

“હા, હા, ભાઈ! તમને ક્યાંથી માલૂમ હોય! થયું, હવે વિશેષ કહેવા સાંભળવાની આવશ્યકતા નથી. આપણા ગૃહમાં બે સ્ત્રીઓનો નિર્વાહ થઈ શકે તેમ નથી. મને હમેશાં તેમના કલહ-કંકાસો જોવા સાંભળવાની ઇચ્છા નથી. તમે બંને-પતિપત્ની રાજખુશીથી આ ઘરમાં રહો, અમે આજથીજ એક જૂઠું મકાન ભાડે રાખી તેમાં રહેવા જઈશું. અત્યારસુધીમાં તમારી દુકાનેથી જેટલા રૂપિયા આવ્યા છે તે સઘળાનો મેં જૂદો હિસાબ રાખેલો છે. એ પૈસામાંથી અમારે માટે એક પણ પાઈ ખર્ચાઈ નથી. તમારી સ્ત્રીના હાથ-ખર્ચને માટે જે રૂપિયા આપવામાં આવ્યા છે, તેજ એમાંથી આપ્યા છે. બાકી રહેલા બચતના ત્રણ હજાર રૂપિયા બેંકમાં તમારા નામ ઉપર જમા છે. આ લ્યો એ રૂપિયાની ‘પાસ બુક’.”

આમ કહી દામોદરદાસ ત્વરાથી બહાર ચાલ્યો ગયો. મનોહરદાસ મોટાભાઈનાં વચનોથી ઘણો શોકાતુર થઈ ગયો અને તેથી કાંઈ પણ બોલી શક્યો નહિ. તેની દ્રેષી પત્નીએ પણ ગુસ્સા-રીતે સર્વવાતચીત સાંભળી હતી અને તેથી તે બહુ રાજ થઈ

હતી. તેને એમ લાગ્યું હતું કે, પોતે હવે સ્વતંત્ર ઘરની ધણિયાણી બનશે.

દામોદરદાસના ચાલ્યા ગયા પછી મનોહરદાસ અનેક પ્રકારના વિચારોમાં પડી ગયો. આ સમયે એનાં શોક તથા ચિંતાની સીમા નહોતી.

પતિને વિચારમાં પડેલો જોઈ પત્ની તેની પાસે આવીને બોલી ઉઠી: “આમ ગલરાઓ છો શામાટે? શું તમે પણ ચાર પૈસા પેદા નથી કરી શકતા? શું તમે ભાઈ તથા ભાભીના પગનીચેજ હમેશાં પડી રહેવા ઇચ્છો છો?”

મનોહરે ક્રોધપૂર્ણ સ્વરે કહ્યું: “તેજ ચાંડાલિનીએ આજે મારા સર્વસ્વનો નાશ કરી દીધો છે. હું જે કાંઈ કમાઉં છું તે ભાઈ તથા ભાભીની કૃપાને લીધેજ કમાઉં છું. બાકી મારા જેટલું બહેલાના નસીબમાં માસિક દશ પંદરથી વધારે રૂપિયા લખ્યા હોતા નથી. આ શહેરમાં હું આટલી પ્રતિષ્ઠા પ્રાપ્ત કરી મહિને બસે રૂપિયા પેદા કરું છું, તે ભાઈનોજ પ્રતાપ છે.”

મનોહરની સ્ત્રીએ આશ્ચર્યથી પ્રશ્ન કર્યો: “તેમની નોકરીમાં તેમનુંજ પૂરું થતું નથી તો પછી તમને એ શું મદદ કરે છે?”

મનોહરે ઉત્તર આપ્યો: “એ મદદ નથી કરી શકતા તો એમના સસરા તો કરે છે ને! ભાઈના કહેવાથીજ તેમણે પોતાના મુંબઈના મુનીમને લખી દીધું હતું કે, મુંબઈની અમુક સ્વદેશી મીલમાંથી પચીસ હજાર રૂપિયાનો માલ તે પોતાની જોખમદારી ઉપર આપણને મોકલી આપવાની વ્યવસ્થા કરે. આ વ્યવસ્થા થયાથીજ આપણે વ્યાપાર ધમધોકાર ચાલતો હતો અને આપણને સારો નફો પ્રાપ્ત થતો હતો. જો હવે તેઓ પોતાની જોખમદારી પાછી ખેંચી લે તો આપણે વ્યાપાર ભાગી પડે. તે આગળ પાછળનો વિચાર કર્યા વિના જે વર્તણૂક ચલાવી છે તેથી મારી સાથે તારું ભાગ્ય પણ ધૂળમાં મળી જશે.”

હવે મનોહરની પત્નીના પશ્ચાત્તાપની સીમા રહી નહિ. તે પોતાની જોડાણીનું હવે કેવા પ્રકારે સમાધાન કરવું તેનોજ વિચાર કરવા લાગી. આ સમયે દામોદરદાસની પત્ની પોતાના પુત્રને પોતાના ઓરડામાં કાંઈ ખાવાનું આપતી હતી અને તેની પાસે એ વખતે બીજું કોઈ નહોતું. આ સમયનો લાભ લઈ મનોહરની પત્ની તેની પાસે ગઈ તથા તેના ગ્રંથોમાં પોતાનું શિર

નમાવ્યું. તેની જેઠાણીને આવો વિલક્ષણ પ્રકાર જોઈ ઘણું આશ્ચર્ય લાગ્યું. તેણે તરતજ દેરાણીને તેનો હાથ પકડી ઉભી કરી. મનોહરની પત્નીએ મનોબળને એકત્ર કરી ગદ્ગદ કંઠે કહ્યું: “બહેન ! તમે દરેક રીતે મારાથી મોટાં છો, તો મારા અપરાધની મને ક્ષમા નહિ કરો ? તમે હવે મારા માથામાં ખાસડું મારશો તો-પણ હું કાંઈ બોલીશ નહિ. ”

દામોદરદાસની પત્ની ઉચ્ચ કુળની દીકરી હતી. તેણે મનોહરની પત્નીને છાતી સરસી આપી કહ્યું: “બહેન ! જે થવાનું હતું તે થયું. હવે મને તારા ઉપર કોઈ પણ પ્રકારનો રોષ નથી. ”

દામોદરદાસ પોતાને રહેવાને માટે પોતાના એક સ્નેહીનું ખાલી પડેલું મકાન એક માસમાટે ભાડે રાખી પોતાને ઘેર આવ્યો. ત્યારે તેણે પોતાની પત્નીને કહ્યું: “હમણાં તો મારે કચેરીમાં જવાનો સમય થઈ ગયો છે. તું બધો સરસામાન વ્યવસ્થિત કરી રાખજે. સંધ્યાસમયે આપણે સરસામાન લઈને એ મકાનમાં ચાલ્યાં જઈશું. ”

દામોદરદાસની પત્નીએ સ્મિત કરી કહ્યું: “કદાચ નહિ પણ જવું પડે. ”

“કેમ ? ”

“સાંજે સર્વ વાતો વિસ્તારથી કહી સંભળાવીશ ”

“સાંજે. ” આમ કહી તે કચેરીમાં ચાલ્યો ગયો.

(૩)

દામોદરદાસ કચેરીમાં તો ગયો, પરંતુ એ દિવસે તેનું ચિત્ત કામમાં લાગ્યું નહિ. તેને કામ કરતાં કરતાં ગૃહની સકળ ઘટના યાદ આવ્યા કરતી હતી. તે વિચાર કર્યા કરતો હતો કે: “માઈનાથી હવે જૂઠું થવું પડશે. તે બિચારાનો તો કાંઈ દોષ નથી, તેની સ્ત્રીનોજ સઘળો અપરાધ છે. મનોહર તો બિચારો મારી આગળ એક શબ્દ સુદ્ધાં બોલી શકતો નથી. શ્રી રામચંદ્રજીએ લક્ષ્મણજી મૂર્ચ્છિત થયા તે સમયે કહ્યું હતું કે “હુનિયામાં સર્વ વસ્તુઓ યા તો સ્વજનપરિજનો મળી આવે છે, પરંતુ સહોદરભાઈ મળી આવતો નથી. ” અરેરે ! શું એવા સહોદર ભાઈનાથી આજે મારે જૂઠું થવું પડશે ? ”

આવા આવા અનેક ચિંતાપૂર્ણ વિચારોમાં દામોદરદાસનો આખો દિવસ વીતી ગયો.

આ તરફ સ્વગૃહે એક ઘણી સારી વાત બની. જ્યારે મનોહરદાસે જાણ્યું કે પોતાની પત્ની લાભી પાસે માફી માગી આવી છે તથા લાભીએ તેના અપરાધોની ક્ષમા કરી છે, ત્યારે તે અત્યંત પ્રસન્ન થયો. તે પોતાની સ્ત્રીની ચતુરાઈસંબંધી મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો. તથા છેવટે પત્ની ઉપર જે કાંઈ રોષ થઈ આવ્યો હતો તે ઉતરી ગયો. છેવટે તે પોતે પણ પોતાની લાભી પાસે ગયો તથા અંતઃકરણપૂર્વક તેની ક્ષમા માગી. તેની લાભીને આ ઉપરથી એટલો બધો આનંદ થયો કે, તેનાં નેત્રોમાંથી હર્ષાશ્રુનો પ્રવાહ વહન થવા લાગ્યો. સ્ત્રીઓનું હૃદય સ્વાભાવિક રીતેજ ઘણું કોમળ અને દયાળુ હોય છે.

આજે મનોહરદાસ દુકાન ઉપર ગયો નહિ, કારણ તેને એવો ડર હતો કે: ‘ વખત છે ને લાઈ ગૃહે આવી જૂદા રહેવાને ચાલ્યા જાય. ’ તે આખો દિવસ ઘણેજ ચિંતાતુર રહ્યો. તેણે વિચાર્યું કે: “ લાભીને તો મનાવ્યાં, પણ લાઈ એટલા બધા નારાજ થયા છે કે કદાચ તેઓ મારી પ્રાર્થના ઉપર લક્ષ આપશે નહિ. ” આમ વિચારી તે પોતાની પાડોશમાં રહેતા લાલા સોભાગમલ કે જેઓ એક વયોવૃદ્ધ અને પ્રભાવશાળી પુરુષ હતા, તેમની પાસે ગયો. સોભાગમલ જૂના જમાનાના પુરુષ છતાં આજકાલની સર્વ વાતો સારીરીતે સમજતા હતા. તેમનામાં એક મોટો ગુણ એ હતો કે તેઓ પોતાના મોંમાંથી જે વચન બહાર કાઢતા, તે વચન પ્રાણાંતે પણ મિથ્યા કરતા નહોતા. એક વખતે તેમણે પોતાના એક વચનને ખાતર રૂ. ૫૦૦૦ નું નુકસાન વેઠ્યું હતું; પરંતુ આ નુકસાન વેઠવાથી બજારમાં તેમની પ્રતિષ્ઠા અતિશય વધી ગઈ હતી. લાલા સોભાગમલે મનોહરની સર્વ વાત સાંભળી. કહ્યું: “ બન્ને વધૂઓ ઘણી સમજુ અને શાણી હોવાથી તેમણે અરસપરસ જે સમાધાન કરી દીધું છે તે પ્રશંસાયોગ્ય છે. ”

આજે દામોદરદાસ પોતાના મુખ્ય અધિકારી પાસેથી બે કલાકની રજા મેળવી વહેલો ઘેર આવ્યો. તેણે આવતાંની સાથેજ પોતાના દિવાનખાનામાં મનોહર તથા સોભાગમલને બેઠેલા જોયા. દામોદર જ્યારે છેકજ નિકટ ગયો, ત્યારે લાલાજીએ તેની સાથે રામરામ કર્યા તથા ત્યાર પછી પૂર્વાનુસાર શાન્ત રીતે બેસી રહ્યા. લાલાજીએ વિચાર્યું હતું કે, દામોદરદાસ યુવાન માણસ છે તેથી કદાચિત્ પોતાનું કહેવું માન્ય ન કરે. એ હેતુથી તેમણે પ્રથમ

દામોદરની પત્ની સાથે એવી વ્યવસ્થા કરી રાખી હતી કે, તે પોતાનો પતિ કચેરીમાંથી ગૃહે આવે ત્યારે વિલક્ષ્મ ન થવા માટે તેને સમજાવે. આથી કરીને દામોદરદાસની પત્નીએ એક બાળકને તેને પોતાની પાસે બોલાવી લાવવા મોકલ્યો. બાળકે આવી દામોદરદાસને ખબર આપી તો તે લાલાજીને “આપ બેસો હું હમણાં આવું છું” કહી તેની પાસે ગયો.

દામોદરદાસની સ્ત્રીએ અથથી ઇતિપર્યંત સકળ કથા પતિને નિવેદન કરી તથા પોતાની દેરાણીએ પોતાની પાસે માગેલી ક્ષમાની વાત પણ કહી સંભળાવવા ઉપરાંત તેણે મનોહરની ઘણી પ્રશંસા કરી. છેવટે તેણે નમ્રતાપૂર્વક કહ્યું કે: “જે થયું તે થયું, હવે આપ એ સકળ ઘટનાને ભૂલી જાઓ.”

દામોદરદાસે પત્નીને ઉત્તર આપ્યો કે: “હું તો સકળ કથા ભૂલી જઈશ, કિન્તુ તું પણ તારી દેરાણીનાં વચનો ભૂલી જજે. તમારું આ પ્રેમમિલન કૃત્રિમ નહિ કિન્તુ સ્વાભાવિક હોવું જોઈએ.”

સમુદ્રમાં એકજ દિવસમાં જેવી રીતે કોઈ મોટું તોફાન ઉપસ્થિત થઈને શાન્ત થઈ જાય છે, તેમ ઘણા ગૃહકંકાસો પણ અતિ પ્રચંડ સ્વરૂપમાં ઉપસ્થિત થઈ, શાન્ત પડી જાય છે.

દામોદરદાસ પત્ની પાસેથી જ્યારે લાલાજી પાસે ગયો, ત્યારે લાલાજીને પણ તેને સમજાવતાં વિશેષ વિલંબ થયો નહિ. તેમણે પણ કહ્યું કે: “ભાઈ દામોદર! નાનાઓને ક્ષમા કરવી એ મોટાઓનો ધર્મ છે. વળી જેવી રીતે એક લાકડી જૂદી હોય તો તે જેવી સહેલાઈથી ભાગી શકાય છે, પણ વધારે લાકડીઓ ભેગી હોય તો ભાગી શકાતી નથી, તેવીજ રીતે કુટુંબનાં સર્વ મનુષ્યો એકત્ર હોય તો ભાગ્યેજ તેમની દુર્દશા થાય; માટે સલાહસંપથી એકત્ર રહેવામાં જે સુખ તથા આનંદ છે તે જૂદા પડવામાં નથી, એ નિશ્ચયપૂર્વક સમજાવું.”

દામોદરદાસે ઉત્તર આપ્યો: “લાલાજી! જો મારી કાંઈ ભૂલ માલુમ પડી હોય તો આપની ક્ષમા ઇચ્છું છું. હવે મને આપનાં વાક્યોથી કૃપા કરીને વિશેષ લજ્જિત ન કરો. મનોહરનો પણ દોષ નથી. એની સ્ત્રીનાં અવિચારપૂર્ણ વચનોથીજ હું અપ્રસન્ન થઈ ગયો હતો. હવે હું મનોહરથી કદાપિ વિલક્ષ્મ નહિ જ થાઉં. દુનિયામાં થોડા દિવસનું જીવન છે, સુખદુઃખમાં પોતાના સહોદરસિવાય અન્ય કોઈ કામ આવતું નથી, અમારા બન્નેના

ઉપર આપ વહીલશ્રીની હમેશા આવીજ કૃપા રહે એવું અમે અંતઃકરણપૂર્વક ઇચ્છીએ છીએ.”

લાલાજી દામોદરદાસનાં પ્રેમપૂર્ણ વચનોથી ઘણાજ પ્રસન્ન થયા તથા કહ્યું: “નારાયણની કૃપાથી પુનઃતમારા ગૃહમાં સુખ તથા શાન્તિનો વાસ થશે. વળી સુખતિ જે ગૃહમાં પ્રવેશે છે તે ગૃહમાં સંપત્તિદેવીનું પણ આગમન થયા સિવાય રહેતું નથી. આ તું આટલો ધાર્મિક નિવડયો તેનું કારણ તારી માતાની ધાર્મિકતાસિવાય અન્ય કંઈ પણ નથી.” આ પ્રમાણે કહી તેઓ શ્રીમતી સુખદેવી પાસે ગયા. સુખદેવીએ રામાયણનો પાઠ સમાપ્ત થઈ ગયા પછી અત્યંત પ્રેમથી લાલાજીની સાથે વાર્તાલાપ કર્યો. લાલાજીએ પોતાના આગમનનું કારણ દર્શાવીને સર્વ કથા એવી રીતે કહી કે જેથી કરીને સુખદેવી અતિ પ્રસન્ન થઈ. “મોટી વહુની મોટાઈ”ની કથા શ્રવણ કરીને સાસુએ કહ્યું કે: “એ મોટા ગૃહની પુત્રી છે. તેણે પોતાના માવતરની ખાનદાનીને ચોગ્યજ કાર્ય કર્યું છે.”

જ્યારે મનોહરની પત્નીએ જાણ્યું કે પોતાના કલહકંકાસની કથા છેક પોતાનાં સાસુસુધી પહોંચી ગઈ છે, ત્યારે તે ઘણીજ શરમાઈ ગઈ તથા લાલાજીના ચાલ્યા ગયા પછી તેણે સાસુ પાસે જઈને પોતાના સકળ અપરાધોની ક્ષમા માગી.

એ દિવસે સુખદેવીના ગૃહમાં ઘણાજ આનંદ થઈ રહ્યો. લાલાજીએ પણ તે દિવસે ત્યાંજ લોજન કર્યું. બન્ને વહુઓએ મળી જઈને લોજન તૈયાર કર્યું તથા બન્ને લાઈઓએ સત્કારપૂર્વક લાલાજીને લોજન કરાવ્યું. લોજન બનાવવામાં દામોદરદાસની પત્ની સ્વયં અન્નપૂર્ણાસ્વરૂપ હતી. સુખદેવીએ જ્યારે લાલાજી લોજન કરી ઉઠ્યા ત્યારે પૂછ્યું કે: “લોજન કેવું થયું છે?” લાલાજીએ પેટ ઉપર હાથ ફેરવતાં ફેરવતાં કહ્યું કે: “લોજન બનાવવામાં પણ તમારી ‘મોટી વહુની મોટાઈ’ ક્યાં ઉતરે તેમ છે?”





## ૬૬-સરસ્વતી

‘ તારા બાપના સંબંધમાં આ બધું શું કહેવાય છે ? લોકો કહે છે કે તેણે દેવાળું કહાડયું, શું એ વાત ખરી ? ! ? ’ સરસ્વતીના પતિએ એક દિવસ તેને પૂછ્યું.

સરસ્વતીએ અચકાતાં અચકાતાં જવાબ દીધો: ‘ હું....હું તો કાંઈ જાણતી નથી. ’

તેણે કહ્યું:—તારૂં પદ્મ ક્યાં છે ? તને ઘણી સારી માલમતા આપવાનું તેણે કહ્યું હતું એ બધું ક્યાં ગયું ? બોલ હવે મને પૈસા કેવી રીતે મળશે ?

સરસ્વતીને થોડાક દિવસથી પતિના સ્વભાવમાં ફેર થતો જણાતો હતો; પરન્તુ આજના જેવી ઢબથી બોલતા તેણે તેને કદાપિ જોયો નહોતો. આજ તે પતિની સન્મુખ આશ્ચર્યથી જોવા લાગી. તે વિચારવા લાગી કે હવે મારે શું કરવું ? પતિને માટે આટલો ઉચ્ચ ભાવ છતાં મારે તેમના તરફથી નિરાશજ થવાનું રહ્યું ? શું એ પૈસાનાજ સગા છે ?

તેના પતિએ તો પોતાનું ઉદ્ધતાઇભરેલું બોલવું હજી ચાલુ જ રાખ્યું હતું: “ હું તને કહી દઉં છું કે ગમે તેમ કરીને પણ મને પૈસા તો મળવાજ જોઈએ. એ પૈસા ઉપર તો મેં મોટી આશાઓ બાંધી છે. પૈસા લાવી આપ્યા વગર તારો છુટકો નથી. ’

‘ પણ વહાલા ! હું એ કેવી રીતે લાવી આપું ? ’

“ ત્યારે, તારા બાપે મારી આગળ એવું જીદું શું કામ કહ્યું ? તને તો પહેલેથી ખબર હોવીજ જોઈએ. તું પણ હવે જીદી ઠરી છું. ’

‘ મને તો એ બાબતની જરાયે ખબર નહોતી. ’

‘ ખબર નહોતી ! ! ત્યારે તો તારા જેવું આંખોનું ફૂટેલું બીજું કોઈ ન હોવું જોઈએ. ’

સરસ્વતી આશ્ચર્યચકિત થઈ ઉભી રહી. તેને અત્યારસુધી કોઈ દિવસ તેના ઉપર અણવિશ્વાસ આવ્યો નહોતો. ગુસ્સે થઈ



એ ખારી પાસે જતો રહ્યો. થોડીકવાર પછી ખીતે ખીતે સરસ્વતી તેની પાસે ગઈ અને પતિના ખભા ઉપર હાથ મૂકી ઉભી રહી. તેની આંખમાંથી ખોર ખોર જેવડા આંસુ પડતાં હતા, પરંતુ પતિને જરાએ દયા ન આવી. તેણે કહ્યું: “જો! આમ જો! મૂરખ જેવી રડતી ના. હું કહું છું તે સાભળ. ગમે તેમ કરીને પણ મને પૈસા મળવા જોઈએ. મારો એજ અંતનો ઉદ્દેશ છે. જો તું મને પૈસા નહિ લાવી આપે અને તે પણ ઘણી જલદીથી, તો હું ખીજવાર લગ્ન કરીશ અને પહેરામણીમાં પુષ્કળ પૈસા લઈશ.” આટલું કહી તે મોં ફેરવીને ચાલ્યો ગયો. ઘણા સમયસુધી સરસ્વતી તેની તેજ જગ્યાએ ઉભી રહી. તેના શોકનો પાર રહ્યો નહિ. તેની છાતી ઉપર મોટો પથ્થર આવી પડ્યો. હોય એમ તેને લાગ્યું. તેની વિચારમાળા ફરીથી જાગૃત થઈ: ‘હા, આખરે એમજ છે. તેમને પૈસાનીજ ગરજ હતી. મારે માટે તેમણે કોઈ દિવસ દરકાર રાખી નથી. ના-ના પણ કદાચ’ તેના ચિત્તમાં આશાના કાંઈક અંકુરો સ્ફુર્યા: ‘પૈસાની તેમને ઘણીજ જલદીથી જરૂર હશે અને તેટલા માટેજ તેમણે મારા તરફ આવો ઉચ્છ્વળ વર્તાવ શરૂ કર્યો હશે. મારા ખાપે પૈસા આપવાનું કહી તેમને છેતર્યા એ તો ખરેખર ખોટુંજ કર્યું છે; પણ હવે શું કરું? હું બાપાજીને લખું? ના પણ એમ તો હું કોઈ દિવસ કરવાનીજ નાહ. મારું હલકું દેખાય.’ સરસ્વતીએ સર્ગર્વ માથું ઉચું કર્યું. ‘મારા પતિ વસ્તુતઃ મારા ઉપર પ્રેમ રાખતાજ હોય તો તેમણે મને આ વખતે પણ વળગી રહેવું જોઈએ; અને ગમે તેમ કરીને અમે બન્ને આ મુશ્કેલીમાંથી-આકૃતમાંથી પાર ઉતરીશું. પૈસાની ખાતર તેમને ખીજવાર પરણવું હોય તો ભલે પરણે. એ પણ સુખેદુઃખે સહન કરીશ. ગમે તેમ પણ હું એ સંબંધમાં વધારે બળડવાની તો નથીજ. જે થવાનું હશે તે થશે. પ્રભુનોજ આધાર છે.’

કેટલાક દિવસો એમ ને એમ વીતી ગયા. પતિપત્નીનો સંબંધ ઓછો થતો ગયો, પરંતુ પેલા પૈસાની વાત ફરીથી એટલા દિવસોમાં કોઈ વખત નીકળી નહિ. ત્યાર પછી ઘણે દિવસે એક વખત તેનો પતિ સરસ્વતી આગળ આવી કહેવા લાગ્યો: “પેલા પૈસાની વાત મેં તને કહી હતી એ બધી ખરી છે, તારા બાપના પૈસા હવે મને કદાપિ મળવાના નથી; પણ હું તને એક વધારે પ્રસંગ તારું નસીબ અનુભવવાને આપું છું. મને હમણાંજ ખબર

મળી છે કે મારા બાપ ઘણા માંદા છે. મારા ત્રણ ભાઈઓ તેમની પાસે જાય છે માટે હું પણ જાઉં છું.તું જાણે છે કે હું સૌથી નાનો છોકરો છું તોપણ તેમનો માનીતો નથી; પરંતુ તું તારા ચિત્તા-કર્ષક સ્વભાવથી તે બુઢ્ઢાને સમજાવે અને તે મને તેનો વારસ બનાવી જાય તો તો પછી બેઠો પાર,નહિ તો પછી તું મારો ઠરાવ જાણે છેસ્તો.”

પતિએ તેનું પોત પ્રકાશ્યું. સરસ્વતી સ્વાત્માભિમાની હતી, પરંતુ તેનું હૃદય પ્રેમાળ હતું. એક પળને માટે તો તેનું અભિમાન જતું રહ્યું. તે પતિને પગે પડી કહેવા લાગી: “પ્રાણનાથ! મારા ઉપર દયા લાવો. મારા હૃદયના ચૂરેચૂરા ન કરી નાખો. તમે કહેતા હતા કે હું તને અગાધપ્રેમથી ચાહું છું.એ શું ખોટું જ હતું?”

તેનો અહેરો સુંદર હતો,સુખાકૃતિ ગોળ હતી,તેની આંખોમાં ઉડી કોમળતા ઝળકતી હતી; પરંતુ તેનું મન નબળું હતું.સરસ્વતીને જમીન ઉપરથી ઉઠાડી તેણે કહ્યું:“પણ પૈસા તો મને મળવા જ જોઈએ. નિર્ધનતા હવે મારાથી સહન નથી થતી. ’

ઘણા પ્રયત્ને સરસ્વતી ઉઠીને ઉભી થઈ. તેણે શાંતિથી કહ્યું, ઠીક,બસ અહિંયાં એ તકરારનો અંત આવ્યો. સરસ્વતીને પિયરમાં ઘણું દુઃખ હતું. આજથી ત્રણ વર્ષ ઉપર તેનો પતિ તેને ત્યાંથી લઈ આવ્યો હતો.તેનાં સગાંવહાલાંની ગાળો ખાઈને પણ પોતાનું રક્ષણ દઢતાથી કરવા માટે તે તેને પૂજતી હતી. એટલા માટે એ બે જણાં દુનિયામાં એકબીજાનું સર્વસ્વ હતા; પરંતુ છેલ્લા એકાદ વર્ષથી તેને પતિના સ્વભાવમાં ફેર પડતો જણાતો હતો. ઘર ઉપરથી તેનું મન દિનપ્રતિદિન ઉઠતું જ હતું. તેના શબ્દો દિવસે દિવસે વધારે કઠોર અને બેઠરકાર થતા જતા હતા, તેની પરાકાષ્ઠા ઉપર પ્રમાણે આવી હતી.

બીજે દિવસે તેઓ એક બે બળદ જોડેલા મોટા ગાડામાં બેસી નીકળ્યાં. બળદોને બાંધેલી ઘાંટડીઓના અવાજ સાંભળતાં સાંભળતાં તેમણે રંગશિયું ગાડું ચલાવ્યું. રાતદિવસ મુસાફરી કર્યા પછી બીજે દિવસે તેઓ સરસ્વતીના સસરાને ઘેર આવી પહોંચ્યાં. તે વૃદ્ધ પુરુષ ખરેખર બહુ માંદો હતો; પરંતુ તેમના આવ્યા પછી તેનો વળતો દહાડો આવ્યો અને થોડાક વખતમાં તે સાંજેતાંજે થઈ ગયો. તેના ચાર છોકરાઓ અત્યંત કાળજીથી તેની ચાકરી કરવામાં રોકાયા હતા, પરંતુ તેમનો પિતા તેમના

ઉદ્દેશો જાણતો હતો અને તેથી સખ્તાઈથી તેમના કામ ઉપર ન જર રાખતો હતો. તેના સાબ થયા પછી સરસ્વતી દોઢ પણ દિવસ સસરાજી પાસે જતી નહોતી, તોપણ ડોસા તેના તરફ આકર્ષાયા હતા. તે માદો હતો ત્યારે એક બે વખત તે તેમની પાસે ગઈ હતી, પરંતુ તે બે પ્રસંગો સસરાના મનમાં સરસ્વતીને માટે ઉચ્ચ ભાવ ઉત્પન્ન કરવાને માટે બસ હતા; કારણ કે તે મધુરભાષી હતી, તેની રીતભાત ચિત્તને ખેંચે એવી હતી.

તેની બીજી જોડાણીઓ અદેખાઈથી એકબીજામાં કહેવા લાગી કે: 'જુઓ સસરાજીને સરસ્વતીના ઉપર કોણ જોઈ શીએ મોહિની લાગી છે. કેવી ચાલાક છોકરી છે ! પૈસા મેળવવાને માટે એ જુઓને કેટલું બધું કરે છે ?'

એક દિવસ સરસ્વતીનો પતિ તેની પાસે આવી બોલ્યો: 'આ ઠીક કરે છે, એ બુદ્ધાને ઠેકાણે લાવવા માટે આજ બરોબર ઉપાય છે. તું હુશિયાર તો છે એમાં જરાએ શક નહિ' પરંતુ સરસ્વતી ત્યારથી સ્વાભિમાનને લીધે સસરાજીની પાસે કોઈ દિવસ ગઈ નહિ.

એક દિવસે સન્ધ્યાનો સમય હતો. અંધકાર છવાઈ રહ્યો હતો. સરસ્વતી બહારના ચોગાનમાં ઉદાસ બની ઉભી હતી. ઘર આગળના ચોગાનમાં એક બાગ હતો. તેમાં શાકભાજી તથા આંખા, નારંગી અને જામફળનાં ઝાડ વાવ્યાં હતાં. આ વૃક્ષોની છાયામાં તેણે બે મનુષ્યાકૃતિઓ જોઈ. બંને માણસ ધીરા સ્વરથી પરસ્પર વાર્તાલાપ કરી રહ્યા હતા. બે જણની વાત ચુપકીથી સાંભળી જવાની તેની ઇચ્છા નહોતી તેથી તે ત્યાંની ત્યાંજ ઉભી રહી અને ફરીથી ઉદાસીનતાના સાગરમાં ડૂબી ગઈ. પણ એ ત્યાંથી જતી રહે તે પહેલાં એકાએક તેને કાને આ શબ્દો પડ્યા:—

‘હા હરિરાવ! તારે સંભાળીને કામ લેવું જોઈએ. એ બુદ્ધાને હવે શક પડવા લાગ્યો છે. તારા બધા લેણદારો હવે પુષ્કળ બખડવા લાગ્યા છે. એ લોકો તારા બાપને લખશે તો તું શું કરીશ ? અને તારી શી વલે થશે ?’

હરિરાવે તેને કહ્યું:—તમે તમારા પોતાના દેવાનું શું કરશો ?

‘મારે પણ ઘણું દેવું છે; પણ તારા જેટલું નહિ—તારી તો હદપાર વાત ગઈ છે. એ વાળી દેવાને માટે તું પૈસા ક્યાંથી લાવીશ ? તું જુગાર શું કામ રમે છે ?’

‘હું બીજીવાર લગ્ન કરીશ. કોઈ પૈસાદારની છોકરી પરણીશ.

હું તને કહું છું કે હું સરસ્વતીથી કંટાળી ગયો છું. મારી મા મને જરૂર ફરીથી પરણાવશે; કારણ કે સરસ્વતીને હજી સુધી પુત્ર નથી થયો. ’

સરસ્વતીના મનની સ્થિતિની કલ્પના વાચકોજ કરી લેશે. હરિરાવ તેના પતિનું નામ હતું. હવે તેના સમજવામાં બધી વાત આવી.

એ દિવસ પછી સરસ્વતીને તેના સસરાએ બોલાવી. તેની મુખાકૃતિ આજ ઉમ્મ લાગતી હતી. તેણે કહ્યું : ‘સરસ્વતી! હું જાણું છું કે તું હમેશ સત્ય બોલે છે. તારા પતિને ઘણું દેવું છે. એ વાત શું ખરી છે ? તેના એક લેણદારનો પત્ર આ રહ્યો. એ મોટો જુગારી છે. એ વાત ખરી છે ? હું તારું કહ્યું સાચું માનીશ; પણ જો એ એવોજ હશે તો હું એને એક દમડી પણ પરખાવવાનો નથી.’

એક ઘડીને માટે તો પૈસાની લાલચથી સરસ્વતીનું ચિત્ત લલચાયું. તે હા કહે તો ડોસો એક પાઇ પણ તેને ન આપે; અને પછી તેનો પતિ બીજી વાર પરણે એમા પણ જરાએ શક નહિ. તે ના કહે તો તેના દુઃખનો અંત આવી જાય; કેમકે પતિને ધન મળે એટલે તે ફરીથી લગ્ન કરે નહિ અને સરસ્વતી પુનઃ સુખી સંસાર આરંભ કરે; પરંતુ સરસ્વતી સામાન્ય સ્ત્રી નહોતી. લોભને વશ થઇ પોતાના સત્ય સિદ્ધાન્તને તોડવો એ તેને ઘોર પાપ લાગતું હતું. તેણે સસરાજીને કહ્યું : ‘હાજી, એ વાત ખરી છે.’

ત્યાર પછી ડોસાએ હરિરાવને બોલાવી કહ્યું : ‘હરિરાવ ! હું જાણું છું કે તું જુગાર રમે છે. તારે દેવું છે. તારી વહુ પણ કહે છે કે એ બધી વાત ખરી છે. હવે તું તારે ઘેર જા. મારા તરફથી એક કોડીની પણ આશા રાખતો નહિ.

હરિરાવ પત્નીના સામું કરડી નજરથી જોઇ બોલ્યો : ‘દુષ્ટા ! તેં આખરે આજ કર્યું. હવે તારે પણ મારી પાસેથી દયાની જરા પણ આશા રાખવી નહિ.

બન્ને જણાં પોતાને ગામ પાછાં ગયા પછી થોડા વખતમાં હરિરાવ એક કુટુંબની સાથે ગુપચુપ ગોઠવણ કરવા લાગ્યો અને બીજી વાર લગ્ન કર્યું. કન્યાના બાપ તરફથી એક વરસ પછી પાકવાની ત્રણ હજાર રૂપિયાની પ્રોમીસરી નોટ મળી. પતિથી ત્યાગ કરાયેલી સરસ્વતી પિયેરમાંજ તેના દુઃખના દહાડા કહાડવા લાગી.

એક વર્ષ વીતી ગયું. એક દિવસ હરિરાવ સરસ્વતી રહેતી હતી તે મકાનમા આવ્યો અને તેને મળવાની ઇચ્છા જણાવી. સરસ્વતીએ સત્કાર કર્યો. હરિરાવ બોલ્યો: ‘સરસ્વતિ ! તું ઘેર પાછી નહિ આવે ? મને તારી બહુ ખોટ પડે છે.’ તેણે પૂછ્યું: ‘તમારી બીજી વારની જોડીનું શું થયું ?’ હરિરાવે કહ્યું: ‘હું તેને ઘિછાડું છું. મેં તેને તેના બાપને ઘેર કહાડી મૂકી છે. એ તો માંદલી છે, બહુ જીવે એમ નથી.’

‘બિચારીની એ દશા !’ સરસ્વતી બોલી.

‘પરંતુ ઘેર આવે છે કે નહિ એ કહે. મને તારી બહુ જરૂર છે.’

સરસ્વતીનું હૃદય પીગળ્યું, પરંતુ નિશ્ચિત ઉત્તર તેણે ન આપ્યો. જલદીથી પત્ર લખવાનું સરસ્વતીએ વચન આપ્યું. હરિરાવ ઘેર ગયો પણ એક અઠવાડીયા પછી સરસ્વતીને એક પત્ર મળ્યો તેથી તેને બધી વાતની ખબર પડી ગઈ. તેનો સસરા મરી ગયો હતો અને તેની મિલકતની વારસ પોતાને (સરસ્વતીને) નિમતો ગયો હતો. આજ કારણથી હરિરાવને ફરીથી તેની જરૂર પડી હતી. તેને તેના પૈસા જોઈતા હતા. સરસ્વતીએ વકીલોને લખી દીધું કે મારી વારસાની એ મિલકત મારા પતિને આપી દેવી. પછી તે પોતાની માને લઈ (બાપ તો તેનો ક્યારનોએ મરી ગયો હતો.) એક દૂરના ગામડામાં જઈ વસી અને એ વિષે આડોશીપાડોશીને પણ કાંઈ કહેતી ગઈ નહિ.

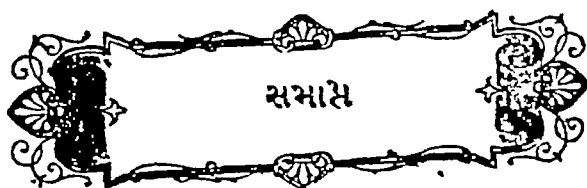
એમ બે વર્ષ વીતી ગયાં, સરસ્વતીને હરિરાવની અત્યારસુધી કાંઈ પણ ખબર મળી નહિ; પરંતુ એવામાં એક દિવસ સરસ્વતી જ્યારે પતિને માટે વિચારમા હતી ત્યારે તેને એક તાકીદનો તાર મળ્યો. તેમાં લખ્યું હતું કે: ‘હરિરાવ ઘણા માંદો છે અને સરસ્વતીને મળવા આહિ છે.’ એકદમ સરસ્વતી પતિને મળવા નીકળી અને બની શકે તેટલી ત્વરાથી પતિ પાસે જઈ પહોંચી. એ ઘણાજ માંદો હતો. સરસ્વતીને જોઈ તેને આનંદ થયો. તેણે તેના હાથને આલિંગન દીધું અને તે મંદ સ્વરે વાતચીત કરવા લાગ્યો: ‘સરસ્વતી! હું તને હંમેશાં પ્રેમની દૃષ્ટિએ જોતો હતો, પરંતુ તું જાણે છે કે હું મૂળથીજ દુર્ગંજ ચિત્તનો હતો. નિર્ધનતા મારાથી સહન થઈ શકી નહિ અને પૈસાવગર રહેવા કરતાં તને દૂર કરવી એ મેં પસંદ કર્યું; પરંતુ મારો પ્રેમ તો કાયમજ હતો. જ્યારે તો મારા બાપના આગળ મારી જીવારની અને દેવાની વાત કબૂલ કરી ત્યારે

હું ઘણો ગુસ્સે થયો. ખરો, પરંતુ પાછળથી તો તારા એ ઉત્તમ આચરણથી તારા પ્રતિનો મારો સ્નેહ વધતોજ ગયો. લોભને લીધે હું આંધળો બની મારાં દુષ્ટાચરણોમાં પ્રવૃત્તજ રહ્યો. તું મારી પાસેથી ગઈ ત્યારેજ મને તારી ખરી કિંમત જણાઈ. જ્યારે હું તારી પાસે આંવ્યો અને તને પાછા આવવાનું કહ્યું, ત્યારે હું ખરા અંતઃકરણથી આંવ્યો હતો. જો કે તને તો એમજ લાગ્યું હશે કે હું પૈસાને માટે આંવ્યો હતો, પરંતુ એ ધન તો તેં મને મોકલાવ્યું હતું, તેમાંથી દેવું આપી દેતાં પણ મોટો ભાગ ખર્ચ્યો હતો અને હજીસુધી તે જેમનું તેમજ પડી રહ્યું છે. મેં તેને સ્પર્શ પણ નથી કર્યો. વહાલી દેવિ ! હવે તું મને ક્ષમા આપીશ ? ”

ગૃહદેવીએ ક્ષમા આપી અને તેની ઉત્તમ સેવાચાકરીથી હરિરાવ પણ સાબો થઈ ગયો.

એ પછી સરસ્વતી અને હરિરાવે ઘણાં વર્ષોસુધી સુખી જીવન ગાળ્યું અને હરિરાવનો દુર્ભાગ અને અસ્થિર સ્વભાવ બદલાયો.

જે વખતે હરિરાવ તેના પ્રેમને જરાએ પાત્ર ન હતો, તે સમયે પણ સરસ્વતીનો તેનાપ્રતિ ભાવ અસ્ખલિત હતો, તેનું શું કારણ હશે ? સ્ત્રીજાતિનો પ્રેમ અગમ્ય છે. એવી આદર્શ ગૃહદેવીઓને અનેક વંદન છે !





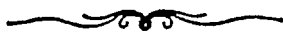
# શુદ્ધિપત્ર

રસ, દોષ, ઇ, ઉ, ઇત્યાદિ ખસવા ભાગવાથી થયેલી અશુદ્ધિઓ

પૃષ્ઠ	પાંક્તિ	અશુદ્ધ	શુદ્ધ
૬૬	૨૩	શાશ	શશિ
૮૯	૧૫	આપધિ	ઔપધિ
૯૮	૭	ધતનું	ધતનું
૧૦૨	૯	ળવા	મળવા
૧૬૧	૧	નવવનાં	નવવધૂનાં
૧૭૦	૩	અ જળ	અશ્રુજળ
૨૨૪	૧	મનાવવામા	મનાવવામાં
૨૩૬	૧૭	લાખે	લાખો
૨૪૬	૨૪	વિઘત્	વિઘુત્
૨૪૬	૩૩	ઉદેશીને	ઉદ્દેશીને
૨૭૨	૨૬	કયે	કયો
૨૯૧	૨૦	પસાદારનાજ	પૈસાદારનાજ
૩૦૩	૩૨	સદૈવ	સદૈવ
૩૩૭	૧	પાર્વતા	પાર્વતી
૩૩૭	૯	તટી	તૂટી
૩૩૮	૧૫	અશ્રુપૂર્ણ	અશ્રુપૂર્ણ
૩૫૫	૧૮	સા	સો
૩૫૫	૨૦	પાર્વતીની	પાર્વતીની
૩૫૮	૨૩	કયો	કયો
૩૮૧	૭	આપધિઓનું	ઔપધિઓનું
૩૮૪	છેલ્લી	યદની	સૈયદની
૩૮૭	૨૩	સ્થલ	સ્થૂલ
૩૮૭	૨૯	અધા	અર્ધા
૩૯૦	૧	મૂખ	મૂર્ખ
૩૯૯	૩	વાતાની	વાર્તાની
૪૫૧	૧૫	અશ્ર	અસ્રુ
૪૫૨	૨૪	નાભ	નભિ
૪૭૪	૯	બટ્ટી	હૂબટ્ટી
૪૭૪	૩૨	કેમ	કેમે
૪૮૦	૧૪	પાડત	પાડના



૫૪૫	૧૧	પોસમા	પોલીસમા
ખાસ સુધારી લેવા યોગ્ય અશુદ્ધિઓ			
૧	છેલ્લી	તોખમે	તુખમે
૧૮	૨૨	ગિયર	પિયર
૫૩	૨૯	ઐરમાતા	ઐરમાન
૯૨	૫	વ્યજખી	વ્યાજખી
૧૦૯	૧૬	તારાદારા	તારદારા
૧૧૩	૨૧	પાવૈતીએ	માર્વતીએ
૧૨૧	૫	લાગ્યો	લાગ્યુ
૧૩૭	૧૩	આવી	આપવી
૧૬૦	૨૯	ધૂણાતતી	ધૂણાવતી
૧૭૪	૨૬	ક્ષણિકિ	ક્ષણિક
૧૮૬	૨૮	પાસેથી	પાસે
૨૧૨	૮	લાલજી	લાલાજી
૨૩૬	૨૩	મજામ્યમ્	મજામ્યહમ્
૨૫૨	૨૪	સમગમ	સમાગમ
૨૬૪	૮	એક હજાર	એક
૨૭૩	૧૯	પેતાની	પોતાની
૩૬૫	૩૩	મૂકવાનો	મૂકવાને
૩૯૮	૯	ભયપ્રર	ભયપ્રદ
૪૫૦	૧૨	આવ્યા	આવ્યા
૪૬૩	૧૮	અભાવ	અભાવા



# મતિનાં નિત્યપાઠ શામળે કરવો ?

ભગવાન શ્રીકૃષ્ણ કહે છે કે:—“ હે અર્જુન ! આપણા આ ધર્મ સંવાદરૂપ ભગવદ્ગીતાનું જે કોઈ પકન કરશે, તેણે જ્ઞાનયજ્ઞથી મારૂ પૂજન કર્યું છે એમ હું સમજીશ. ”

શ્રીજ્ઞાનેશ્વર મહારાજ કહે છે કે:—“ વેદોના ત્રણે કાંડ ગીતામાં સ્પષ્ટ કરેલા છે. (એટલુંજ નહિ પણ) આ શ્રીમદ્ ભગવદ્ગીતા મૂર્તિ-માન વેદજ હોઈને ઔદાર્યમા વેદ કરતા પણ શ્રેષ્ઠ છે ”

સ્વામી રામતીર્થજી કહે છે કે:—“એમરસન ( મહાન અમેરિકન તત્ત્વજ્ઞાની ) ના દોસ્તોના કહેવાથી જણાય છે કે તેના મનપર ગીતા અને ઉપનિષદોની વધારે અસર થઈ હતી. ”

મહાત્મા ગાંધીજી કહે છે કે:—“ એક વખત મારો અંતઃકાળ પાસે આવેલો જણાયો, તે વખતે ગીતા મને બહુજ આશ્વ સનરૂપ થઈ હતી. ’

બંગસાહિત્યસમ્રાટ બંકિમચંદ્ર કહે છે કે —

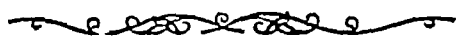
“ગીતાને ધર્મનો સર્વોત્તમ ગ્રંથ માનવામાં આવે છે તેનું એજ કારણ છે કે તેમાં જ્ઞાન, કર્મ અને લક્ષિત ત્રણેને યોગ્ય ન્યાય આપવામાં આવ્યો છે. અન્ય કોઈ ગ્રંથમાં આવું સામંજસ્ય નથી ! ” x x x “ આવો અપૂર્વ ધર્મ, આવું અપૂર્વ ઐક્ય કેવળ ગીતામાંજ દૃષ્ટિગોચર થાય છે. આવી અદ્ભુત ધર્મવ્યાખ્યા કોઈ પણ દેશમાં, કોઈ પણ કાળે, કોઈએ કરી હોય એમ મારા જણવામાં નથી. ” x “આવો ઉદાર અને ઉત્તમ લક્ષિતવાદ જગતમાં બીજે ક્યાંય નથી. ”

થોરો ( સુપ્રસિદ્ધ અમેરિકન મહાત્મા ) કહે છે કે:—“ પ્રાચીન યુગની સર્વાસ્મરણીય વસ્તુઓમાં ભગવદ્ગીતાથી શ્રેષ્ઠ કોઈ પણ વસ્તુ નથી. \* \* \* ભગવદ્ગીતામાં એટલું ઉત્તમ અને સર્વવ્યાપી જ્ઞાન છે કે તેના લખનાર દેવતાને અગણિત વર્ષ થઈ જવા છતાં તેના જેવો બીજો એકે ગ્રંથ હજીસુધી લખાયો નથી. \* \* \* ગીતાની સાથે સરખાવતાં જગતનું આધુનિક સર્વ જ્ઞાન મને તુચ્છ જણાય છે અને વિચાર કરતાં આ ગ્રંથનું મહત્ત્વ મને એટલું બધું જણાય છે કે કોઈ કોઈ વખત ‘આ તત્ત્વજ્ઞાન કોઈ જૂદાજ યુગમાં લખાયું હોવું જોઈએ’ એવો વિચાર મારા મનમાં થઈ આવે છે. \* \* \* હું રોજ પ્રાતઃકાળે મારી શુદ્ધિ અને અંતઃકરણને ભગવદ્ગીતાના પવિત્ર જળમાં સ્નાન કરાવું છું. ”

આવી મહામહિમાવતી ગીતાનો પાઠ પ્રત્યેક હિંદુસંતાને હૃદયમેશ કરવો જોઈએ; દુઃકૃબમાં તેનું નિત્ય શ્રવણ કરાવવું જોઈએ; તથા મારા-માફ પ્રસંગે અને અમરથો પણ ગીતાગ્રંથ છૂટથી ભેટ આપવો જોઈએ.

સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય—અમદાવાદ અને મુંબઈ

# ગ્રંથ વાચનના ફાયદા



यस्यास्ति सद्ग्रन्थविमर्शभाग्यं किं तस्य शुष्कैश्चपलाषिनोदैः॥

અર્થાત્—જેના લાગ્યમાં સારા સારા ગ્રંથો વાંચવાવિચારવાના હોય તેના આગળ ચંચળ લક્ષ્મીના શુષ્ક વિનોદ શી ગણુતરીમાં છે ?

મહાત્મા ગાંધીજી લખે છે કે:—“પુસ્તકોમાં હું ગુંથાયલો રહી શકતો તેથી મને બે માસ વધારે જોલ મળત તોપણ હું કાયર થાત નહિ; એટલું જ નહિ પણ મારા જ્ઞાનમાં ઉપયોગી વધારો કરી શકવાથી હું ઉલટો વધારે સુખચેનમાં રહેત. હું માનું છું કે જેને સારાં પુસ્તકો વાંચવાનો શોખ છે; તે ગમે તે જગ્યાએ એકાંતવાસ સહેલાઈથી વેઠી શકે છે. xxએક પછી બીજું, એમ પુસ્તકો વાંચતાં છેવટે તમે અંતરવિચાર પણ કરી શકશો.”

સ્વ૦ પટ્ટિયાર લખે છે કે “બંધુઓ ! સારાં પુસ્તકો એટલે શું એ તમે જાણો છો ? સારાં પુસ્તકોની કિંમત તમે સમજો છો ? ભાઈ ! હજી આપણે એ નથી સમજતા. જે સમજતા હોઈએ તો આપણી હાલત આવી ન હોય. મને તો લાગે છે કે જ્ઞાન એ આકાશ છે અને પુસ્તકો એ તેમાં શોભી રહેલા ચળકતા તારાઓ છે; જ્ઞાન એ સમુદ્ર છે ને પુસ્તકો તે લાલ લઈ શકાય તેવાં વહાણો છે; જ્ઞાન એ સૂર્ય છે અને આપણા ઘરમાં આવી શકે એવો તેનો પ્રકાશ તે પુસ્તકો છે; જ્ઞાન એ સોનાની ખાણ છે અને પુસ્તકો તે તેમાંથી ખનાવેલા આપણને બંધબેસતા થાય તેવા દાગીના છે; જ્ઞાન એ મોટામાં મોટી કિંમતી તોટો છે અને પુસ્તકો તે આપણા રોજના ઉપયોગમાં આવી શકે એવા ચલણી સીકાઓ છે, જ્ઞાન એ વાયુ છે અને પુસ્તકો તે એ વાયુને ખેંચી લાવી ઠંડક આપનાર પંખાઓ છે. જ્ઞાન એ અગ્નિ છે અને પુસ્તકો તે એ અગ્નિથી પ્રકટાવેલા દીવા છે; જ્ઞાન એ પૃથ્વી છે અને પુસ્તકો તે આપણને રહેવાલાયક મકાનો છે; જ્ઞાન તે અનાજનો ભંડાર છે અને પુસ્તકો તે રોટલા છે; જ્ઞાન તે મેઘ છે, અને પુસ્તકો તે આપણા ઘરમાં રહી શકે તેવાં પાણીભરેલાં માંટલાં છે અને જ્ઞાન તે સર્વ-શક્તિમાન પરમાત્મા છે અને પુસ્તકો તે એનો રસ્તો દેખાડનાર પૂજનીય દેવો છે. ”

સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય—અમદાવાદ અને મુંબઈ

# ઉત્તમ જીવનચરિત્રોનો મહિમા

(અનેક અનુભવીઓના ઉદ્ગાર)

“ જીવનચરિત્ર એ એક પ્રકારનું દર્પણ છે. જેમ અરીસામાં મનુષ્ય પોતાની મુખાકૃતિમાં ખાંપણ જુએ છે, ત્યારે તે ખાંપણને કાઢી નાખવા અને કાંતિમાં વધારો કરવા માટે પ્રયત્ન કરે છે, તેમ ચરિત્રરૂપી આર-સીથી પોતાના સ્વભાવમાં વળગેલાં ભૂષણદૂષણ-ગુણદોષ-તેના જોવામાં આવે છે અને તેમ ચતાં દૂષણનો ક્ષય અને ભૂષણમાં વૃદ્ધિ કરવાને તે જાગૃત થાય છે. વળી જે કામ ઉપદેશ અથવા બોધ કરવાથી નથી ખતુ તે કામ જીવનચરિત્ર સહેલાઈથી પાર પાડી શકે છે. અતિ શ્રમ લઈ વિદ્યા ભણો, દેશાટન કરો, સ્વદેશહિતેચ્છુ થાઓ, પ્રેમશૌર્ય દાખવો, એવા એવા ઉપદેશો મુખે અથવા પુસ્તકદ્વારા કરવાથી જેવી અને જેટલી અસર થાય છે, તેના કરતાં એવા ગુણોથી અંકિત થઇ પ્રખ્યાતિમાં આવેલા મહા-જનોનાં ચરિત્ર વાંચી સમજવાથી અધિક અસર થાય છે. વાચનારના સ્મરણસ્થાનમાં તેની આખાદ ઉંડી છાપ પડે છે અને પછી તે તેને અનુસરીને ઉત્તેજિત થઇને બહાર પડે છે. ”

“ ઉત્તમ ચરિત્રો તેના વાચકને ખતાવી આપે છે કે એક સામાન્ય મનુષ્ય પણ પોતાનું જીવન કેટલી હદ સુધી ઉત્તમ બનાવી શકે તથા કેવા ઉચ્ચ કાર્ય કરી શકે અને જગતમાં કેટલી બધી સારી અસરો ફેલાવી શકે. ”

“ ચરિત્રોના વાચનથી આપણું ચૈતન્ય સતેજ થાય છે, આપણી આશામાં જીવન આવે છે; આપણામાં નવું કૌવત, હિમત અને શ્રદ્ધા આવે છે; આપણે આપણા ઉપર તેમજ બીજાઓ ઉપર શ્રદ્ધા રાખીએ છીએ, આપણામાં મહત્વાકાંક્ષા જાગે છે, આપણે રૂઝા કાર્યોમાં જોડાઈએ છીએ અને મોટાઓના કામોમાં તેમની સાથે હિસ્સેદાર થવાને ઉશ્કેરાઈએ છીએ. આ પ્રમાણે જીવનચરિત્રોના સહવાસમાં રહેવું, જીવવું અને તેમાંના દાખલાઓ જોઈને સ્ફુરણાયમાન થવું, એ તે તે ઉત્તમ આત્માઓના સમાગમમાં આવવા બરાબર અને ઉત્તમ મંડળમાં સહવાસ કરવા બરાબર છે. ”

“ મહાન સ્ત્રીપુરુષોનાં જીવનચરિત્રોનું ચિંતન કરાય છે ત્યારે બરાબર સમજી શકાય છે કે મહત્તાનો દરવાજો સર્વને માટે ઉઘાડો છે. ”

(ઉપર પ્રમાણે હોવાથીજ સસ્તા સાહિત્ય તરફથી અનેક ઉત્તમ ચરિત્રો નીકળતા ચાલે છે. વિગત માટે લુઓ આ પછીના પૃષ્ઠ.)

તમારી વહુબેટીઓને સ્ત્રીજીવનના ઉત્તમ આદર્શ પૂરા પાડી તેમનાં જીવન, ગૃહ અને સંતતિને સુખી તથા સદ્ગુણી બનાવવા સારું

# ભારતના સ્ત્રીરત્નો

પુષ્કળ સુધારા વધારા સાથે લગલગ નવાજ રૂપમાં અને પ્રથમ કરતાં ઢાઢા લખાણસાથે ૭૦૦, ૭૦૦, પુષ્કળ પાનાં ૪૮૦ના ત્રણ મોટા ગ્રંથોમાં નીકળેલી બીજી આવૃત્તિ.

સત્સંગથી માંડીને અત્યાર સુધીમાં થઈ ગયેલી પરંપરા મહાન સતી-સાધ્વીઓ અને વીરાંગનાઓના અત્યંત બોધપ્રદ અને અસરકારક ચરિત્રોનો ભારતવર્ષમાં સર્વથી મોટો, સસ્તો અને ઉત્તમ સંગ્રહ. પાઠાપૂઠા સાથે દરેકના રૂ. ૨૫૦ ત્રણેના મળીને ૬.

## ગ્રંથ ૧ લો-ચરિત્ર ૧૧૩, પૃષ્ઠ ૭૧૨

એમાંના કેટલાંક નામ:-દક્ષકન્યા સતી, પાર્વતી, સાવિત્રી, સરસ્વતી, લોપામુદ્રા, કૌશલ્યા, સુમિત્રા, કૈકયી, સીતા, શબરી, ગાર્ગી, મૈત્રેયી, અહલ્યા, તારા, અનસૂયા, શરંગા, સુલોચના, મનોરમા, સુરુચિ, દમયંતી, સુનીતિ, વિદુલા, કુંતી માદ્રી, ગંધારી, વિદુરપત્ની, દ્રૌપદી, સુભદ્રા, રુકિમણી, દેવતી, ઉત્તરા, ઉપા, શકુંતલા, શર્મિષ્ઠા, શૈબ્યા, સુકન્યા, વૃન્દા, દેવહતિ, અરુન્ધતી, મદાલસા, કલાવતી, બેહુલા, મુલલા, અબાલિકા, ધલા, કાત્યાયની, ગાયત્રી, ધ૦

## ગ્રંથ ૨ જો-ચરિત્ર ૨૪૪, પૃષ્ઠ ૬૪૦

એમાંના કેટલાંક નામ:-રૂપસુંદરી, દાહિરકન્યાઓ, જસમા ઓડણ, મયણલદેવી, રાણકદેવી, ગુણસુંદરી, સંયુક્તા, દેવળદેવી, કર્મદેવી, વીરમતી, પદ્મિની, કોટારાણી, હમીરની માતા અને પત્ની, તારાબાઈ, કલાવતી, નાગબાઈ ચારણી, ગુન્દોરની રાણી, મીરાંબાઈ, ગુલબદન બેગમ, દુર્ગાવતી, જ્વાહિરબાઈ, રુકીરાણી, પન્ના, રૂપમતી, ચમ્પાદે, કમલાવતી, વીરાં, બેધબાઈ, સલીમા બેગમ, તૂરજહાં, રતનાવલી કર્માબાઈ, સોનાંબીબી, પ્રિયંવદા, કરમેતીબાઈ, મૃગનયની, બેધપુરી, મુમતાજમહાલ, ગુલશન, જહાંનઆરા, શૈશનઆરા, એબુન્નિમા, ચાંદબીબી, ડપનગઢની રાજકુમારી, હાડીજ ધ૦

## ગ્રંથ ૩ જો-ચરિત્ર ૧૭૧, પૃષ્ઠ ૭૫૦

આમાંનાં થોડાંક ચરિત્રના નામ:-રાજમાતા જીજ્ઞાબાઈ, વીરાંગના તારાબાઈ રૂપમંજરી, સાહેબકુંવરી, અહલ્યાબાઈ, દેવી ચૌધરાણી, કૃષ્ણાકુમારી, મૈના પવારીણ, કુદસિયા બેગમ, સિકંદર બેગમ, રાણી રામમણિ, ઉમાબાઈ દાલાડે, મહારાણી લક્ષ્મીબાઈ, રાણી ચંદા, માજી હરિકુંવરી, સ્વામીલક્ષ્મ આયા, અજ્ઞાપા બ્રહ્મચારિણી, મહારાણી સ્વર્ણમયી, માતાજી નપસ્વિની, વીરાંગના રૂપકુમારી, રાણી ભવાની, શ્રીમતી લગવતી દેવી, ભગિની નિવેદિતા, મરલા દાસ, આદર્શ માતા બી. અમ્મા ધ૦

સર્વ કોઈ સમજે એવી સરલ-ઠતાં અસરકારક શૈલીથી લખાયેલાં  
પઠ્યારકૃત લક્ષિતજ્ઞાનના સેંકડો દાખલાદૃષ્ટાંતવાળાં સ્વર્ગનાં પુસ્તકો

## ❧ સ્વર્ગનું વિમાન ❧

ચોથી આવૃત્તિ, કંઠ ૫૪૯, પૃષ્ઠ ૩૮૦, મૂલ્ય ૧૮

‘સ્વર્ગ’ એટલે પ્રભુમય જીવન અથવા પ્રભુ પોતે એ સ્વર્ગ  
મેળવવા માટે કાંઈ ખટારા કે ઘોડાગાડી કામ લાગે નહિ. એને માટે તો  
“વિમાન” જ નોંધ્યો. આ પુસ્તક એવાજ પ્રકારનું અને લક્ષિતમાર્ગની  
પહેલી ચોપડી જેવું છે. એમાં બહુ હોશે-હોશે વાચવા ગમે એવા ટુકડા  
ટુકડા બોધદાયક અને રસુજી ૩૨૫ દાખલાઓ છે, તથા ટેકાણે ટેકાણે પ્ર.  
સંગને અનુસરતાં બોધપ્રદ ભગ્નકીર્તન પણ આપેલાં છે. આ દાખલા-  
ઓ વાંચવાથી ધર્મ તથા પ્રભુને જાણવાની ઇચ્છા જાગે છે.

## ❧ સ્વર્ગની કુંચી ❧

ચોથી આવૃત્તિ, કંઠ ૫૪૯, પૃષ્ઠ ૩૭૫, મૂલ્ય ૧૮

‘વિમાન’ માં બેસીને તો સ્વર્ગના બારણા સુધીજ પહોંચી શકાય,  
પણ પછી અંદર જવા માટે તો સ્વર્ગના બારણા ઉઘડે તેવી કુંચીજ  
નોંધ્યો. તેથી લક્ષિતમાર્ગની બીજી ચોપડીતરીકે ‘સ્વર્ગની કુંચી’  
કહાડવામાં આવી છે. પ્રભુને જાણવાની તેમજ ધર્મનું પાલન  
કરવાની ઇચ્છા પૂરી પડે તેટલા માટે આ પુસ્તકમાં ઈશ્વરનો મહિમા,  
ભગવદ્ ઇચ્છાને આધીન થવાની ખુબી, ધર્મપાલનના લાભ, પ્રભુસ્મરણનો  
આનંદ, પ્રભુપ્રેમનું બળ, સત્સંગની બલિહારી, આચરણ સુધારવાની જરૂર  
વગેરે અનેક બાબતો બહુ સારી રીતે સમજાવનારા ૨૧૦ સંયોદદાખલાઓ,  
અનેક ભજનો અને વિવિધ પ્રકારની પ્રાર્થનાઓનો સમાવેશ કરેલો છે.

## — સ્વર્ગનો સ્વજાનો —

ત્રીજી આવૃત્તિ, કંઠ ૫૪૯, પૃષ્ઠ ૩૫૦ મૂલ્ય ૧૮

‘કુંચી’વડે દાર ઉઘાડીને સ્વર્ગની અંદર પેદા પછી ‘સ્વર્ગ’નો ખજાનો  
હાથ કરાવનારા આ પુસ્તકનું નામ ‘સ્વર્ગનો ખજાનો’ રાખ્યું છે અને તે  
લક્ષિતમાર્ગની ત્રીજી ચોપડી છે એમાં ઈશ્વરનું સ્વરૂપ, મનને વશ  
કરવાના, જીંદગીમાં મીઠાશ લાવવાના અને પાપથી બચવાના ઉપાય,  
લક્ષ્મીનો તરફગાટ, લક્ષ્મીનું ખરૂં સ્વરૂપ, સત્સંગનો લાભ, ઈશ્વરાર્પણકર્મ  
શાસ્ત્રના સાચા અર્થ કેમ સમજવા ? સાચો પરમાર્થ કેવીરીતે ધર્મ રોકે ? આ-  
ચરણો કેમ સુધરે ? એ વગેરે અનેક ઉપદેશક વિચારોના ૧૨૫ અમરકારક  
દાખલાઓ જૂદાજૂદા લક્ષ્મી મહાત્માઓનાં ભજન પદ વગેરેમાં આપેલા છે.  
સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય—અમદાવાદ અને મુંબઈ

ઉત્તમ પુસ્તકો જૂઝ કિંમતે પૂરાં પાડનારી, ૧૫૫૧ થી ચાલતી

# વિવિધ ગ્રંથમાળા-બે વર્ગમાં

સં. ૧૯૮૧ થી આ માળા બે વર્ગ અથવા વિભાગોમાં નીકળે છે. દરેક વર્ગ દીઠ દરવર્ષે પાયા ૮ X અને ૫ X ૬ ના કદનાં ૧૫૦૦ પૃષ્ઠનાં ઉત્તમ પુસ્તકો માત્ર રૂ. ૪ માં મળે છે. પાકાં પૂઠાં સાથે રૂ. ૫, પૌં માફ.

બંને વર્ગના મળી રૂ. ૭ અને ૯)

ચાલુ વર્ગ અથવા પહેલા વિભાગનાં સં. ૧૯૮૧ નાં પુસ્તકો: સ્વામી રામતીર્થ ભાગ ૧૨-૧૩ (પૃષ્ઠ ૬૪૦) તૈયાર છે, “યોગતત્ત્વ” છપાય છે. બીજાં સત્યાગ્રહ અને અસહકાર, ટુંકી વાતોનો નવો ભાગ, દૃષ્ટાંત સંગ્રહ, ટાગોરકૃત ભારતધર્મ, જેમ્સ એક્લનનાં પુસ્તકો, ભારતીય નીતિકથાઓ, સ્વામી વિવેકાનંદનો જ્ઞાનયોગ, જગતની મુસાફરી, સુખોદ રત્નાકર, એમાંથી તેમજ વધુ પસંદગી જરૂરી રહી તેમાંથી પણ નીકળશે.

નવીન વર્ગ અથવા બીજો વિભાગ-આ વર્ગ સંવત ૧૯૮૧ થી શરૂ થઈ તેનાદ્વારા પ્રીતમની વાણી નીકળી ચુકી છે. ચાલુ સાલે બીજાં પણ સંતવાણીનાંજ પુસ્તક આ વિભાગમાં નીકળશે.

ખાસ સૂચના—આ માળાનું વર્ષ કારતકથી શરૂ થાય છે, કાંઈ પણ માસમાં ગ્રાહક થવા છતાં આખા વર્ષનાં પુસ્તક મળે છે અને લવા-જમ પણ આખા વર્ષનું લેવાય છે.

## આગલાં વર્ષોના સેટ

વિવિધ ગ્રંથમાળાના હવે કેટલે નીચલા સેટજ રહેલા હોઈને તે આગલી કિંમતેજ મળે છે. પોસ્ટેજ જુદું.

સં. ૧૯૭૬ નાં ત્રણ પુસ્તક-પૃષ્ઠ ૧૫૦૦, રૂ. ૨.૧૧, પાકાં પૂઠાં ૩૧ સ્વામી વિવેકાનંદ ભાગ ૬-૭, ભાગ્યના સૃષ્ટિઓ, ટુંકીવાર્તાઓ ભાગ ૬ દી.

સં. ૧૯૭૮ નાં ત્રણ પુસ્તક-પૃષ્ઠ ૧૫૦૦, રૂ. ૩.૦૦, પાકાં પૂઠાં ૪૧ સ્વામી વિવેકાનંદ ભાગ ૮ મો, સ્વર્ગની છાંયી, જગતનો મહાન પુરુષ.

સં. ૧૯૭૯ નાં ત્રણ પુસ્તક-પૃષ્ઠ ૧૫૦૦ સાદાં રૂ. ૩.૦૦ પાકાં ૪૧ ટુંકીવાર્તાઓ ભાગ ૭ મો, કાઉન્ટ ટાઈસ્ટોમ, સ્વામી વિવેકાનંદનો રાજ્યોત્સવ

સંવત ૧૯૮૦ નાં ત્રણ પુસ્તક-(ઈંચ પાયા ૮ નાં પૃષ્ઠ ૧૬૦૦, ત્રણ સાદાં પૂઠાં ૪, પાકાં પૂઠાં ૫)--સ્વામી રામતીર્થ ગ્રંથ ૩ નો ભાગ ૧૦-૧૧, મદાન નેપોલિયન બોનાપાર્ટનાં ભસ્ત્રીત ચરિત્ર, બંદિમકૃત ધર્મતત્ત્વ.

# ઉત્તમ અને સસ્તું સાહિત્ય

## અતિ ઉત્તમ ધાર્મિક ગ્રંથો

ગ્રંથનું નામ	પૃષ્ઠ	કદઈંચ	મૂલ્ય
ગેરધરકૃત શુદ્ધ રામાયણ ...	...૭૮૪	... ૫૧૧x૬	૨૧
ખખાની વાણી—મનહરપદ સાથે ..	૫૦૦	... ૫x૮	૧૧
પ્રીતમદાસની વાણી... ..	...૪૨૦	... ૫x૬	૧૧
ધર્મતત્ત્વ—ખંડિમચરિત્રસાથે ' ...	...૨૪૮	... ૫૧x૮	૦૧૧
શ્રીવાલ્મીકિ રામાયણ—મોટા જે લાગમા ...	૧૪૦૦	૬૧૧x૧૦	૬)
મહાભારતનાં આદિ અને સભાપર્વ ...	૬૦૦	"	૨)
શ્રીદાસખોદ-નવી આવૃત્તિ ..	૬૨૦	... ૫૧x૮	૨૧
શ્રીજ્ઞાનેશ્વરી ભગવદ્ગીતા—નવી આવૃત્તિ ..	૭૦૦	... ૫૧x૮	૨૧૧
શ્રીમદ્ ભાગવત—ઉત્તમ ભાષાંતર.....	૭૦૦	... ૮ x૧૧	૫)
શ્રીરામકૃષ્ણકથામૃત-ખંડે ભાગ ભેગા .....	૬૫૦	... ૫૧x૮	૨૧
સ્વામી રામતીર્થ ગ્રંથ ૧લો. ભા. ૧ થી ૫ .	૫૮૦	...	" ૨)
" " ગ્રંથ ૨ જે ભા. ૬ થી ૮	૬૮૦	...	૫૧૧x૮ ૨૧
" " ગ્રંથ ૩ જે ભાગ ૧૦-૧૧	૫૨૮	..	૫૧x૮ ૨)
" " ગ્રંથ ૪ થો ભાગ ૧૨-૧૩	૬૪૦	..	૫૧૧x૮ ૨)
સ્વામી વિવેકાનંદ ગ્રંથ ૧લો ભા. ૧-૨-૩...	૫૭૫	...	૫૧x૮ ૨૧
" " ગ્રંથ ૨ જે ભાગ ૪-૫	૬૦૦	..	" ૨૧
" " ભાગ ૬ થી ૮ નોખા	૧૦૦૦	...	૫x૬૧૧ ૩૧
" " ભાગ ૯ મો-સંપૂર્ણચરિત્ર...	૭૪૦	..	" ૨૧
" " ભાગ ૧૦ મો-રાજયોગ	૩૦૦	...	" ૧૧
શ્રીભજનસાગર-નવી આવૃત્તિ .....	૨૦૦	..	૫x૮ ૦૧૧=
સ્વર્ગતું વિમાન ... ..	૩૮૪	...	૫x૬ ૧૧=
સ્વર્ગની કુંચી ... ..	૩૭૮	...	" ૧૧=
સ્વર્ગનો ખજાનો ... ..	૩૫૦	...	" ૧૧=
ભગવદ્ગીતા—ગુજરાતી ટીકાસહિત ... ..	...	...	૦૧=
ભગવદ્ગીતા મરાઠી કે હિંદી ટીકાસહિત ... ..	...	...	૦૧=
ભગવદ્ગીતા—મૂલમાત્ર-મધ્યમ તથા મોટા અક્ષરમાં	૦૧	અને	૦૧=
પંચરત્નગીતા—મૂલમાત્ર-નાના મધ્યમ તથા મોટા અક્ષરમાં	૦૧	૦૧	૦૧૧

## હિસાબ અને ચેતનાપ્રેરક પુસ્તકો

ખંડિમનિખંધમાળા—ધર્મતત્ત્વ સાથે ...	૫૬૦	... ૫૧x૮	૧૧૧
ભાગ્યના મુદ્રાઓ ..	૭૨૦	...	" ૨)
મુખ સામર્થ્ય અને સમૃદ્ધિ ...	૫૫૨	...	" ૧૧=
અભુમયજીવન ...	૨૬૬	...	" ૦૧૧



આગળ ધસો—દિવાળી પછી ફરી છપાશે,

## વૈદકસંખ્યાની ઉપયોગી પુસ્તકો

આર્યસિપ્ત અથવા હિંદનો વૈદ્યરાજ ... ૧૦૦૦... પા||x૮|| ૪)  
આરોગ્યવિષે સામાન્ય જ્ઞાન-ગાંધીજીકૃત...૧૪૦... ૫ x૬|| ૦૮

## બોધદાયક ઉત્તમ જીવનચરિત્રો

કાઉન્ટ ટોલ્સ્ટોયનું જીવનચરિત્ર ... ૬૨૦... પા||x૮|| ૨||  
મહાન નેપોલિયન બોનાપાર્ટ... ૮૪૦... " ૩)  
સ્વામી વિવેકાનંદનું સંપૂર્ણ જીવનચરિત્ર ૭૪૦... ૫x૬|| ૨||  
જગતનો મહાન પુરુષ (મં ગાંધીજી) ૩૫૦... " ૧||  
મહાન સમ્રાટ અકબર ... ૩૫૨... પા||x૮|| ૧||  
શ્રી શિવાજી છત્રપતિ ... ૫૨૮... પા||x૮|| ૨||  
વીર દુર્ગાદાસ ... ૨૪૦... ૫x૭|| ૦||  
ભારતનાં સ્ત્રીરત્નો-ગ્રંથ ૧ લો } ૨૧૦૦... પા||x૮|| ૬)  
" " ગ્રંથ ૨ બે } છુટક દરેક ભાગના ૩ રા||  
" " ગ્રંથ ૩ બે }

## સ્ત્રીઓ તથા પુરુષો માટે બોધપ્રદ વાર્તાઓ

ટુંડીવાર્તાઓ ભા.૧ થી ૪ ભેગા ૬૦૦... ૫x૮ ૨)  
ટુંડીવાર્તાઓ-ભાગ ૫ મો-૨૮, સાંસારિક વાતો ૩૦૪... ૫x૬|| ૦||  
ટુંડીવાર્તાઓ-ભાગ ૬ થી-બોધપ્રદ ૨૭ વાતો ૩૬૦... " ૧)  
ટુંડીવાર્તાઓ-ભાગ ૭ મો-અનેક વાતો ૩૫૦... " ૧||  
દયાળુ માતા અને સદ્ગુણી પુત્રી ૧૬૮... ૪x૭|| ૦||

## બાળકોમાટે ખાસ ઉપયોગી પુસ્તકો

સદ્ગુણી બાળકો-૬૯ બનાવોનો સંગ્રહ ૧૨૮... ૫x૭|| ૦||  
બાળસદ્બોધ-વાર્તાઓરૂપે ધાર્મિક શિક્ષણ ૧૧૨... " ૦||  
બાળકોની વાતો-રસિકવાતચિતરૂપે ૨૧ પાઠ ૮૬... ૫x૬|| ૦||  
દુઃખમાં વિદ્યાભ્યાસ-સચોટ સાચાં દર્શનો ૮૦... પા||x૮|| ૦||  
સુબોધક નીતિકથા ... ૧૮૪... ૫x૭|| ૦||

## પુસ્તકો મંગાવનારને ખાસ સૂચના

૧-પોસ્ટેજ ઉપરાંત રજીસ્ટર તથા વી. પી. ખર્ચ પણ રૂ. ૧૦ સુધીનું  
રૂ. ૦૮ બૂદ્ધ લાગે છે. ૨- બહારથી મંગાવનારે અમદાવાદ જ સંપર્ક.  
૩-મંગાવેલામાથી જે પુસ્તક ન આવે તે ખલાસ સમજવું. ૪-ચાર  
આનાનીચીજીઉપરપણ પોસ્ટેજ તથા વી.પી ખર્ચ મળી પાંચ છ આ-  
ના ચડે છે. ૫-પૂરું મૂલ્ય તમા વધારાના પેટ્રીંગ ઇનખદસળ પ્રથમથીજ  
મોકલીને દશેક રૂ.નાં સામટા પુસ્તકાદિ રેસરસે મંગાવવાથી ખર્ચ બહુ  
ઓછો આવશે ૬-ક્રમમાં ક્રમ રૂ. ૨૫) નાં પુસ્તકાદિ લેનારને કમીશન  
પણ મળશે. ૭ બહારનાં પુસ્તકો લાવીને મોકલાશે નહિ.  
સસ્તુ સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય-અમદાવાદ અને મુંબઈ

